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1. Introduzione 
 
Da qualche anno a questa parte, nella galassia dei pensatori neoli-

berali, nessuno ha ricevuto l’attenzione riservata all’economista e so-
ciologo tedesco naturalizzato svizzero Wilhelm Röpke1. Padre fonda-
tore, assieme ai suoi colleghi Walter Eucken, Franz Böhm, Alfred 
Müller-Armack e Alexander Rüstow, dell’economia sociale di merca-
to tedesca2, membro di spicco dell’internazionale neoliberista Mont 
Pèlerin Society, figura spesso celebrata per la sua opposizione al nazio-
nalsocialismo che lo obbligò ad emigrare prima in Turchia per poi sta-
bilirsi in Svizzera, Röpke è assurto a paladino indiscusso di un capita-
lismo dal volto umano, capace di coniugare concorrenza e dinamismo 
del mercato con un apparente ritrovato umanesimo: secondo Röpke 
l’homo oeconomicus3 non può essere guidato soltanto dall’interesse 
materiale, ma deve essere inserito in una comunità organica capace di 
opporsi alla cecità sociologica del liberalismo iper-economicista, onde 
evitare che la concorrenza, da forza propulsiva del mondo libero, si 
trasformi in elemento socialmente disgregante. Di fronte alla crisi glo-
bale del neoliberalismo e all’ovvia perdita di appeal dell’ordine discor-
sivo del “neoliberalismo iperindividualista”4 – con la sua logica mana-

1  Cfr. tra tutti: J. Solchany, Wilhelm Röpke, l’autre Hayek. Aux origines du néolibéra-
lisme, Publications de la Sorbonne, Paris 2015; P. Commun e S. Kolev (a cura di), Wilhelm 
Röpke (1899–1966). A Liberal Political Economist and Conservative Social Philosopher, 
Springer, Berlin 2018. 

2  D. Haselbach, Autoritärer Liberalismus und Soziale Marktwirtschaft. Gesellschaft und 
Politik im Ordoliberalismus, Nomos, Baden-Baden 1991.

3  Si veda p.e. P. Demeulenaere, Homo oeconomicus. Enquête sur la constitution d’un pa-
radigme, Presses Universitaires de France, Paris 2003.

4  Cfr. L. Boltanski e È. Chiapello, Le nouvel esprit du capitalisme, Gallimard, Paris 1999. 
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geriale5 volta a trasformare l’individuo in capitale umano6 – il tentati-
vo proposto da Röpke tra gli anni Quaranta e Sessanta di tenere assie-
me globalizzazione neoliberale dell’economia con il radicamento degli 
individui in comunità gerarchiche sembra nutrire il “doppio sogno” di 
cui continua ad alimentarsi il wishful thinking dei conservatori neoli-
berali di tutto il mondo: la combinazione improbabile tra l’estensione 
planetaria dell’economia di mercato e il mantenimento di radici terri-
toriali, sostenute da un ordine sociale fortemente gerarchico.  

Evidentemente tale mitopoiesi opera una lettura quantomeno se-
lettiva della produzione intellettuale röpkeiana: essa non sembra con-
siderare la sua critica feroce alla democrazia di massa, la sua sociologia 
iperconservatrice, anti-operaia e fortemente anti-femminista7, né la 
sua trattazione della questione della decolonizzazione sostenuta da un 
evoluzionismo razzista difficilmente dissimulabile8.  

Il presente contributo intende allora far luce su tali aspetti deli-
beratamente ignorati dalla letteratura simpatetica nei confronti del 
pensatore svizzero. La prima parte del contributo sarà volta a chiari-
re la posizione di Röpke rispetto al caso sudafricano. Si vedrà come 
la critica ai programmi di sviluppo occidentali si accompagni a una 
nozione di “sottosviluppo” concepita nei termini di un’arretratezza 
storico-evolutiva dei popoli coloniali. Ricostruendo gli argomenti a 
favore dell’apartheid presenti in contributi degli anni Cinquanta e 
Sessanta, si mostrerà come tali posizioni, per quanto probabilmente 
radicalizzatesi nel corso del tempo, non rappresentino una vera e 
propria cesura nella produzione röpkeiana. Di conseguenza, la di-
scussione sulla decolonizzazione verrà inserita nel quadro più am-
pio della sua trattazione sociologica. Si argomenterà infatti come la 
questione razziale, lungi dal produrre una frattura all’interno del 
suo sistema concettuale, si armonizzi perfettamente con le sue posi-
zioni indubbiamente scettiche nei confronti della democrazia di 

5  Cfr. P. Dardot e C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalità neo-
liberista, DeriveApprodi, Roma 2013, pp. 414-467. 

6  Si veda G. Becker, Il capitale umano, Laterza, Roma-Bari 2008. Per un’interpretazione 
critica del concetto di capitale umano cfr. la lezione del 14 marzo 1979 contenuta in M. Fou-
cault, Nascita della biopolitica. Corso al Collège de France (1978-1979), Feltrinelli, Milano 
2020, pp. 176-193.

7  Sul rapporto tra neoliberalismo e conservatorismo cfr. M. Cooper, Family Values: Bet-
ween Neoliberalism and the New Social Conservatism, Zone Books, New York 2017.

8  Si tratta di una questione a cui, nella biografia di Röpke, non viene nemmeno fatto 
cenno. Cfr. H.J. Hennecke, Wilhelm Röpke: Ein Leben in der Brandung, Schäffer-Poeschel 
Verlag für Wirtschaft, Steuern, Recht GmbH, Freiburg 2005.
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massa. Infine, si mostrerà come la questione della razza, così come 
quella della classe, si ripercuotano in egual misura sulla proposta di 
un ordine globale dell’economia immune dall’ «iperpoliticizzazione 
di massa» di cui viene accusato il cosiddetto New Deal globale del 
secondo dopoguerra.  

2. In difesa dell’apartheid 
 
Nel 1964 Röpke pubblica un pamphlet il cui titolo non lascia dub-

bi sul suo posizionamento: Südafrika: Versuch einer Würdigung9, ov-
vero Sudafrica: Tentativo di una valutazione positiva10. Nelle pagine 
introduttive si afferma che «lo schiamazzo terrorizzante dei benpen-
santi»11, la loro postura iper-ideologica, viziata da un «“progressivi-
smo” che cerca di influenzare le masse con ogni mezzo»12, avrebbe la 
tendenza ad elevare «gli ideali della moderna democrazia di massa»13 a 
norme universalmente valide a livello globale. Chi vede nella politica 
dell’apartheid portata avanti da Hendrik Frensch Verwoerd – primo 
ministro dal ’58 al ’66, colui il quale definiva le misure segregazioniste 
come “politiche di buon vicinato” – l’inveramento di un «odium ge-
neris humani»14 sarebbe accecato da un «moralismo astratto»15, frutto 
della mancanza di uno studio appropriato della questione.  

Come evidente, Röpke non mostra particolari remore nel difendere 
lo stato razzista sudafricano, il quale, se a partire dal 1948 aveva soppres-
so i diritti politici della maggioranza non bianca, con il Separate Repre-
sentation of Voters Act introdotto dal National Party nel 1951 aveva san-
cito definitivamente l’esclusione dei neri dalle liste elettorali, così come 

9  W. Röpke, Südafrika. Versuch einer Würdigung, in «Schweizer Monatshefte: Zeit-
schrift für Politik, Wirtschaft, Kultur», Vol. 44, quaderno 2, 1964, pp. 97-112. 

10  Come precisa Slobodian il governo sudafricano aveva espresso un tale apprezzamento 
nei confronti delle posizioni di Röpke da ordinare tre traduzioni del suo intervento. Cfr. 
Q. Slobodian, The World Economy and the Color Line: Wilhelm Röpke, Apartheid and the 
White Atlantic, in «Bulletin of the German Historical Institute Supplement», nov. 2014, pp. 
61-87, p. 62. 

11  W. Röpke, Südafrika cit., p. 97. Tutte le traduzioni dal tedesco sono dell’autrice.
12  Ibid., p. 98. 
13  Ibid., p. 97. Pur non essendo contro la decolonizzazione tout court, i neoliberali so-

stenevano che l’autodeterminazione dei popoli potesse essere realizzata soltanto a patto che 
non minacciasse la “sicurezza” dell’Occidente. Cfr. L. Cornelissen, Neoliberalism and the 
Racialized Critique of Democracy, in «Constellations», 2020, pp. 1-13, p. 3.

14  W. Röpke, Südafrika cit., p. 98. 
15  Ibid., p. 97. 
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la revoca del Cape Qualified Franchise System del 1853 che garantiva a 
tutti il diritto di voto senza distinzioni di razza e che nel corso dei de-
cenni era stato progressivamente ristretto. Come precisa Wolpe, se nel 
periodo tra il 1948 e il 1960 le politiche dell’apartheid erano state conso-
lidate per via legale, con lo scopo di eliminare le organizzazioni politiche 
della popolazione nera, dopo il 1960 la soppressione politica della resi-
stenza era stata realizzata attraverso una crescente violenza armata16.  

Ciò non costituisce motivo di critica per Röpke, anzi: pur non 
commentando nel dettaglio le politiche segregazioniste di Verwoerd, 
nella sua ottica la marginalizzazione politica dei neri costituisce piut-
tosto una conditio sine qua non per il mantenimento della suprema-
zia economica dell’Occidente sulle sue colonie. Quanto si profila 
nelle pagine di Südafrika: Versuch einer Würdigung, è un problema 
sia di ordine numerico che razziale: non si può ignorare il fatto che 
una «maggioranza appartenente a una razza estremamente diversa» 
sia penetrata prepotentemente nelle zone di insediamento bianche. 
Infatti, in termini numerici esiste una pericolosa sproporzione tra la 
popolazione bianca («3,25 milioni») e quella nera («11,65 milioni»)17. 
Ecco perché i sudafricani non possono che invidiare gli statunitensi: 
negli USA la «questione dei negri [Negerfrage]» riguarda solo una 
minoranza, non costituendo alcun «pericolo» per la maggioranza 
bianca e non minacciando dunque «la nuda esistenza della nazio-
ne»18. Di conseguenza, l’apartheid risponde a un problema di sicu-
rezza nazionale e razziale in quanto rappresenta la condizione neces-
saria alla sopravvivenza della nazione bianca e del suo ordine capita-
listico. Per questo non si può affermare che il segregazionismo suda-
fricano sia «iniquo»19: esso costituisce piuttosto una «forma specifica 
di “decolonizzazione” e di “aiuto allo sviluppo”»20 che i bianchi 
concedono ai neri in virtù delle loro «qualità straordinarie[:] spirito 
pionieristico [e di] iniziativa, diligenza e inventiva»21. Al contrario, 
l’eguaglianza dei diritti politici e la «crescente scolarizzazione» con-
durrebbero «al dominio dei neri [zur schwarzen Herrschaft]»22. Una 

16  Cfr. H. Wolpe, Race, Class & the Apartheid State, Unesco, Paris 1988, pp. 68-71.
17  Röpke, Südafrika cit., p. 103.
18  Ibid., p. 104.
19  Ibid., p. 107.
20  Ibid., p. 106.
21  Ibid., p. 99.
22  Ibid., p. 107. A tal proposito occorre far notare come gli anni in cui scrive Röpke 

siano caratterizzati dalla crescita dei movimenti per i diritti civili americani. Le posizioni di 
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«parità politica compiuta» equivarrebbe dunque a un «incitamento al 
suicidio della nazione»23.  

Come molti suoi colleghi neoliberali appartenenti alla Mont Pelerin 
Society24, anche Röpke vede nel processo di decolonizzazione successi-
vo alla Seconda guerra mondiale una minaccia per la tenuta del capitali-
smo globale. Nel quadro geopolitico postbellico, caratterizzato dalla 
guerra fredda e dalle spinte emancipatorie postcoloniali, molti neolibe-
rali non solo temevano l’intervento sovietico, ma anche la progressiva 
adozione del comunismo da parte delle ex colonie. Come precisa Röp-
ke in Internationale Ordnung heute si tratta di un momento storico de-
licatissimo in quanto, di fronte all’espansione del «comunismo mondia-
le», «il mondo libero» non può permettersi «l’emancipazione dei popoli 
coloniali». Ecco perché sarebbe opportuno che anche i più veementi 
critici del colonialismo si mettessero dalla parte delle forze «ritardanti»25 
la decolonizzazione, piuttosto che favorirla. Tuttavia, seppur le ex colo-
nie non avessero realizzato direttamente il comunismo, esso avrebbe 
sempre rappresentato un pericolo, in quanto esito probabile derivante 
dall’economia di piano e dal rafforzamento del ruolo dello Stato, due 
condizioni dell’economia dello sviluppo26. Il problema fondamentale, 
dunque, era che nel corso della decolonizzazione molti Paesi emergenti 
si mostrassero disposti a sperimentare ampiamente con la pianificazio-
ne. Complice di ciò era l’Occidente che con il mantra dello «“sviluppo 
dei Paesi sottosviluppati”» cercava di esportare la temibile «ideologia 
del pieno impiego»27, con la sua politica economica inflazionistica, al-
l’economia globale. “Sviluppo”, dunque, faceva rima con «società indu-
striale della pianificazione»28, andando a nutrire un immaginario collet-

Röpke sul Sudafrica non potevano dunque non riscuotere successo tra le file dei conservatori 
statunitensi, con cui egli intratteneva rapporti molto stretti, cfr. Slobodian, The World Eco-
nomy and the Color Line cit., pp. 66-71.

23  W. Röpke, Südafrika cit., p. 109.
24  Cfr. P. Mirowski e D. Plehwe (a cura di), The Road from Mont Pèlerin: The Making 

of the Neoliberal Thought Collective, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2009; 
O. Innset, Reinventing Liberalism. The Politics, Philosophy and Economics of Early Neolib-
eralism, Springer, Cham 2020.

25  W. Röpke, Internationale Ordnung heute, Eugen Rentsch-Verlag, Erlenbach-Zürich 
und Stuttgart 1979, p. 321.

26  Cfr. D. Plehwe, The Origins of the Neoliberal Economic Development Discourse, in 
P. Mirowski e D. Plehwe (a cura di), The Road from Mont Pèlerin, pp. 238-279, pp. 239-
240. 

27  W. Röpke, Unentwickelte Länder, in «ORDO: Jahrbuch für die Ordnung von Wirt-
schaft und Gesellschaft», Vol. 5, 1953, pp. 63-113, p. 63. 

28  Ibid., p. 75.
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tivistico che avrebbe creato un’indesiderata alleanza tra i progressisti oc-
cidentali e gli intellettuali socialisti dei Paesi “sottosviluppati”. 

Ecco allora che per frenare l’avanzata dell’economia di piano, e della 
teoria dello sviluppo che la sosteneva, risultava necessario aggredire la 
stessa nozione di sviluppo. Röpke argomenta infatti come la teoria dello 
sviluppo economico non possa essere applicata ai «negri [Neger]» del 
Sudafrica, in quanto questi, oltre ad appartenere a una razza completa-
mente differente, si trovano su un «piano e a un livello di civilizzazione 
completamente diverso»29. A prescindere dalla posizione assunta rispetto 
alla pianificazione, qualsiasi programma di sviluppo è condannato all’in-
successo dato che nei Paesi «sottosviluppati» mancherebbero le «precon-
dizioni spirituali, politiche e sociologiche» su cui poggia l’economia in-
dustriale occidentale. Si tratta di prerequisiti che non possono essere né 
creati dal nulla, né importati, ma che possono solo risultare da un lungo 
processo di adattamento alla cultura e all’economia occidentali, da un 
«lento lasciar crescere», da uno «“sviluppo”» che richiede – come spiega 
con tono più che paternalistico Röpke – una «pazienza infinita, profon-
da comprensione umana», ovvero tutto il contrario rispetto a quanto im-
maginato dal «pianificatore ambizioso [...] e dall’ingegnere visionario 
dell’Occidente»30. Il segreto dei Paesi occidentali non consiste nel pos-
sesso di capitale, nello sviluppo tecnico o in determinate ricette economi-
che, ma nel loro «spirito d’ordine». Esiste infatti uno specifico ethos oc-
cidentale, di cui i neri sarebbero sprovvisti, che consiste nella capacità di 
calcolo, nella buona condotta, nella civiltà, nel senso di responsabilità, 
nell’istinto creativo31, in una parola: nello spirito di impresa. Risulta dun-
que perfettamente inutile inondare questi Paesi di capitale, illudendosi 
così di poter stimolare una rapida industrializzazione. Il mondo «sotto-
sviluppato» avrebbe dovuto attraversare innanzitutto un «processo im-
periale di civilizzazione», mostrandosi come «erede riconoscente del-
l’Europa»32, poiché nonostante i suoi pur numerosi difetti, l’imperiali-
smo occidentale ha agito principalmente come «araldo di progresso»33.  

29  Röpke, Südafrika cit., p. 104.
30  Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 321.
31  Cfr. ibid., p. 322.
32  W. Röpke, Südafrika in der Weltwirtschaft und Weltpolitik, in A. Hunold (a cura di), 

Afrika und seine Probleme, Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1965, pp. 125-15, p. 157.
33  L. Cornelissen, Post-War Ordoliberalism, Race and the Politics of Development, in 

T. Biebricher, W. Bonefeld e P. Nedergaard (a cura di), The Oxford Handbook of Ordolib-
eralism, Oxford University Press, Oxford 2022, pp. 462-470, p. 467.
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Tale “sviluppo” su traiettorie storico-evolutive differenti giustifica 
dunque l’argomento su cui si basava il segregazionismo sudafricano34, 
ovvero il fatto che «l’assoluta eterogeneità etnico-spirituale»35 tra 
bianchi e neri, e il fatto che questi ultimi si trovino in «relazioni sociali 
[...] che in una certa misura appartengono ancora all’età della pietra»36, 
impedisca a priori qualsiasi tipo di unificazione nazionale, e, insieme, 
qualsiasi tipo di applicazione della ratio pianificatrice e “sviluppista” 
al popolo nero. Vista tale sproporzione in termini storico-evolutivi ed 
economici, piuttosto che invocare l’industrializzazione invano, con-
viene allora rafforzare la «produzione originaria [Urproduktion]»37 di 
tali Paesi. Di fronte all’aumento esponenziale della popolazione glo-
bale, all’esaurimento delle riserve naturali e al sempre crescente biso-
gno alimentare dei Paesi capitalistici, l’esportazione dell’industria alle 
colonie avrebbe potuto generare un problema di forte squilibrio tra la 
«sovrastruttura industriale del mondo»38 e la sua base, costituita dalla 
produzione di alimenti e da materie prime.  

L’industrializzazione forzata di tali Paesi avrebbe rappresentato 
inoltre un pericolo per la tenuta del capitalismo globale: la trasforma-
zione dei contadini in «proletari industriali della più miserabile [...] 
specie» prepara il terreno per l’avvento del comunismo e per «l’alleva-
mento dell’intellettuale-proletario di massa». Cercare di esportare 
l’ideologia dell’industrializzazione intervenendo arbitrariamente in 
condizioni di vita e in relazioni sociali che per molti versi appartengo-
no ancora all’età della pietra comporta lo sradicamento violento di in-
dividui, i quali, seppur attanagliati dalla povertà e limitati dall’analfa-
betismo, sono pur sempre inseriti in un «tessuto cellulare sociale [so-
zialen Zellgewebe]»39 che almeno garantisce loro una certa solidità esi-
stenziale. Il risultato di tutto ciò è l’avanzata della proletarizzazione, 
la dissoluzione di un equilibrio naturale, la creazione di un esercito di 
individui massificati e insoddisfatti, i quali, privati dei loro sostegni 
naturali, diventano facili prede delle ideologie. La massificazione si ri-

34  Cfr. D.T. Goldberg, The Threat of Race: Reflections on Racial Neoliberalism, Black-
well Publishing Ltd, Malden (MA) 2009, p. 291 ss. 

35  W. Röpke, Südafrika cit., p. 104.
36  W. Röpke, Die unentwickelten Länder als wirtschaftliches, soziales und gesellschaft-

liches Problem, in A. Hunold (a cura di), Entwicklungsländer: Wahn und Wirklichkeit, 
Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1961, pp. 11–82, p. 43.

37 W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 323.
38 W. Röpke, Unentwickelte Länder cit, p. 89.
39 W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 324. 
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percuote così sulla tenuta della società postcoloniale nel suo insieme 
nella misura in cui i popoli postcoloniali perdono qualsiasi ancoraggio 
sociale, vedendosi costretti a ricorrere alla politica come ultima ratio. 
Seppur non rientri ovviamente nelle intenzioni dei Paesi capitalistici, 
tuttavia i programmi di sviluppo da loro ideati per i Paesi in via di de-
colonizzazione finirebbero per offrire a Mosca un cavallo di Troia at-
traverso il quale esportare il comunismo prima nelle ex colonie, per 
poi destabilizzare l’intera economia globale.  

3. Contro la secolarizzazione,  
la democrazia di massa e la proletarizzazione 

 
Considerando il mito di grande difensore della democrazia liberale 

dovuto alla sua opposizione al regime nazionalsocialista, non sorpren-
de che anche un autore critico come Slobodian consideri le afferma-
zioni di Röpke sull’apartheid come «striking»40. Più che discutibile in-
vece la posizione di Kolev e Goldschmidt, i quali sostengono di aver 
individuato una cesura chiarissima tra un “Röpke pre-apartheid”, ap-
passionato combattente della «società liberale e umana»41, e un Röpke 
tardo, la cui «parte oscura» non poteva che risultare «intollerabile e 
politicamente naïf»42. Eppure, nonostante nell’opera precedente al ’53 
– anno in cui viene pubblicato l’articolo Unentwickelte Länder – non 
sia possibile isolare né una trattazione sistematica dello sviluppo evo-
lutivo delle civiltà, né tantomeno l’adozione di toni così smaccatamen-
te razzisti, le preoccupazioni espresse nei saggi sull’apartheid sono le 
stesse che animano tutta la sua produzione precedente. I toni altamen-
te polemici contro la democrazia di massa, la paura della democratiz-
zazione dello Stato con la conseguente politicizzazione dell’economia, 
così come la proposta di ancorare gli individui a delle comunità gerar-
chicamente ordinate, sono tutti temi già ampiamente affrontati nella 
trilogia röpkeiana. Si tratta dunque di un fil rouge che lega la critica al-
la Repubblica di Weimar alla critica del nazionalsocialismo, la critica 
alla socialdemocrazia postbellica alla critica alla possibile adozione 

40  Q. Slobodian, Globalists: The End of Empire and the Birth of Neoliberalism, Harvard 
University Press, Cambridge (MA) 2018, p. 153.

41  S. Kolev e N. Goldschmidt, Kulturpessimismus als Provokation. Wilhelm Röpkes Rin-
gen mit der Moderne, in «Zeitschrift für Politik», 67 (2), 2020, pp. 214-134, p. 233.

42  Ibid., p. 232.
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della pianificazione da parte della nascente Ue. Che lo stesso paradig-
ma trans-storico sia stato infine utilizzato anche per leggere ciò che 
accadeva in Sudafrica, difendendo l’apartheid come misura necessaria 
ad evitare un New Deal globale, non può destare stupore. 

La dimensione razzista assunta dal discorso röpkeiano non implica 
infatti un cambiamento qualitativo della sua teoria, in quanto essa non 
acquisisce uno spazio analitico a sé stante: la difesa del segregazioni-
smo procede di pari passo con quella dell’economia di mercato globa-
le, laddove l’abolizione del primo comporta la messa in crisi, o, persi-
no peggio, la disintegrazione della seconda. Il discorso razziale è fun-
zionale a sostenere quello economico e non viceversa. Se si leggono 
quindi le affermazioni di Röpke in questi termini, ovvero come argo-
mentazione finalizzata alla difesa dell’ordine economico liberale, e 
non come un interesse specifico nel problema razziale, appare evidente 
che non vi è alcuna frattura nello sviluppo della sua teoria. 

L’evoluzionismo culturale costituisce dunque un espediente con-
cettuale utile a motivare la necessità di escludere i Paesi in via di deco-
lonizzazione da uno sviluppo compiuto, lasciando invece sussistere 
forme di vita preindustriali che impedirebbero la politicizzazione di 
possibili futuri “proletari”. Nel pensiero di Röpke – come in quello 
degli altri due esponenti del “versante sociologico” dell’ordoliberali-
smo, Rüstow43 e Müller-Armack – l’esistenza del mercato dipende da 
condizioni sociologiche extra-economiche: così come il mercato capi-
talistico globale può continuare ad esistere soltanto a condizione che i 
“popoli sottosviluppati” rimangano tali, ovvero a condizione che 
mantengano forme sociali di vita precapitalistiche che impediscono 
l’organizzazione politica della società, così, anche su scala nazionale, 
l’adozione di politiche funzionali alla deproletarizzazione di massa e 
alla “riorganicizzazione” della società, costituiscono delle precondi-
zioni sociologiche necessarie al funzionamento del mercato.  

In effetti, una delle principali ragioni per cui l’ordoliberalismo po-
lemizza contro il liberalismo classico è proprio il fatto che quest’ulti-
mo considerasse il mercato come «sociologicamente autonomo: esso 
non richiedeva […] né una società speciale né tantomeno una moralità 
speciale o qualsiasi altro tipo di forze […] extra-economic[he]»44. 

43  Sulla critica al teleologismo del mercato e ai suoi effetti presuntamente armonizzanti 
si veda in particolare A. Rüstow, Das Versagen des Wirtschaftsliberalismus als religionsge-
schichtliches Problem, Küpper, Stuttgart 1950. 

44  W. Röpke, International Economic Disintegration, William Hodge and Company, 
London, Edinburgh, Glasgow 1942, p. 67. 
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L’ordoliberalismo inverte così quella che reputa essere la logica sog-
giacente al liberalismo classico: mentre nell’ottica liberale la concor-
renza di per se stessa avrebbe esercitato «un’influenza fortemente re-
golativa, integrativa e educativa sulla società nel suo complesso», una 
vera teoria sociologica del mercato avrebbe dovuto piuttosto fare della 
società stessa un oggetto di studio, dal momento che è proprio dall’or-
dine di quest’ultima che sarebbe dipeso il buon funzionamento del 
mercato. Occorreva dunque contestare precisamente l’idea secondo 
cui sarebbe stato il mercato stesso, attraverso il principio della compe-
tizione, a produrre armonia sociale, venendo concepito così nei termi-
ni di una «sfera etica neutrale». Essendo dunque il mercato «un arte-
fatto altamente sensibile della civiltà occidentale, con tutti gli elementi 
in esso contenuti della moralità cristiana e precristiana delle sue forme 
secolarizzate»45, le sue condizioni di esistenza dipendevano da uno 
studio accurato della società che lo avrebbe dovuto sostenere.  

Come precisato da Röpke in un articolo pubblicato nel ’51 e dal ti-
tolo evocativo The Malady of Progressivism, la colpa principale del 
“radicalismo”, del “giacobinismo”, ovvero di chi non si era lasciato 
ispirare a sufficienza da Burke, Tocqueville e Mosca, era di aver pro-
vocato una «secolarizzazione della mente moderna», facendo venir 
meno qualsiasi riferimento a delle norme ultime e trascendenti, con 
una conseguenza perniciosa: il fatto che gli esseri umani avessero per-
so ogni difesa di fronte all’imporsi delle «ideologie rivoluzionarie». La 
religione cristiana, dunque, veniva sostituita dalle pseudoreligioni del 
socialismo e del comunismo che avevano fatto della politica il loro 
«punto di riferimento universale»46.  

Lo stesso problema veniva individuato da un altro pensatore, il 
fondatore dell’ordoliberalismo Walter Eucken, il quale, di fronte al di-
sordine sociale generato dalla crisi della Repubblica di Weimar, aveva 
segnalato come con il venir meno delle strutture societarie prerivolu-
zionarie e la scomparsa della «religione dal centro dell’esistenza», si 
era imposta la «fede nello Stato»47. Infatti, mentre «una volta l’uomo 
accettava l’insuccesso economico come un destino, oggi [...] l’impiega-

45  Ibid., p. 68.
46  Cfr. W. Röpke, The Malady of Progressivism, in «The Freeman», 30 luglio, 1951.
47  W. Eucken, Trasformazioni strutturali dello Stato e crisi del capitalismo, in «Filosofia 

Politica», n. 1, 2019, pp. 23-44, p. 30. Per una lettura del neoliberalismo come nuova forma 
di teologia economico-politica cfr. G. Preterossi, Teologia politica e diritto, Laterza, Roma-
Bari 2022, soprattutto l’ultimo capitolo. Sull’utilità di tale categoria per leggere la contem-
poraneità cfr. E. Stimilli e A. Bradley, Teologia politica oggi?, Quodlibet, Macerata 2023.
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to e il lavoratore [...] sono inclini a scaricare la responsabilità sullo Sta-
to, al quale chiedono aiuto come se fosse un loro diritto scontato»48.  

Il problema pratico, e insieme teorico, che anima l’ordoliberalismo 
sin dai tempi della crisi della Repubblica di Weimar49, e che Röpke re-
cupera nelle sue riflessioni attorno al segregazionismo africano, è pro-
prio come governare una società civile iperpoliticizzata e struttural-
mente attraversata dal conflitto, in cui le masse sono esposte a un vuo-
to esistenziale dovuto sia al venir meno della religione – in quanto ma-
trice di «valori assoluti e di un senso della vita sovramateriale»50 – che 
alla scomparsa di salde gerarchie sociali. Una situazione che oltre tutto 
provoca un’idolatria dello Stato, il quale, trasformandosi in terreno di 
contesa, cessa di essere attore neutrale al di sopra delle parti. 

Si tratta di un tema che attraversa tutta la produzione teorica röp-
kiana e che spesso incrocia motivi occidentalisti. Per esempio, in un 
saggio prodotto poco prima della presa del potere del nazionalsocia-
lismo, in cui viene citato a più riprese Ortega y Gasset51 a sostegno di 
un elitismo politico da opporre all’ascesa delle masse, Röpke avverte 
come queste ultime siano in procinto di «calpestare il giardino della 
cultura europea»52, la quale rappresenta in definitiva un «centro di 
forza culturale che si attiva in ogni periodo di fioritura della cultura 
occidentale»53. L’intero testo è attraversato da un forte assunto elitista 
che, se da un lato sostiene di difendere il liberalismo contro gli attac-
chi delle masse considerate disumane e incivili, dall’altro è concepito 
in termini più culturali che politici. Difatti il concetto di liberalismo 
qui adoperato non serve ad opporre la democrazia al nazionalsociali-
smo, ma ad affermare che le masse – di qualsiasi segno politico54 – 

48  W. Eucken, Trasformazioni strutturali cit., p. 31.
49  Si veda p.e. O. Malatesta, Liberalismo autoritario contro pluralismo sociale. Alcune 

note su Heller, Schmitt e gli ordoliberali nel contesto europeo, in «Pólemos. Materiali di fi-
losofia e critica sociale», n. 1, 2022, pp. 69-88.

50  W. Röpke, The Malady of Progressivism cit.
51  Ovviamente Röpke si riferisce a José Ortega y Gasset, La ribellione delle masse, Il 

Mulino, Bologna 1984. Per un’analisi della lettura röpkiana di Ortega cfr. A. Dinnin, Ortega 
y Gasset: The fear of mass society, in Biebricher, Bonefeld e Nedergaard (a cura di), The Ox-
ford Handbook of Ordoliberalism cit., pp. 230-242.

52  W. Röpke, Epochenwende (1933), in Id., Wirrnis und Wahrheit, Eugen Rentsch Ver-
lag, Erlenbach-Zürich und Stuttgart 1962, pp. 105-124, p. 124.

53  Ibid., p. 110.
54  È stato fatto notare come in Epochenwende Röpke esprima un dissenso verso le masse 

tout court, e non una critica specifica alle masse aizzate dal nazionalsocialismo, cfr. P. Becher, 
K. Becker, K. Rösch e L. Seelig, Ordoliberal White Democracy, Elitism and the Demos: The 
Case of Wilhelm Röpke, in «Democratic Theory», Winter 2021, pp. 70-96, p. 81.
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non devono appropriarsi dello Stato, trasformandolo in un mezzo 
per il raggiungimento di determinati fini: «Se dunque il liberalismo 
sostiene la democrazia, allora soltanto a condizione che essa venga 
dotata di limiti e garanzie, che devono far sì che il liberalismo non 
venga divorato dalla stessa»55. 

L’interrogativo che anima le riflessioni di Röpke da Weimar fino 
all’apartheid è proprio come fare ad evitare che il protagonismo politi-
co delle masse turbi le magnifiche sorti del mercato. Il punto è dotare 
quest’ultimo di una solida base sociale capace di riprodurlo ordinata-
mente. Ma per fare ciò è necessario sbarazzarsi di quella «dottrina so-
ciologica profondamente sbagliata del diciannovesimo secolo» – qui 
Röpke si riferisce alla tradizione sociologica tedesca56, probabilmente a 
Lorenz von Stein e a Gustav Schmoller – che, con il venir meno della 
centralità della religione, aveva individuato nell’«interesse di classe»57 
l’unico collante della società. La sfera della cooperazione sociale non 
poteva essere letta soltanto a partire dall’«elemento economico-mate-
riale»58. La critica di Röpke è quindi tutta rivolta contro l’individuo 
teorizzato dalla sociologia, «fluttuante[, e] che si associa a piacimento», 
ovvero contro l’individuo moderno, svincolato da qualsiasi apparte-
nenza comunitaria e interamente consegnato alla “classe”, categoria 
tanto imprecisa sul piano della ricerca, quanto dannosa su quello dei 
rapporti sociali. Röpke decreta infatti il fallimento delle Ordnungsme-
thoden ottocentesche, le quali, soprattutto grazie alla mediazione dei 
Kathedersozialisten59, sarebbero ree di aver favorito l’espansione dello 
Stato sociale e della proletarizzazione. Una società sana è quanto di più 
lontano dall’«eterno sansimonismo, cioè da quella forma mentis quan-
titativo-meccanica costituita da un miscuglio di hybris scientista e men-
talità ingegneristica» di chi pensa di poter costruire l’economia, lo Stato 
e la società «con il compasso e il righello»60.  

55  W. Röpke, Epochenwende cit., p. 124.
56  Cfr. p.e. E. Pankoke, Sociale Bewegung, Sociale Frage, Sociale Politik. Grundfragen 

der deutschen “Socialwissenschaftg” im 19. Jahrhundert, Ernst Klett Verlag, Stuttgart 1970.
57  W. Röpke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart, Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-

Zürich 1948, p. 14.
58  Ibid., p. 90.
59  Si veda anche la critica di W. Eucken, Die Überwindung des Historismus, in «Schmol-

lers Jahrbuch für Gesetzgebung, Verwaltung und Volkswirtschaft im Deutschen Reiche», 
62. Jahrgang, Halbband I, 1938, pp. 63-86; Idem, Wissenschaft im Stile Schmollers, in «Welt-
wirtschaftliches Archiv», 52, 1940, pp. 468-506.

60  W. Röpke, Civitas Humana. Grundfragen der Gesellschafts- und Wirtschaftsreform, 
Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-Zürich 1944, p. 136.
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Ad una società letta attraverso le lenti del conflitto di classe – an-
che se in senso riformistico – ed esposta al movimento storico e socia-
le, l’ordoliberalismo oppone una Vitalpolitik capace di conservare la 
naturalità di rapporti presociali e temporalmente immutabili; si tratta 
di un recupero di quelle «costanti antropologiche»61 che fondano una 
natura umana sempre identica a se stessa: rapporti familiari gerarchici, 
il radicamento territoriale dell’individuo, il rapporto con la comunità 
e con la natura sono parte di quegli eterni fondamenti umani che tra-
scendono l’interesse di classe neutralizzandone il potenziale politico. 
Da qui l’esortazione alla resurrezione di una comunità piramidale in 
cui l’individuo sappia riconoscere il suo posto: mentre la società è co-
stituita da una «linea orizzontale» tra individui, la comunità imita 
piuttosto una «volta» ed è «necessariamente piramidale e gerarchi-
ca»62. Ad essa occorre poi affiancare una politica “sociale” mirante alla 
deproletarizzazione attraverso la diffusione più vasta possibile della 
proprietà privata, la desindacalizzazione, la riruralizzazione del prole-
tariato, la lotta alla concentrazione industriale, il recupero della fami-
glia come cellula fondamentale della società63.  

Si tratta, del resto, di un approccio molto vicino a quello del Kul-
turhistoriker Wilhelm Heinrich von Riehl, definito da Röpke come un 
«uomo molto acuto»64 in quanto già a metà Ottocento aveva compre-
so che l’industrializzazione e la proletarizzazione stavano disintegran-
do quelle salutari forme di vita comunitaristiche basate sulla centralità 
del Bauerntum e sulla famiglia patriarcale65. In tal senso la Arbeiter-
frage non poteva essere risolta attraverso un ulteriore rafforzamento 
dello stato sociale; tantomeno – sostiene Röpke citando Riehl – c’era 
bisogno di «“riformare il mondo intero”»66, dato che la soluzione al 
problema non poteva risiedere in strategie riformistiche di conteni-

61  Ibid., p. 159.
62  Ibid., p. 241. 
63  Foucault descrive la politica dell’ordoliberalismo nei termini di una «individualisation 

de la politique sociale», cfr. M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de 
France (1978-1979), Gallimard, Paris 2004, pp. 149-150. Per una breve panoramica sulla po-
litica sociale si veda: O. Malatesta, Sul rapporto tra scienza e politica nel laboratorio neoli-
berale tedesco, in «Filosofia Politica», n. 1, 2023, pp. 161-174, pp. 168-170. Sulla Vitalpolitik 
nella specifica declinazione datane da Alexander Rüstow, si veda A. Zanini, Ordoliberalismo. 
Costituzione e critica dei concetti (1933-1973), Il Mulino, Bologna 2022, pp. 352-369. 

64  W. Röpke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart cit. p. 345.
65  W. Röpke cita a più riprese l’opera di Riehl pubblicata per la prima volta nel 1851: 

Die bürgerliche Gesellschaft, Ullstein Verlag, Frankfurt-Berlin-Wien 1976. Cfr. p.e. Röpke, 
Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart cit. pp. 192-193 e pp. 236-237.

66  Ibid., p. 358.
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mento del conflitto tra capitale e lavoro. L’individuo post-rivoluzio-
nario, riconsegnato alla stabilità della vita rurale, doveva essere libera-
to dalla tentazione di sviluppare qualsiasi tipo di coscienza di classe: la 
sua identità non doveva più fondarsi sull’interesse materiale, ma su 
una «forma di vita e di lavoro che possiede una stabilità interna e che è 
soddisfacente dal punto di vista vitale»67. Il contadino, secondo Röp-
ke, è strutturalmente conservatore, poiché qualsiasi cambiamento mi-
naccia la sua stessa esistenza. Ecco perché la sua Lebenssituation costi-
tuisce un argine estremamente efficace contro il disordine sociale, 
svolgendo una funzione anti-rivoluzionaria per eccellenza.  

Per quanto il recupero di forme di vita prerivoluzionarie e agresti 
possa apparire naïf, esso costituisce cionondimeno una delle precon-
dizioni stesse dell’esistenza del mercato. Si tratta di un argomento che 
Röpke recupera quando discute di decolonizzazione per motivare la 
necessità di non industrializzare i Paesi “sottosviluppati” in maniera 
tale da evitare quella proletarizzazione che avrebbe condotto inevita-
bilmente alla politicizzazione della società e dell’economia.  

4. Dalle masse al New Deal globale 
 
I rischi economico-sociali connessi alla politicizzazione della so-

cietà rappresentano fin da sempre la preoccupazione principale di 
Röpke. Il dispiegamento del mercato mondiale doveva procedere di 
pari passo con l’addomesticamento delle masse, con la polverizzazio-
ne più vasta possibile del loro potenziale politico. Le condizioni di 
possibilità del libero mercato erano dunque direttamente dipendenti 
dalla demassificazione della società su scala globale. Si tratta del resto 
di un problema di natura politica che per Röpke non costituisce sol-
tanto una preoccupazione puntuale legata alla situazione sudafricana. 
Tutto il suo pensiero ne è attraversato, al punto tale da identificare 
nella politicizzazione delle masse la stessa «origin[e] della prima guer-
ra mondiale»68, interpretata come effetto di una «crescita soffocante 
della statualità», e della «liberazione della collettività»69. Ciò che mi-

67  Ibid., p. 323.
68  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 16.
69  Ibid., p. 19. Qui Röpke si riferisce al crescente interventismo economico esercitato 

prima e durante la Prima guerra mondiale. Cfr. W. Röpke, Staatsinterventionismus, in 
«Handwörterbuch der Staatswissenschaften», Jena, vierte, gänzlich umgearbeitete Auflage, 
Ergänzungsband, pp. 861–882. Sulle politiche economiche interventiste a cui è seguita la 
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naccia la pace globale e che mette in crisi il dispiegamento del libero 
mercato è, in definitiva, il filo che lega le masse allo Stato e quest’ulti-
mo alla sovranità: «Il problema deve essere ricercato nel fatto che il 
grado della sovranità sia cresciuto costantemente attraverso un pro-
cesso di nazionalizzazione, statalizzazione e politicizzazione dell’uo-
mo, fino al punto di minacciare e di far saltare qualsiasi limite diven-
tando “totale”70»71. 

A tal proposito è interessante notare come nell’opera Internationa-
le Ordnung heute la critica alle masse non sia diretta contro il nazio-
nalsocialismo: la contrapposizione tra liberalismo e massificazione (o 
totalitarismo) non serve a creare uno spartiacque tra il mondo demo-
cratico e l’autoritarismo dei regimi. La critica alle masse non mira 
dunque a denunciare la perdita delle libertà politiche, quanto a ribadi-
re la superiorità dell’economia di mercato rispetto al dirigismo totali-
tario. Ecco perché il discorso sulle masse, lungi dal condannare le ne-
fandezze del nazionalsocialismo, serve piuttosto a opporre le virtù del 
libero mercato alla pianificazione sovietica. Del resto, sono proprio gli 
anni in cui Röpke è alla ricerca di un modello economico-sociale radi-
calmente opposto a quello sovietico, la cui caratteristica consiste pre-
cisamente nell’aver legato a doppio filo masse e Stato, società ed eco-
nomia. In quest’ottica, lo scopo dell’Unione Sovietica era in primo 
luogo il vincolamento «delle masse alla nazione e allo Stato», con la 
conseguenza di «elevare la sovranità all’ennesima potenza»72. La colpa 
principale della Weltanschauung socialista era proprio il fatto di aver 
neutralizzato il principio fondamentale del liberalismo, che consisteva 
nella «“depoliticizzazione” dell’ambito economico e [nel]la separazio-
ne assoluta della sfera dello Stato da quella dell’economia, della sovra-
nità dall’apparato di fornitura di beni materiali»73. Al contrario, l’ordi-
ne globale liberale avrebbe dovuto spostare l’economia dall’ambito del 
«diritto pubblico[,] dello Stato», all’ambito del «mercato, del diritto 
privato [...], della proprietà»74.  

nascita dell’austerità si veda C. Mattei, The Capital Order: How Economists Invented Aus-
terity and Paved the Way to Fascism, Chicago University Press, Chicago-London 2022. 

70  Ovviamente qui il riferimento è allo Stato totale schmittiano. Cfr. Sul significato di 
«Stato totale» in Schmitt si veda G. Preterossi, Carl Schmitt e la tradizione moderna, Laterza, 
Roma-Bari 1996, p. 119.

71  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 40.
72  Ibid., p. 40-41.
73  Ibid., p. 109.
74  Ibid., pp. 109-110. 
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Negli anni del secondo dopoguerra Röpke sviluppa così un abboz-
zo di una teoria dell’ordine globale che assume come suo principale 
nemico l’equazione tra sovranità e pianificazione. Egli si scaglia con-
tro quella hybris costruttivista che tende a fare di qualsiasi processo 
economico un «compito dello Stato [Staatsaufgabe]». La sentenza di 
Röpke risulta dunque molto chiara: per sua stessa struttura, l’«unità 
politica sovrana» è coercitiva nella misura in cui obbliga ad adottare 
«un piano economico»75. Ecco perché è convinto che «la riduzione 
della sovranità [sia] uno degli imperativi [Gebot] più urgenti del no-
stro tempo»76. Se ovviamente non era realistico abolire la sovranità 
statuale, occorreva almeno restringerla il più possibile per scongiurare 
l’avvento del «Leviatano dello Stato moderno»77, ovvero per evitare 
che l’economia di piano adottata in un singolo Paese o in una singola 
area geografica (URSS) potesse allargarsi a macchia d’olio su tutta Eu-
ropa e poi su scala planetaria. È proprio per questo motivo che Röpke 
si dichiarava profondamente scettico rispetto al Piano Marshall, il 
quale gli sembrava poter riprodurre su scala europea «il modello del-
l’economia di piano nazionale»78. In altre parole, occorreva che «l’ec-
cesso di sovranità venisse abolito, non però trasferito su un’unità poli-
tica più alta»79. 

L’ordine internazionale dell’economia a sovranità ridotta poteva 
perciò essere realizzato soltanto garantendo alcune condizioni interne 
necessarie al funzionamento del mercato. Si trattava cioè di un «libe-
ralism “from below”»80 capace di creare una federazione composta da 
singole unità politiche fondate sulla stabilità monetaria e la libera cir-
colazione di persone, merci e capitali ricalcata sul modello del gold 
standard, il cui vantaggio assoluto era indubbiamente il fatto di essere 
completamente indipendente dalle «decisioni politiche dei governi na-

75  Ibid., p. 141. Per una disamina più accurata del rapporto tra masse, Stato, sovranità e 
pianificazione nel pensiero di Röpke si veda O. Malatesta, Wilhelm Röpke und das Problem 
der Souveränität in Europa. Eine Kritik der Massen und der Planung, in F. D’Aniello e V. 
Frick (a cura di), Wie viele Gesichter hat die Souveränität? Beiträge eines deutsch-italieni-
schen Kolloquiums in der Villa Vigoni, Lovenio di Menaggio 17.5.–19.5.2022, Duncker & 
Humblot, Berlin 2023, pp. 295-314.

76  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 51.
77  Ibid., p. 42.
78  Ibid., p. 153. Ancora nel 1964 Röpke percepiva il processo di integrazione europea 

come eccessivamente costruttivistico e sansimoniano. Cfr. W. Röpke, European Economic 
Integration and its Problems, in «Modern Age», 8, 1964, pp. 231-244. 

79  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 114.
80  S. Razeen, Classical Liberalism and International Economic Order. Studies in Theory 

and Intellectual History, Routledge, London 1998, p. 135.
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zionali»81. Ecco perché le decadi precedenti la Prima guerra mondiale 
appaiono a Röpke come la massima rappresentazione di come sareb-
be dovuto essere l’ordine liberale internazionale: l’epoca pacifica del 
gold standard viene persino descritta nei termini di una «lunga e ra-
diosa giornata di sole del mondo occidentale»82.  

Al centro della riflessione di Röpke vi è dunque una federazione di 
Stati dotati di una sovranità nominale, di una ridotta autonomia eco-
nomica e attraversata dalla libera circolazione dei capitali. Si tratta 
quindi di una trasposizione sul piano globale di ciò che gli ordoliberali 
intendevano produrre al livello nazionale: la depoliticizzazione inte-
grale dell’economia da realizzarsi attraverso una costituzione econo-
mica atta a impedire e a bloccare sul nascere qualsiasi tipo di aspettati-
va delle masse popolari83. Tale schema doveva avere una triplice appli-
cazione: nazionale, europea e globale. Difatti lo stesso dispiegamento 
dell’ordine del mercato europeo, o «l’integrazione spirituale e politica 
dell’Europa» dipendeva dalla «raccolta e dall’organizzazione del po-
tenziale di resistenza dell’intero Occidente». In altre parole, occorreva 
una «Atlantische Union»84, ovvero una «fortezza occidentale»85 capace 
di contrastare gli effetti della proletarizzazione della società dall’Euro-
pa agli Stati Uniti, dal Sudamerica al Sudafrica, ovvero in tutte quelle 
zone economiche appartenenti alla sfera di influenza occidentale.  

Tale ordine internazionale doveva dunque reggersi su «obbligazio-
ni informali, cioè su norme extralegali, consuetudini e codici di com-
portamento morali»86. Si trattava di prendere ispirazione dalla società 
aperta dell’era liberale antecedente la Prima guerra mondiale per af-
fermare su scala planetaria – quanto meno per quanto concerne l’Oc-
cidente – «una specie di ordre public international non scritto che 
possiamo considerare come Res Publica Christiana secolarizzata e 
dunque proprio per questo globalizzata»87. 

81  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 112.
82  Ibid., p. 13.
83  Cfr. O. Malatesta, Sul concetto di “Wirtschaftsverfassung” in Franz Böhm. La costi-

tuzione economica ordoliberale da Weimar all’Unione europea, in A. Cozzolino, O. Mala-
testa, L. Sica (a cura di), Questione Europa. Crisi dell’Unione e trasformazioni dello Stato, 
Istituto Italiano per gli Studi Filosofici Press, Napoli 2021, pp. 55-86.

84  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 81.
85  Q. Slobodian, The World Economy and the Color Line cit., p. 71. 
86  S. Razeen, Classical Liberalism and International Economic Order cit., p. 139.
87  W. Röpke, Internationale Ordnung heute cit., p. 108.
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A partire dagli anni Venti tale assetto era stato minacciato da più par-
ti, dalla Repubblica di Weimar fino al New Deal rooseveltiano, due 
contesti politici ed economici che avevano messo profondamente in cri-
si la primazia dell’ordine economico liberale. Non a caso, proprio nel 
contesto della prima Repubblica parlamentare tedesca, Röpke denuncia 
l’interventismo economico, il quale, con la «formazione “politica” dei 
salari, l’estensione sempre più decisa della mano pubblica sul vasto cam-
po della produzione e del commercio [...], il collettivismo e l’economia 
di “piano”»88, aveva senz’altro intralciato la funzionalità capitalistica. 
Dall’altra parte dell’Atlantico invece, il New Deal89, con la messa fuori 
gioco della parità aurea e le politiche espansive, aveva dato un tale im-
pulso alle «tendenze alla pianificazione»90 da provocare effetti esiziali 
dal punto di vista ideologico: «l’idea della politica espansiva alla fine [è] 
diventata oggetto delle rivendicazioni delle masse»91. Roosevelt aveva 
fatto «uscire il genio dalla lampada»92 universalizzando l’ideologia del-
l’egualitarismo, ovvero quella peculiare Weltanschauung secondo cui il 
governo avrebbe potuto «riaggiustare costantemente la distribuzione 
della ricchezza e la proprietà» puntando sull’«ingegneria sociale», men-
tre veniva disapprovato tutto quanto fosse «organico, spontaneo, natu-
rale»93. Tale postura ideologica diffusa da Roosevelt misconosceva dun-
que il fatto che in qualsiasi «vera società [...] l’ineguaglianza è connessa a 
funzioni che servono a tutti, incluso a chi è più svantaggiato»94. 

A partire dai primi anni Sessanta Röpke vede le medesime idee in-
carnate nella New Frontier di John F. Kennedy, ovvero in quell’insie-

88  W. Röpke, Die Intellektuellen und der Kapitalismus (1931), in Idem, Gegen die Bran-
dung. Zeugnisse eines Gelehrtenlebens unserer Zeit, Eugen Rentsch Verlag, Erlenbach-
Zürich und Stuttgart 1959, pp. 87-107, p. 93.

89  Tra l’infinita letteratura sul New Deal si segnala K.K. Patel, Il New Deal. Una storia 
globale, Einaudi, Torino 2018; A. Espasa, Historia del New Deal. Conflicto y reforma du-
rante la Gran Depresión, Los libros de la Catarata, Madrid 2020.

90  W. Röpke, Die Nationalökonomie des «New Deals» (1934), in Idem, Gegen die Bran-
dung cit., pp. 60-84, p. 70.

91  Ibid., p. 74.
92  Q. Slobodian, The World Economy and the Color Line cit., p. 72.
93  Qui Röpke non fa cenno ai diversi tipi di pianificazione adottati nel secondo dopoguer-

ra. Ciò lo porta a tracciare una linea di continuità assoluta tra la costruzione dello Stato sociale 
postbellico e l’economia di piano sovietica. Sulla pianificazione e ricostruzione postbellica si 
veda T. Judt, Postwar. A History of Europe since 1945, Vintage Books, London 2010, pp. 63-
99. Sul pensiero della pianificazione si veda anche C. Lau, Theorien gesellschaftlicher Planung. 
Eine Einführung, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1975; D. v. Laak, Planning. History and 
Present of Anticipating the Future, in «History and Society», 34, 2008, pp. 305–326.

94  W. Röpke, The Malady of Progressivism cit.
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me di politiche percepite come continuazione diretta del New Deal95, 
dato che entrambe opererebbero una «glorificazione del “big gover-
nment”»96 piegandosi alle rivendicazioni dei sindacati e stimolando 
l’espansione monetaria e la politica inflazionistica. Del resto, già nel 
1942 Röpke aveva intuito che il New Deal avrebbe rischiato di ottenere 
«un’influenza molto forte in tutti i Paesi»97. Negli anni Sessanta temeva 
che tali politiche venissero applicate non solo in tutta Europa, ma persi-
no nei «Paesi non sviluppati»98, giungendo così a instaurare un New 
Deal globale. L’esportazione di tali politiche al Sud del mondo avrebbe 
infine generato un’inflazione planetaria e la creazione di un proletariato 
globale, sradicato, e suscettibile di organizzazione politica99. 

In Sudafrica non era in gioco la razza bianca in quanto tale, ma 
l’esistenza del mercato globale inteso come sistema di valori econo-
mici e morali fondato sulla depoliticizzazione integrale della socie-
tà. L’evoluzionismo razziale e la critica alla proletarizzazione im-
piegati per giustificare l’apartheid erano dunque funzionali a difen-
dere uno dei bastioni della civiltà occidentale dall’avanzata della 
pianificazione e della politicizzazione economica. Astraendo dai to-
ni apertamente razzisti, si tratta del resto del medesimo problema 
con cui ha dovuto fare i conti il «globalismo giuridico post-moder-
no»100, che sperava di poter unificare il mondo attraverso una cultu-
ra depoliticizzante mirante al superamento definitivo del potere so-
ciale e politico-sovrano. Una struttura ideologica che oggi, con la 
riemersione degli Stati (segnato dal ritorno di sanzioni, dazi e pro-
grammazione pubblica), la crisi climatica – che necessita di soluzio-
ni “pianificatrici” a livello globale101 –, e il conflitto geopolitico, 
mostra tutti i segni di un inevitabile declino, annientando ogni illu-
sione di un’irenica fine della storia102. 

95  Cfr. W. Röpke, Die Nationalökonomie des “New Frontier”: Allgemeine Deutung der 
Regierung Kennedy, in «ORDO: Jahrbuch für die Ordnung von Wirtschaft und Gesell-
schaft», 14, 1963, pp. 80-107.

96  W. Röpke, Washington’s Economics: A German Scholar Sees Nation Moving into Fis-
cal Socialism, in «The Wall Street Journal», 1 April 1963, p. 129.

97  W. Röpke, Die Gesellschaftskrisis der Gegenwart cit. p. 275.
98  W. Röpke, Die unentwickelten Länder, cit. p. 15, 59.
99  Cfr. W. Röpke, The Free West, in A. Hunold (a cura di), Freedom and Serfdom: An 

Anthology of Western Thought, Springer, Dordrecht 1961, pp. 59-82, p. 76. 
100  A. D’Attorre, Metamorfosi della globalizzazione. Il ruolo del diritto nel conflitto 

geopolitico, Laterza, Bari-Roma 2023, cit. p. 46. 
101  Cfr. C. Durand, R. Keucheyan, Comment bifurquer, Zones, Paris 2024. 
102  Ci si riferisce ovviamente a F. Fukuyama, La fine della storia e l’ultimo uomo, Rizzoli, 

Milano 1992. 
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Abstract 
 
Negli anni ’50 e ’60 Wilhelm Röpke pubblica una serie di articoli in difesa 

dell’apartheid. Ricostruendo gli argomenti a favore della segregazione sudafri-
cana, si mostrerà come, per quanto radicalizzatesi nel tempo, tali posizioni 
non producano una vera e propria cesura nella teoria dell’ordoliberale. La di-
scussione sulla decolonizzazione e sui programmi di sviluppo occidentali verrà 
inserita nel quadro più ampio della sua trattazione sociologica. Si argomenterà 
infatti come la difesa dell’evoluzionismo razziale, lungi dal produrre una frat-
tura all’interno del suo sistema concettuale, si armonizzi perfettamente con la 
sua teoria sociale iperconservatrice e con il suo scetticismo nei confronti della 
democrazia di massa. Infine, si mostrerà come la questione della razza, così 
come quella della classe, si ripercuotano in egual misura sulla proposta di un 
ordine globale dell’economia immune dall’“iperpoliticizzazione di massa” di 
cui viene accusato il cosiddetto New Deal globale del secondo dopoguerra.  

  
 
In the 1950s and 1960s, Wilhelm Röpke published a series of articles in de-

fence of apartheid. By reconstructing the arguments in favour of South Afri-
can segregation, it will be shown how, although radicalised over time, these 
positions did not produce a real break in his theory. The discussion over deco-
lonisation and Western development programmes will be placed within the 
broader framework of his sociological theory. Indeed, it will be argued how 
the defence of racial evolutionism, far from producing a rupture within his 
conceptual system, harmonises perfectly with his hyper-conservative social 
theory and his scepticism towards mass democracy. Finally, it will be shown 
how the question of race, as well as that of class, impact equally on the propo-
sal for a global economic order that is immune to the “mass hyperpoliticisa-
tion” of which the post-World War II global New Deal is accused. 

 
Parole chiave: ordoliberalismo, Wilhelm Röpke, decolonizzazione, New 

Deal, apartheid. 
 
Keywords: ordoliberalism, Wilhelm Röpke, decolonization, New Deal, 

apartheid.
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