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___ RESPONSABILITA, COMUNITA E COMUNICAZIONE ______

Don Chisciotte come educatore.
Prospettiva utopistica e intersoggettivita costruttivista

nell’archetipo scoperto da Cervantes
Carlo Scognamiglio

1. Premessa: la forza pacificatrice e pedagogica della figura
di Don Chisciotte

Numerose sono le declinazioni dell’archetipo dell’eroe! in epoca
moderna e contemporanea. La letteratura ne ¢ ricchissima, come lo
sono il cinema e il teatro, secondo molte varianti possibili dell’origina-
rio archetipo junghiano. La modernita ha avuto urgenza di un sistema
culturale imperniato sulla forma-romanzo, definendo secondo traiet-
torie difformi, ma con strutture analoghe, I’epopea dell’individuo.
Hegel intendeva in parte restituire questo senso di rilettura della mo-
dernita, quando definiva la tessitura narrativa del romanzo come pe-
culiarmente adatta a incarnare 'istanza celebratrice del protagonismo
borghese, non solo nella semplice forma del racconto d’edificazione.
Coerentemente col pensiero hegeliano, il concetto di epopea rinvia alla
dimensione espressiva dello spirito, in riferimento alla coscienza di sé
e del proprio tempo. Nell’arte borghese il viaggio dell’eroe & ripropo-
sto in una serie indefinita di replicazioni, che vanno da Robinson Cru-
soe a Karate Kid, dai Viaggi di Gulliver a Batman, tra cultura alta e
cultura pop.

Uno spazio peculiare in questo schema di riconoscimenti € sicura-
mente occupato dalla figura di Don Chisciotte, protagonista del pri-
mo grande romanzo della modernita, e divenuto a sua volta una ma-
schera simbolicamente forte, riconosciuta e riconoscibile, capace di
imprimersi nelle reazioni emotive di chiunque. Il profilo stesso del
Cavaliere dalla trista figura & un simbolo che raccoglie un capitale

' C.G. Jung, Die Archetypen und das kollektive Unbewusste, in Gesammelte Welte, Ol-
den, Freiburg in Breisgau 1978; trad. it. Di E. Schanzer, Opere, vol. 9: Gli archetipi e lin-
conscio collettivo, Bollati Boringheri, Torino 2007; J. Campbell, The Hero with a Thousand
Faces, New World Library, Novato, California 2008, trad. it. F. Di Piazza, L’eroe dai mille
volti, Lindau, Torino 2021.
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emozionale, capace di risvegliare sentimenti di simpatia, pieta, identi-
ficazione. Nonostante ’attenzione peculiare dello stesso Hegel intor-
no a questo personaggio letterario, in parte assimilato a una versione
tragica (anzi, a un’aberrazione comica) del rigorismo della virtd, che
scivola in un romanticismo autentico?, & forse una luce novecentesca
che pud meglio aiutarci a decifrare le ragioni della profonda popolari-
ta di Don Chisciotte, ragioni che nella rilettura hegeliana probabil-
mente non ancora potevano emergere. Perché? Quali sono le caratte-
ristiche di questo simbolo?

Come ben evidenziato in prima istanza da Miguel De Unamuno,
Don Chisciotte & una figura cristologica. Si appoggla all’archetipo di
Gest, e la promessa dell’archetipo crlstologlco ¢ 'immortalita. Negli
ultimi due secoli nelle nostre societd si & gradualmente indebolita, fin
quasi ad estinguersi, quella fede nell’immortalita dell’anima e nella vita
ultraterrena, che per molte epoche ha saldamente popolato I'immagi-
nario collettivo. Il confidare nella possibilita di un essere oltre I’essere
non era, né poteva essere, una certezza assoluta, tale da inibire ogni al-
tro possibile sforzo umano per prolungare il destino del proprio no-
me oltre la finitezza del tempo di vita. La vocazione monumentale
delle popolazioni precristiane racconta di una consapevolezza del di-
verso destino tra le divinitd immortali e gli esseri umani. La credenza
negli inferi non era sufficiente per placare il desiderio di protrazione
del proprio sé — o meglio — della propria rappresentazione di sé, nei
secoli successivi. Le potenti passioni religiose del Medioevo certamen-
te riempirono 'universo simbolico di articolazioni piu ricche intorno
all’ultraterreno. Le riflessioni sulla nostra morte e sull’altra vita diven-
nero costanti, oggetto di raffigurazioni artistiche e capolavori della
letteratura, della filosofia o di pratiche economiche e politiche, spesso
imperniate intorno al concetto dell’indulgenza. Il processo mondano
della secolarizzazione, ormai maturo, ha forse superato definitiva-
mente lo scenario dipinto dal cristianesimo nell’Europa occidentale, e
ha lasciato spazio al dilagare di una forma d’ansia d’immortalita, che
un tempo tormentava prevalentemente 1 re, e che oggi pare inseguire
ciascuno di noi, proprio per via del carattere popolare del processo di
disincantamento. In questo quadro concettuale, rimane comprensibile
la capacita di una figura, come quella di Cristo, di incarnare emblema-

2 G.W.E. Hegel, Vorlesungen iiber die Asthetik, in Werke, Suhrkamp, Frankfurt am

Main 1986; trad. it. a cura di N. Vaccaro e N. Merker, Estetica, Einaudi, Torino 1998, voll. I-
1I.
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ticamente I'ipotesi dell’immortalita, che nel mondo moderno e con-
temporaneo diventa piccola o grande nevrosi, ponendosi sotto certi
aspetti non solo quale istanza esistenziale, ma quasi come un’esigenza
psicopatologica. Unamuno descrive molto bene questa nuova pressio-
ne della modernita sul soggetto umano: «Quando i dubbi ci invadono
e offuscano la fede nella immortalitd dell’anima, acquista vigore e do-
loroso impulso I’ansia di perpetuare il nome e la fama, di raggiungere
un’ombra qualsiasi di immortalita»’.

Il «doloroso impulso» € un vero tormento, una pulsione contro cui
si & destinati a confliggere. Non necessariamente attraverso un’azione
edificante; cid che importa & appagare quella pulsione con una «ombra
qualsiasi di immortalita», cioe I'idea stessa del protrarre nella memoria
altrui qualche nostra opera, quale essa sia. Limpulso ¢ illogico, con-
trasta con la consapevolezza della nostra finitudine, contrasta con
’elemento effimero della stessa fama e con la coscienza del rischio del-
la cattiva fama, del discredito. Ma 'impulso & troppo forte: «Nasce da
questo la tremenda lotta per distinguersi, per sopravvivere in qualche
modo nella memoria degli altri e dei posteri, una lotta mille volte piu
terribile della lotta per la vita e che da tono, colore e carattere a questa
nostra societa in cui la fede medievale nell’anima immortale svanisce.
Ognuno vuole affermarsi, sia pure in apparenza»*.

La manifestazione pil superficiale e degenerata di questa forma di-
sperata di pulsione al perpetuarsi & dunque la vanita. Unamuno ha in
mente un certo narcisismo intellettuale del primo Novecento. Ma non
puo non raccontare qualcosa di pitt profondo — legato alla modernita,
all’individualismo borghese — e ai nostri stessi tempi.

Luomo moderno & tormentato da quella che Unamuno definisce
«furiosa mania di originalita»®, come disperato tentativo di conquista-
re uno spazio nella memoria altrui mediante un peculiare modo di ve-
stire, di agire, di parlare: 'angoscia ridicola (in senso pirandelliano) di
uno sforzo ultimo sopra il quale si staglia 'ansia di immortalita. Ecco
perché Don Chisciotte & un personaggio tragicomico. La vanita ¢ la
manifestazione pitt bolsa della nostra inquietudine, ma & un annuncio
di tragedia, che Don Chisciotte incarna. Il gentiluomo della Mancha

3 M. de Unamuno, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos,
Espasa Calpe, Madrid 1982; trad. it. di M. Donati, Del sentimento tragico della vita negli no-
mini e net popoli, SE, Milano 1989, pp. 54-55.

* Ivi, p. 55.

> de Unamuno, Del sentimento tragico cit., p. 59.
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cerca ossessivamente 'immortalita. Si getta costantemente incontro al-
la morte per vincerla e sopravvivere a sé stesso mediante la narrazione
delle proprie gesta, come a sua volta aveva appreso le vite degli altri
mediante le fascinose narrazioni cavalleresche.

Come Cristo, osserva Unamuno®, Don Chisciotte costruisce intor-
no a sé circostanze rischiose che ne mettono costantemente a repenta-
glio la sopravvivenza, per inseguire 'immortalita. E riesce a trovarla,
divenendo personaggio imperituro. Anche Don Chisciotte, come Ge-
s, vince la morte.

E vero che — dopo aver cercato in tante avventure di morire eroica-
mente (celeberrima ’avventura del leone, che tanto appassionava Tho-
mas Mann) — il Cavaliere dalla trista figura viene si sconfitto, ma non
ucciso fisicamente, bensi moralmente, perché costretto a ritornare al
proprio villaggio e Ii, ripudiando la propria vita da cavaliere errante, a
morire anche fisicamente. Tuttavia la morte stessa ¢ sconfitta, perché
progressivamente, nell’appassionante lettura di questi due poderosi
volumi, ci accorgiamo che intanto & Sancho a essersi donchisciottizza-
to, ridando nuova linfa a quella fede, alla spinta morale del padrone e,
attraverso 1’evoluzione dello scudiero, lasciando in tutti i lettori la
speranza connessa all’ideale utopistico dell’hidalgo.

Che Don Chisciotte sia a sua volta, come Gesu, un archetipo pecu-
liare, & un’ipotesi plausibile. Ce la suggerisce in realta lo stesso Una-
muno, sostenendo che in realtd Don Chisciotte pre-esiste al suo auto-
re, il quale si limita a dargli voce. In questo senso ’archetipo & scoper-
to, e non ideato, da Cervantes. Don Chisciotte ¢ gia dentro di noi, &
cavaliere della fede. Anch’egli, come Gesti, &€ magro e barbuto, e con la
sua capacita di vivere in un’idealita distaccata dagli istinti, porta in sé
qualcosa dell’archetipo junghiano del Vecchio saggio, ma al tempo
stesso appare ridicolo e folle: come Ciristo, ¢ disprezzato e deriso, ma
non rinuncia alla propria missione perché, come ci ricorda Unamuno,
chi ¢ buono non si rassegna a scomparire, perché sente che la sua bon-
ta fa parte di Dio. Il viaggio dell’eroe si compie, ma la maschera del
Don Chisciotte ci racconta di un eroe sconfitto, la cui vicenda non
consola in virtd di un trionfo sulla propria Ombra. Don Chisciotte &
consolatorio perché la sua vita ¢ bella, e ci lascia un sorriso sul viso. La

¢ Miguel de Unamuno ha insistito molto su questo richiamo religioso del personaggio
di Cervantes, arrivando a identificarlo con Ignazio di Loyola (M. de Unamuno, Vida de
Don Quijote iy Sancho, Espasa Calpe, Madrid 1985; trad. it. di C. Serretta, Vita di Don Chi-
sciotte e Sancho Panza, Newton Compton, Roma 2016).
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sua triste figura & al tempo stesso lieta: I’eroe & sconfitto, una di scon-
fitta che valeva la pena di essere vissuta.

2. Don Chisciotte e 'utopismo come modello assiologico

In un suo saggio su Cervantes, in gran parte dedicato al Don Chi-
sciotte, Carlos Fuentes’ individua una prima origine culturale del ca-
polavoro della letteratura spagnola nell’Elogio della follia di Erasmo
da Rotterdam, il grande filosofo umanista che esercitd una notevole
influenza sulla cultura spagnola (Cervantes era stato infatti allievo di
Juan Lépez de Hoyos, un intellettuale erasmiano). Ma dopo il Conci-
lio di Trento il clima della Controriforma in Spagna si irrigidi notevol-
mente e anche 'umanesimo ispirato al pensiero di Erasmo fu oggetto
di persecuzione e censura. Probabilmente per questo motivo in Cer-
vantes non si ravvisano cenni diretti all’ Elogio della follia, opera che
difficilmente avrebbe potuto ignorare. Efficacemente Fuentes riassu-
me lo spirito dell’opera di Erasmo in questi termini:

Uno dei pit brillanti paradossi della storia del pensiero & che Erasmo, in
un’ epoca innamorata dalla “ragione divina”, scriva un Elogio della follia. Ep-
pure, c’era un metodo nella sua follia. E come se Erasmo avesse ricevuto un
avviso urgente dalla raglone stessa: non permettere che mi trasformi in un al-
tro assoluto, come capito alla fede nel passato, perche in quel caso perderei la
ragione della mia ragione. La follia erasmiana ¢ un ‘operazione doppiamente
critica: allontanare il folle dai falsi assoluti e dalle verita imposte dall’ordine
medievale, ma nello stesso tempo getta un’immensa ombra di dubbio sulla ra-
gione moderna®.

Don Chisciotte incarna la follia del distacco’, le rigide certezze
dell’ideale cavalleresco escono dal loro mondo letterario e vengono in-
carnate nei mesti sentieri della Mancha. Nell'immaginario di Don Chi-
sciotte quelli che nel Medioevo erano solo paradigmi letterari devono
diventare reali, concreti. Ecco perché, secondo Fuentes, Don Chisciot-
te distrugge 1 burattini di Mastro Pedro. Celebre ¢ infatti la circostanza

7 C. Fuentes, Cervantes, o la critica de la lectura, Joaquin Moritz, Mexico 1976; trad. it.
di M. R. Alfani, L’ingegnoso Don Chisciotte. Cervantes, o la critica della lettura, Donzelli,
Roma 2005.

$ Ivi, p. 77.

° J.A. Merino, Don Quijote y san Francisco: dos locos necesarios, PPC Editorial, Boadilla
del Monte, Madrid, 2003; trad. it. di G. Pulit, Don Chisciotte e san Francesco: due pazzi ne-
cessari, Edizioni Messaggero Padova 2003.
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nella quale il Cavaliere dalla trista figura assiste a uno spettacolo di
marionette, in cui vengono messi in scena quei medesimi racconti ca-
vallereschi che gli avevano inebriato la mente; nel mezzo dello spetta-
colo, il livello di coinvolgimento ¢ tale che Don Chisciotte si leva in
piedi e interferisce con la rappresentazione, facendo a pezzi — a colpi di
spada — i burattini di Mastro Pedro, per poi — successivamente — offrire
naturalmente il denaro necessario a risarcire il danno. Non c¢’entra
I'immedesimazione. In quella rappresentazione teatrale, I'illusione sce-
nica non parodiava la realta: essa iniziava invece a somigliare troppo al-
I'immaginazione letteraria del mondo cavalleresco, e quindi in tal mo-
do la dichiarava apertamente quale mera fantasia. Per questo 1 burattini
sono stati distrutti, perché offendevano di fatto I'universo simbolico
del cavaliere errante, ridicolizzando entro uno scenario da marionette.
Quanta verita c¢’¢ invece nella follia di quella trama fantastica? Don
Chisciotte, in un altro importante momento dell’opera, riconosce I'uti-
lita della commedia quando vuol rappresentare i fatti umani. Ma non
puod tollerare che venga svelata la natura meramente mitica del proprio
mondo. Il meccanismo rappresentativo di Don Pedro doveva essere
spezzato, perché la volonta di Don Chisciotte ¢ tale da far essere reale
il proprio universo assiologico e simbolico, che non puo essere rac-
chiuso nelle manovre di un burattinaio qualsiasi. La picaresca realta
delle osterie & squassata dunque dalle virtt cavalleresche. Don Chi-
sciotte disturba il passato, svegliandolo dal letto di morte, e disgrega il
presente con I’arma della retorica e delle gesta eroiche. Fuentes parago-
na Don Chisciotte a Filippo I1, il re che si ostinava a trattenere la storia
entro i confini della stabilia medievale. Come Filippo, anche I’bidalgo
cerca di resistere al cambiamento. Don Chisciotte & un cavaliere della
fede, il quale grazie alla padronanza delle proprie letture ha costruito
una forte identitd, che cerca follemente di imporre al presente. Ed ¢ una
critica del moderno in certo senso moderna essa stessa, perché utopisti-
ca. Fuentes ci fa notare cosi un altro livello dell’influsso erasmiano. La
parola latina che sta per follia & moria, e il libro di Erasmo non a caso &
dedicato a Tommaso Moro, il quale aveva scritto il suo celebre Utopia
pensando alle comunita native del Nuovo Mondo, poi sogglogate dalla
cultura europea del potere e della sopraffazmne Utopica ¢ la societa
dei giusti, in cui il bene comune & ipotizzato come prevalente sugli
egoismi individuali. Ed ¢ per questo che quando Don Chisciotte parla
a un gruppo di caprai dell’ormai scomparsa eta dell’oro, afferma: «Av-
venturosa eta e secoli avventurosi quelli che gli antichi denominarono
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aurei, non gia perché l'oro, che in questa eta nostra di ferro, tanto si ap-
prezza, si ottenesse, in quel tempo fortunato, senza fatica alcuna, ma
perché allora coloro che ci vivevano ignoravano queste due parole del
tuo e del mio. Erano in quell’eta beata tutte le cose in comune»!°

E a cid risponde probabilmente il costante bisogno di Don Chi-
sciotte di difendere il garzone dal padrone che non gli corrisponde il
giusto salario, di assistere le donzelle offese dagli usurpatori, di libera-
re i prigionieri da un meccanismo di giustizia umana che non corri-
sponde alla giustizia ideale. In questo senso si possono evocare altri
elementi di critica della modernita, come la requisitoria contro le armi
da fuoco, o I’aggressione nei confronti dei mulini a vento, simbolo
della tracotanza umana nel voler dominare le forze della natura. I
rapporto di Don Chisciotte con la natura & invece massimamente ri-
spettoso. In pill momenti si sofferma a contemplare il cielo, a godere
del vento e del fruscio tra le foglie, a preferire il dormire all’aperto. La
dimensione del cavaliere errante & quella dell’armonia con le forze del-
la natura, non quella del dominio moderno. Don Chisciotte testimo-
nia il proprio senso della giustizia attraverso la sua congiunzione de-
mocratica con 'amore. Concede al servo Sancho Panza una preziosa
amicizia, e trasfigura una volgare contadina — coscientemente — in un
ideale d’amore e perfezione che da senso al tutto. Scrive Fuentes: «Nel
Don Chisciotte i valori dell’eta cavalleresca acquistano, attraverso
I’amore, una risonanza democratica, e 1 valori della vita democratica
acquistano la risonanza della nobilta autentica»!!

3. Don Chisciotte costruttivista

II riferimento filosofico originario di ogni costruttivismo contem-
poraneo riposa inevitabilmente sul pensiero di Immanuel Kant. Senza
scivolare in uno scetticismo relativistico, non v’¢ dubbio che lo sforzo
filosofico di Kant, attraverso I'intera sua produzione filosofica, prose-
guito per oltre un secolo in una parte consistente del dibattito filosofi-
co tedesco — in particolare — si sia incardinato sul problema della co-
struzione del mondo a partire dalla soggettivita, entro una definizione

19 M. de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, Espasa Calpe, Ma-
drid 1985; trad. it. di A. Giannini, Don Chisciotte della Mancia, BUR, Milano 2005, vol. I, p.
87.

" Fuentes, Cervantes cit., p. 102.
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— perd — di possibile composizione dell’intersoggettivita. Questa pre-
ziosa impostazione del lavoro filosofico non solo ha trovato importan-
ti sviluppi nella fenomenologia novecentesca o in altre scienze umane,
ma ha favorito e favorisce la rilettura anche di proposte cruciali nel pa-
trimonio artistico e simbolico della nostra edificazione di soggettivita
culturale. Cerchiamo dunque di inanellarne alcune pieghe importanti.
Alfred Schiitz & noto soprattutto per il suo impegno fenomenolo-
gico in riferimento alla teoria sulla costruzione del mondo sociale!
La tesi fondamentale di Schiitz non & banalmente scetticheggiante o
relativistica. Egli contribuisce, insieme a Berger e Luckmann, a elabo-
rare quell’approccio concettuale che evidenzia come la dimensione so-
ciale dell’esperienza, cioe il sistema dei linguaggi, dei rapporti, degli
scopi e delle norme, abbia a che fare con il flusso della coscienza, cioe
con I'interazione di quest’ultima con altre costruzioni sociali piti 0 me-
no articolate. La coscienza individuale, nel tempo, entra in contatto —
attraverso la mediazione linguistica — con schemi di rappresentazione
e comunicazione, in virtl dei quali apprende a gerarchizzare e catego-
rizzare concetti e interi blocchi di esperienza. In altri termini, appren-
de a pensare secondo la struttura organizzativa delle idee e dei feno-
meni suggerita dai linguaggi consolidatisi in un contesto storico-socia-
le. Ma attraverso una singolare interiorizzazione, in qualche modo
fornendo a sua volta un seppur piccolo contrlbuto, come risultante
delle vive relazioni tra individuo e ambiente sociale, alla definizione di
nuovi significati e universi simbolici. In base alle diverse strutture di
mediazione linguistica, dunque, si definiscono in modo pluristratifica-
to modi differenti e non sempre compatibili di distinzione tra reale e
irreale. Il concetto di realtd & un costrutto sociale, nella misura in cui
si assimilano e strutturano — talvolta fraintendendoli e cosi modifican-
doli — i criteri di distinzione tra illusione e realti. Esistono, secondo
Schiitz, costruzioni sociali che rinviano a diversi ordini di realtd. La
variabile ¢ allora I'atteggiamento culturale mediante cui il reale ¢ con-
cepito. La realta scientifica & altra da quella religiosa. Nell’universo
simbolico della comunicazione scientifica contemporanea, non c’e
spazio per Satana o per la Resurrezione; in quello delle religioni mo-
noteiste, trova difficile adattamento la casualita dell’evoluzione. La fi-
losofia problematizza il reale in rapporto all’ideale, o al trascendenta-

12 A Schiitz, Der sinnhafte Aufbau der sozialen Welt. Eine Einleitung in die verstehen-

de Soziologie, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1974; trad. it. di E Bassani, La fenomenologia
del mondo sociale, Meltemi, Milano 2018.
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le. Un senso ancora piu sradicato da tali modelli comunicativi si co-
struisce invece nel mondo del senso comune. Nel vivere quotidiano, il
soggetto si trova in quella posizione spirituale del sospendere ogni
dubbio. Il senso comune o atteggiamento relativamente naturale, per
poter vivere, non esercita la messa in discussione, ha bisogno di tener
per buono cid che sa. E una forma di pragmatismo del vivere. L'idea
di reale legata al quotidiano si costruisce quasi poggiandosi su una se-
rie di strutture aprioriche: la certezza dell’esistenza dei corpi fisici al di
fuori di noi, la fiducia che nel sistema dei corpi fisici esista e si muova
anche il nostro stesso corpo, insieme a quello di altri esseri simili a
noi, cioe altri esseri umani, con cui possiamo comunicare e con i quali
Cl puo essere reciproca comprensione. A c10 si aggiunge, come senso
comune, un sistema non necessariamente approfondito di conoscenze
derivate dalla cultura in cui siamo cresciuti, perfettamente restituita da
quei proverbi popolari che Sancho Panza snocciola con grande natu-
ralezza in ogni circostanza. Sulla base di tale concezione utile e quoti-
diana della realta, siamo indotti a condividere degli schemi di compor-
tamento, quasi automatici, e modi di raggruppare o etichettare feno-
meni, circostanze, persone. In un suo scritto dedicato al costruttivi-
smo di Don Chisciotte, Schiitz afferma:

La nostra relazione con il mondo sociale si basa sul presupposto che no-
nostante tutte le variazioni individuali gli stessi oggetti siano esperiti dai nostri
simili sostanzialmente nello stesso modo in cui li sperimentiamo noi, e vice-
versa, e anche sul presupposto che i nostri e 1 loro schemi di interpretazione
mostrino la stessa struttura tipica di rilevanze. Se questa fiducia nella sostan-
ziale identita dell’esperienza intersoggettiva del mondo si infrange, ¢ distrutta
la stessa possibilita di stabilire una comunicazione con i nostri simili'>.

Il senso comune, lo suggerisce I’espressione stessa, & frutto della
socializzazione: in famiglia, a scuola, negli ambienti sociali frequentati.
Non deriva da un processo introspettivo. Il linguaggio ¢ la struttura
che determina la socializzazione. Il modo in cui apprendo a categoriz-
zare, raggruppare, tipizzare i fatti, determina la costruzione sociale
della realta. Il sistema dei rapporti sociali ¢ talmente pervasivo, poiché
costituente un universo linguistico, da definire in generale la nostra
costruzione del mondo, il nostro rapporto con Iesperienza in senso
lato. La vita, e la vera educazione, iniziano quando incontriamo qual-

13 A. Schiitz, Don Quixote and the Problem of Reality, in Collected Papers, vol. I1, Mar-
tinus Nijhoff, Den Haag 1971, pp. 135-158; trad. it. Don Chisciotte e il problema della real-
ta, a cura di P. Jedlowski, Armando, Roma 1995, p. 36.
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cuno che non partecipa del senso comune, e ci costringe a entrare in
contatto con un nuovo senso del reale. Don Chisciotte ne ¢ il simbolo
per eccellenza. Rispetto al sentire quotidiano, egli si pone come uno
straniero che non conosce la lingua parlata da tutti"*, ma ¢ talmente
convinto della forza espressiva della propria lingua, da indurre tutti a
ibridare il proprio lessico con quello estraneo. I’educatore deve appa-
rire come uno straniero, per innestare il dubbio nel quotidiano.
Schiitz innesta dunque la propria ricerca fenomenologica entro
Pesplorazione dei diversi livelli di costruzione della realta con recipro-
che interazioni che si manifestano nel capolavoro di Cervantes. Egli
riconosce in Don Chisciotte un’evoluzione coscienziale articolata in
tre fasi. Lingegnoso hidalgo ¢ incontrato dal lettore in primo luogo
come portatore di un’architettura simbolica propria di quel mondo
cavalleresco derivato dalle sue numerose ed esasperate letture. Abbia-
mo dunque un Pantheon di eroi, dame, maghi, incatenati da sistemi
gerarchici e forze incantate, attraverso le quali il mondo sociale & deci-
frato in virth di un’interpretazione sicuramente coerente, gli eventi
trovano sempre una spiegazione, e i valori di riferimento muovono
forti e inoppugnabili passioni. La sistematica esposizione a un model-
lo normativo, semiotico e semantico, derivato dalla lettura, ha piegato
la coscienza del gentiluomo spagnolo. Cosi Cervantes, con linguaggio
spietato, ci descrive questa deviazione coscienziale del suo eroe:

Il suddetto nobiluomo, nei momenti d’ozio (che erano la maggior parte
dell’anno) si dava a leggere libri di cavalleria con tanta passione e diletto da di-
menticare quasi del tutto lo svago della caccia e anche "amministrazione del
suo patrimonio. E, a tanto arrivo, in questo, la sua smania e aberrazione che
vendette molte staia di terreno seminativo per comprare libri da cavalleria da
leggere si che ne portd a casa tanti quanti ne poté avere; ma fra tutti nessuno
glt pareva cosi bello come quelli che compose il famoso Feliciano de Silva,
perché la limpidezza di quella sua prosa, e quei suoi discorsi intricati gli par-
vero maraviglie, specialmente quando arrivava a leggere quelle proteste
d’amore e lettere di sfida, in molti luoghi delle quali trovava scritto: “la ragio-
ne del torto che si fa alla ragion mia, siffattamente fiacca la mia ragione che a
ragione mi lagno della vostra belta”. E anche quando leggeva “...gli alti cieli
che in un con le stelle divinamente con la vostra divinita vi fortificano e vi fan-
no meritiera del merto che merita la vostra grandezza”. Con questi discorst il
povero cavaliere perdeva il giudizio. Pur s’ingegnava d’intenderli e sviscerarne
il senso che non I’avrebbe cavato fuori né I’avrebbe capito lo stesso Aristotile

4 Siveda A. Schiitz, The Stranger: An Essay in Social Psychology, in «American Journal
of Sociology», n. 49, 1944, pp. 499-507; trad. it. di L. Budinich, Lo straniero. Un saggio di
psicologia sociale, Asterios Editore, Trieste 2013.
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se fosse resuscitato solo a questo scopo [...] Insomma, tanto s’impiglid nella
cara sua lettura che gli passavano le notti dalle ultime alle prime luci e 1 giorni
dall’albeggiare alla sera, a leggere. Cosicché per il poco dormire e per il molto
leggere gli si prosc1ugo il cervello, in modo che venne a perdere il giudizio. La
antasia gli si riempi di tutto quel che leggeva nei libri, sia d’incantamenti che
di litigi, di battaglie, sfide, ferite, di espressioni amorose, d’innamoramenti,
burrasche e buscherate impossibili. E di tal maniera gli si fisso nell’immagina-
zione che tutto quell’edifizio di quelle celebrate, fantastiche invenzioni che
leggeva fosse verita, che per lui non c’era al mondo altra storia pit certa'®.

Don Chisciotte esce dal proprio quotidiano, tuttavia, in piena con-
sapevolezza. Cervantes ce lo fa intendere subito, perché ci svela che il
buon gentiluomo si allontana di notte, in gran segreto, dalla porta di
servizio. Decide silenziosamente di ricongiungersi col suo nuovo mo-
do di vedere il mondo. E consapevole della distanza da quello altrui,
ma l'urgenza di adeguare il proprio vissuto al suo pensiero & impro-
crastinabile, e una volta trovatosi sulla via della fuga, contempla «con
quanta facilita aveva dato principio al suo buon desiderio»!¢. U'imme-
diato riconoscimento della responsabilita da attribuire ai libri ci rac-
conta il monito di Cervantes sulla potenza del linguaggio, delle narra-
zioni e dei simboli, nella costruzione dei filtri attraverso i quali inter-
pretiamo il mondo'. I libri vengono bruciati, perché stravolgono il
senso comune, perché producono un pensiero divergente, e — come si
vedrd — non costituiscono un pericolo per il malcapitato idiota, che &

tale perché interpreta la realta da un’angolazione alternativa, ma per-

ché I'influsso di questa singola coscienza, relazionandosi con la sfera
dell’intersoggettivita, rischia di alterare i costrutti consolidati di un’in-
tera comunita. Perché il singolo a sua volta, interiorizzando, restitui-
sce all’esterno la propria costruzione sociale della realtd, mettendo in
crisi quella altrui, costringendo all’ibridazione. Rischia dunque di
contagiare qualcuno, lo sa bene la nipote, anticipando incredibilmente
il finale del secondo volume: «Ah Signore! Ben potete mandarli a bru-
ciare come gli altri, perché non ci vorrebbe molto che, una volta guari-
to il mio signore zio dalla malattia cavalleresca, con la lettura di questi
gli venisse il ghiribizzo di farsi pastore e di andarsene per i boschi e
per 1 prati cantando e suonando e, peggio ancora, di farsi poeta, che, a
come dicono, ¢ malattia incurabile e attaccaticcia»'s.

15 Cervantes, Don Chisciotte cit., vol. I, pp. 16-17.

16 Tvi, p. 20.

17 P. Citati, I/ Don Chisciotte, Mondadori, Milano 2013.
18 Cervantes, Don Chisciotte cit., vol. I, p. 20.
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Nella nuova prospettiva assunta da don Alonso, la leva di Archi-
mede & I'incantesimo, il dispositivo logico capace di risolvere qualun-
que dilemma. All’inizio della storia Don Chisciotte dichiara di essere
in grado di preparare un balsamo miracoloso, capace di curare ogni fe-
rita, persino di ricomporre un uomo diviso in due. In realta siamo
dentro una metafora. Il balsamo magico di cui parla I’hidalgo & la cate-
goria dell'incantamento, ricorrendo alla quale qualunque frattura pud
essere ricomposta. L'ignoto diventa noto, I'incomprensibile si rovescia
nel suo opposto, persino la radicale incompatibilita degli universi sim-
bolici e linguistici viene risolta, ed & proprio Don Chisciotte a spiegar-
lo al suo scudiero:

Bada Sancho, e te lo giuro per Colui appunto per cui giurasti tu dianzi —
disse don Chisciotte — che tu hai il pili corto comprendonio che ha ed ebbe mai
scudiero al mondo. E possibile che in tutto il tempo da che tu vieni con me non
ti sia accorto che tutte le cose dei cavalieri erranti, sembrano chimere, follie e
stravaganze e che tutte sono fatte all’incontrario? E non gid perché sia cosi, ma
perché c’e sempre in mezzo a noi una caterva d’incantatori che tutte le cose no-
stre mutano e scambiano e le rivoltano a piacer loro e secondo che han voglia
di favorirci o di rovinarci. Percio quello che a te pare catinella da barbiere a me
pare 'elmo di Mambrino e ad un altro parra un’altra cosa. Fu pertanto eccel-
lente provvedimento del savio che sta dalla mia il far si che a tutti sembri cati-
nella ci6 che in realta e in verita & 'elmo di Mambrino, perché, essendo esso di
tanto pregio, il mondo intero mi perseguiterebbe per togliermelo'

Don Chisciotte & straordinariamente consapevole di aver scelto
una strada pericolosa®®. Non solo dal punto di vista fisico, ma anche
morale?!. Quando & ricondotto a casa in una gabbia di legno, trascina-
to da buoi, in una dimensione che nel quadro del senso comune
avrebbe tolto dignita a qualunque gentiluomo, Don Chisciotte cura la
ferita col suo balsamo speciale, confidando a Sancho: «Io so e credo di
essere incantato: il che mi basta per la tranquillitd della mia coscien-
za»?. Lingegnoso hidalgo — e proprio per questo & detto ingegnoso —
ha scelto il registro linguistico, figurativo e narrativo della letteratura,
che gli consente di riadattare il mondo intero al proprio immaginario,
di ricostruire il senso dei rapporti sociali, e di collocare diversamente il
proprio sé nella ragnatela delle dinamiche interpersonali, ed ecco che

19 Tvi, p. 240.

2 J. Ortega Y Gasset, Meditaciones del Quijote, in Obras Completas, Taurus, Madrid
2004; trad. it. di A. Savignano, Meditazioni del Chisciotte, Mimesis, Milano-Udine 2014.

2l de Unamuno, Vita di Don Chisciotte e Sancho Panza cit.

22 Cervantes, Don Chisciotte cit., vol. I1, p. 240.
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puo spiegare ai lettori: «Vossignoria pertanto creda me e, come le ho
detto gia prima, legga di questi libri e vedra come le bandiscono la ma-
linconia caso mai avesse e le faranno migliore il carattere se mai I’abbia
guasto. Per parte mia le so dire che da quando sono cavaliere errante
sono valoroso, garbato, liberale, bennato, magnanimo, cortese, mite,
paziente, tollerante di fatiche, di prigionie, d’incantagioni»*

In una seconda fase Don Chisciotte vede risvegliarsi entro il pro-
prio quadro logico I'universo culturale delle scienze, in un confuso me-
scolarsi di nozioni tratte anch’esse da altre letture. Se ne vede traccia in
un palo di occasioni, in partlcolare II ventinovesimo capitolo narra di
un’avventura marinaresca, si tratta dell’episodio della barca incantata.
Disperato e spaventato per aver lasciato col suo padrone la terraferma,
ma soprattutto per aver dovuto abbandonare il fidato asino, Sancho
auspica di poter tornare quanto prima a riva, dopo che il suo padrone
I'ha trascinato a bordo di una barca abbandonata su un fiume. Rimpro-
verando Sancho per il pavido comportamento, Don Chisciotte inizia a
cercare spiegazioni pseudo-scientifiche per ricollocarsi correttamente
nello spazio-tempo. La barca non ¢ la terraferma. Gli incantesimi ce-
dono il posto ad altra letteratura, ai libri scientifici letti dal gentiluomo,
rimescolati alla rinfusa, per riprogrammare una nuova configurazione
della realta: nonostante la barca non si fosse punto allontanata dalla po-
sizione iniziale, la reinterpretazione assume qui un linguaggio nuovo:

se qui avessi un astrolabio con cui misurare I’altezza del polo, ti saprei dire
quante ne abbiamo percorse; sebbene, o0 i0 poco me n’intendo o gia abbiamo
passato, ovvero la passeremo presto, la linea equinoziale, che divide e taglia 1
due opposti poli ad uguale distanza -

— e quando arriveremo a questa linia che vossignoria dice — domando San-
cho, — quanto avremo camminato?

— molto — rispose Don Chisciotte; — perché avremo camminato, giungen-
do alla linea che ho detto la meta trecentosessanta gradi, quanti ne conta il glo-
bo terracqueo, secondo il computo di Tolomaio o Tolomeo, il quale fu il mag-
gior cosmografo che si conosca?

A questa spiegazione Don Chisciotte aggiunge addirittura una
prova sperimentale:

Tu hai da sapere, Sancho, che per gli spagnoli e per tutti quelli che s’imbar-
cano a Cadice per andare alle Indie Orientali, uno dei segni da cui compren-
dono d’aver passato la predetta linea equinoziale ¢ che a quanti sono nella na-

3 Ivi, vol. I, p. 536.
2 Tvi, vol. I, p. 256.
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ve muoiono i pidocchi senza che uno ne rimanga loro o che possa trovarsi in
tutto il vascello, neanche a pagarlo a peso d’oro. Percio, Sancho, puoi provare
a passarti una mano gill per una coscia: se mai 1ntopp1 in qualcosa di vivo, sa-
remo sicuri che la linea non s’¢ passata; se no, s’¢ passata®.

Questa parodia di un certo linguaggio scientifico viene replicata
quando 1 duchi si divertono a irridere il cavaliere e il suo scudiero, in-
ducendoli a salire sul clavilegno, un ingombrante cavallo di legno, in
groppa al quale, bendati, avrebbero dovuto attraversare le sfere celesti
per compiere la pitt difficile di tutte le loro imprese. Limpossibilita di
vedere cosa accade intorno a loro implica il distacco radicale dal senso
comune, 1’abbandono drastico della concezione ordinaria della realta.
Ma stavolta ’orizzonte del mondo magico si interseca con la letteratu-
ra scientifica, in un’alchimia che rivela la potenzialitd donchisciottesca
dell’ibridazione: «Senz’alcun dubbio, Sancho, dobbiamo gia essere alla
seconda regione dell’aria, dove si generano la grandine e i fulmini; che
se andiamo salendo in questo modo, presto ¢’imbatteremo nella regio-
ne del fuoco»*

In ultimo, il Cavaliere dalla trista figura si adegua al mondo socia-
le del senso comune. Siamo nell’ultima fase del romanzo, quando,
dapprima deluso dall’incantamento di Dulcinea, palesatasi nelle sem-
bianze di una volgare contadina, e poi dalla sconfitta per mano del
Cavaliere della Bianca Luna, il mondo percepito da Alonso il Buono
tende a ricollocarsi in sintonia con quello di Sancho. La locanda torna
a essere locanda, non pit castello. C’¢ un ultimo sussulto, quasi una
miglioria della morte, a pochi passi dal proprio paese, sulla via del ri-
torno. Lipotesi della vita pastorale rende temporaneamente possibile
’affermarsi di un nuovo sistema simbolico, piti poetico e dimesso. Ma
& solo per pochi istanti. Le ultime ore di Don Chisciotte, nell’incredu-
lita generale, segnano il riadattamento sostanziale al senso comune.

4. Considerazioni conclusive: il valore dell’intersoggettivita
e il kantismo di Don Chisciotte

Cio che interessa principalmente Schiitz non ¢ tuttavia la costru-
zione soggettiva della realta da parte di Don Chisciotte, ma quella in-
tersoggettiva: la maniera in cui, di mondo in mondo, le sue volubili

% Tvi, vol. II, p. 257.
% Tvi, vol. IL, p. 351.
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costruzioni sociali si incrociano con quelle altrui e vi si incastrano,
producendo effetti imprevedibili. Schiitz sottolinea in particolare
'universo chiuso di Don Chisciotte, con cui gli altri non riescono mai
a entrare realmente in relazione”. Eppure, non ¢ davvero cosi. Quel-
P'apparentemente inespugnabile costruzione immaginifica si apre ai
mondi altrui e li modifica, li stravolge, accoghendone a sua volta im-
portanti influenze”. Di grande interesse ¢ in primo luogo la combina-
zione del mondo di Don Chisciotte con quello di Sancho. Apparente-
mente inconciliabili: quando il primo crede di scorgere I’avvicinarsi di
pericolosi eserciti in battaglia, il secondo riconosce solo greggi di pe-
core, ma questo equivoco percettivo & solo la metafora di differenze
pit profonde. Dove Don Chisciotte coglie I’occasione della gloria
eterna, la necessita di una prova di coraggio, Sancho non riconosce va-
lori, intende il contesto inutilmente rischioso o inopportuno. Dove il
padrone offre una prova di cieco amore con comportamenti autolesio-
nisti e mortificanti per sé stesso, Sancho percepisce solo scandalo e
stupidita. Don Chisciotte mangia poco, e nelle occasioni conviviali &
attento ai racconti altrui, alle narrazioni biografiche o fantastiche. An-
che Sancho ascolta, ma & inchiodato al presente degli otri pieni e delle
vivande pit 0 meno abbondanti. Don Chisciotte cavalca sognando av-
venture. Sancho ¢ comodamente adagiato sul proprio asino godendosi
piccole porzioni di cibo che porta alla bocca ritmicamente augurando-
si di non essere in cid interrotto da nuove occasioni di pericolo. An-
che I'idea dell’isola, cui presta fede in conseguenza di un iniziale ab-
boccamento alle fantasie del padrone, ¢ in prima battuta mera ambi-
zione materiale. In una prima fase, dunque, i due mondi non potreb-
bero essere pitt lontani. Ma attraverso una catena di lunghi dialoghi e
la costruzione di quell’amicizia, i rapportl mutano, e si genera la di-
mensione neutra dell’intersoggettivita, che rappresenta ['unico possi-
bile contesto educativo. Infatti il Don Chisciotte ¢ a tutti gli effetti un
grande romanzo di formazione. Vi si incontrano I’evoluzione spiritua-
le di Sancho e quella del suo padrone, attraverso la mediazione di quel
mondo di mezzo. Lo scudiero si appropria dell’universo cavalleresco.
Ce lo rivela egli stesso quando, tornato presso la propria casa, dialo-

7 1. Watt L, Myths of Modern Individualism: Faust, Don Quixote, Don Juan, Robinson
Crusoe, Cambridge University Press, Cambridge 1996; trad. it. di M. Baiocchi e Mimi Gno-
1i, Miti dell’individualismo moderno: Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe,
Donzelli, Roma 2007.

2 A. Savignano, Don Chisciotte illusone e realta, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005.
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gando con sua moglie si accorge di non essere piu in grado di vivere
ordinariamente, non potendo piu rinunciare a quella avventurosa
concezione dell’esistenza insegnatagli dal suo padrone. Giorno dopo
giorno, inventa egli stesso incantesimi e finisce per persuadersi che
dietro la sconfitta finale di Don Chisciotte non possa che nascondersi
un incantamento ordito da qualche mago. Don Chisciotte, al contra-
rio, si normalizza gradatamente, e inizia simmetricamente a inanellare
proverbi popolari e a dar prova di buon senso in piti occasioni. Quan-
do poi i due personaggi mescolano i propri mondi con quelli altrui,
I’alchimia diventa formidabile. Sono almeno due i momenti topici del-
la merav1g11osa confusione di mondi che Cervantes riesce a rappresen-
tare. Il primo & quello della locanda, nel tomo uno, quando in una so-
vrapposizione di ruoli scatenata dal bisogno di riportare a casa Don
Chisciotte (ciot di annullare le differenze tra i mondi per far prevalere
il senso comune), incredibilmente tutti finiscono per giurare che un
bacile da barbiere & veramente il mitico elmo di Mambrino. La forza
della fede di don Alonso nella propria costruzione immaginifica ha
travolto tutti, e gli altri attori in scena finiscono per precipitare in una
confusa controversia su verita e apparenza. La trovata geniale ¢ qui
posta nelle parole di Sancho, che in maniera mai cosi chiara riesce a
coniare una nuova parola: «bacielmo», individuando cosi un terzo li-
vello di realta: oltre il senso comune, ma anche oltre la letteratura, c’¢
una realtd mista, di cui lui e il suo padrone sono diventati la potenza
creatrice, e che costringera ad adeguarsi tutti quelli che li circondano.
Si noti che il «bacielmo», come orizzonte di intersoggettivita, ¢ la tro-
vata che pacifica la rissa, nel romanzo. E un compromesso dialettico
che produce pacificazione, e in fondo rappresenta un kantiano ideale
regolativo. Non sappiamo se la pace perpetua sara mai guadagnata, ri-
cordava Kant, ma occorre vivere come se fosse possibile?. L’elemento
utopistico della mediazione sociale possibile & questo: non sappiamo
se un accordo tra le diverse prospettive sard mai possibile, ma occorre
vivere come se lo fosse. Ueducazione all’intersoggettivita &, in fondo
un’educazione alla pace.

Il secondo momento cruciale & nel volume secondo, dopo che in
casa dei duchi (decisi a costruire un finto mondo per deridere Don
Chisciotte), si conclude I'esperienza tragicomica del gia citato clavile-
gno. In un esilarante resoconto del mondo astrale esplorato durante la

¥ Si veda I. Kant, Zum ewigen Frieden, Fischer, Erlangen 1984; trad. it. di R. Bordiga,
Per la pace perpetua, Feltrinelli, Milano 2011.
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cavalcatura, sbirciando sotto la benda, Sancho inizia a mentire in mo-
do cosi poetico, da far apparire folli e stupidi proprio i duchi. L’im-
portanza di questo passo & perd segnata da una sentenza di Don Chi-
sciotte in riferimento alle proprie visioni fantastiche nelle grotte di
Montesinos®. Tutti sono spiazzati dalla palese menzogna di Sancho,
una fantasticheria superiore alle visioni del suo padrone. Don Chi-
sciotte, dunque — non credendo a una sola parola di quanto narrato
con tanta veemenza dal proprio scudiero — lo afferra in disparte e gli
propone una mediazione illuminante: «Sancho, poiché voi volete che
si creda a voi ¢io che dite d’aver visto nel cielo, 1o voglio che voi cre-
diate a me quel che dissi d’aver visto nella grotta di Montesinos. E non
vi dico altro»*!

Il patto educativo in fondo & questo: un accordo intersoggettivo
basato sulla fiducia nella potenza creatrice dell’'uomo in quanto essere
sociale, e — in quanto tale — & educazione alla pace.

Abstract

Don Chisciotte rappresenta un simbolo culturale che ha permeato
in profonditd 'immaginario occidentale. Tanto la filosofia, gia tra le
pieghe dell’estetica hegeliana, quanto la critica letteraria, hanno dedi-
cato importanti e approfondite analisi per comprendere le ragioni di
tale potenza figurativa. Ma da un’ulteriore prospettiva, & possibile os-
servare le fruttuose suggestioni che ’epopea di Don Chisciotte e San-
cho puo generare nel campo della filosofia dell’educazione. Possiamo
dunque trovare in questo straordinario romanzo alcuni elementi in-
novativi per provare a ricomporre gli orizzonti dell’etica e del costrut-
tivismo all’interno dei rapporti umani, con speciale riferimento alla re-
lazione educativa. Una sorta di potenziamento di quel costruttivismo
e di ideali regolativi presentati da Kant alla fine del Settecento, ma po-
tentemente amplificati. Don Chisciotte pud essere dunque considera-
to un archetipo assai peculiare, capace di illuminare importanti tratti
della contemporaneita.

30 11 riferimento & a un episodio del romanzo in cui, dopo essere svenuto durante
I’esplorazione di una grotta, Don Chisciotte racconta di aver trascorso tre giorni in compa-
gnia di alcuni dei protagonisti dei romanzi cavallereschi a lui pilt cari, suscitando il prevedi-

bile scetticismo di Sancho.
3t Cervantes, Don Chisciotte cit., vol. I1, p. 356.
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Don Quixote is a cultural symbol that has permeated the Western
imagination. Philosophy (i.e. Hegel’s Aesthetics) and literary criticism
devoted an important and copious analytical work to understand the
reasons for that strength. From a further point of view, we can observe
the crucial suggestions that the epic of Don Quixote and Sancho pro-
duces in the field of philosophy of education. In this great novel we can
find some crucial and innovative ideas to re-join ethics and construc-
tiwism in human relations and educational relationships. Don Quixote
can be considered as a really peculiar archetype, and through this char-
acter we can understand important aspects of our times.

Parole chiave: costruttivismo; utopia; Don Chisciotte; intersogget-
tivita; filosofia dell’educazione.

Keywords: constructivism; utopia; Don Quixote; intersubjectivity;
philosophy of education.
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