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1. Ricorrenze e slittamenti 
 

Riflettere sulla responsabilità implica confrontarsi in generale con 
quello che Morin ha chiamato «il paradigma dell’umano», un archeti-
po delle plurali componenti che si articolano e si combinano nella sto-
ria dell’uomo: vivente immerso nel processo discontinuo, alternato tra 
fratture e ricomposizioni del mondo. In questo orizzonte risalire alla 
radice (res-pondére): – promettere e rispondere – comporta il prendere 
atto di una configurazione avanzata dell’ominazione, in cui la pratica 
dello sguardo e dell’attenzione ha dilatato l’ambiente all’orizzonte 
mondo attraverso l’esplorazione e la comunicazione, generando rela-
zioni e intrecci tra interno ed esterno, tra singolo, specie e comunità1. 
Nelle sue varie declinazioni la responsabilità perciò sintetizza la rispo-
sta alla sollecitazione, l’ideazione e il lavoro di una strategia proiettata 
oltre sé, che coinvolge e investe il mondo organico e inorganico, l’Al-
tro e gli Altri, mettendo in rapporto sfere non uniformi o omogenee 
di un vivente in grado di rappresentarsi attraverso l’immagine di sé, 
offerta e recepita, segnando uno scarto nel tempo del mondo. La re-
sponsabilità è in qualche modo la cifra di un passaggio avanzato del-
l’antropogenesi testimoniato dalla filosofia classica, dalle religioni, dal 
sapere dell’umano: l’autorappresentazione di un originariamente in-
determinato o difettivo, privo di misura o ricco di risorse, colpevole o 
innocente che in ogni caso si pone nel mondo in cui si riflette e che lo 
riflette2. Rappresentazioni, narrazioni e teorie che includono la perce-

1  Si veda E. Morin, Le paradigme perdu: la nature humaine, Éditions du Seuil, Paris 
1973; trad. it. di E. Bongioanni, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana, Mimesis, 
Milano-Udine 2020. 

2  Sull’alternanza di ipotesi sulla genesi dell’umano da una condizione di difetto o di ec-
cesso (natura) che si porta dietro l’effetto buono o cattivo della correzione (cultura) significa-
tiva, sia pure nell’ambito della riflessione sul politico è la sintesi che ne fa C. Schmitt, Der Be-
griff des politischen, Duncker & Humblot, Berlin 1932; trad. it. di P. Schiera, Il concetto del 
politico (1932), in Id., Le categorie del politico, il Mulino, Bologna 1972, in part. pp. 143-148. 
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zione del divenire, della determinazione dell’umano in direzione di un 
fine, della messa a punto di una misura e di un modo che orienta la 
percezione di sé e del mondo. Sono gli aggettivi a esprimere il senso 
nella qualità della risposta dell’uomo alle urgenze della vita come im-
pegno/promessa in vista di un bilanciamento, di una correzione o di 
una salvezza dando figura all’ideale, al compito che rende pensabile la 
vita per un singolo appartenente e dipendente da un genere in fieri e in 
qualche modo estraneo al mondo. 

Perciò ancora prima della sua tematizzazione giuridica, religiosa, 
morale o etica, elaborata nella storia della/e cultura/e, la responsabilità 
fornisce ed esprime la sfumatura specificamente umana della relazione 
con il mondo nella circolarità aperta di soggetto, specificità del genere, 
forma di vita comune e mondo comune, determinandone il posto e il 
confine – giuridico, politico, morale o etico – nella geografia dell’uma-
no3. La responsabilità, infatti, rinvia e richiama alle forme di una vita 
definitasi nel tempo storico, non rettilineo e nemmeno uniforme, 
scandito dalla pratica della sperimentazione, della comparazione, affi-
nata dall’imitazione e dalla comunicazione incorporate simbolicamen-
te nella postura, eretta, frontale che ha consentito di guardare oltre, 
più avanti nello spazio e nel tempo. Al di là della re-azione a un biso-
gno, a una sollecitazione esterna, la risposta e la promessa sono il pro-
dotto intelligente di questo originario gesto di liberazione ed elevazio-
ne dal suolo, questa sorta di messa a punto dell’attitudine al rallenta-
mento, che segna uno scarto tra la vita biologica e il più-che-vita, tra il 
tempo della vita e il tempo vissuto4. 

Sarebbe troppo lungo in questa sede ripercorrere tutte le tappe e i 
fattori che incidono sullo slittamento del significato di responsabilità 
all’interno-nel contesto storico-culturale. Essa conserva e include si-
gnificati più arcaici quali colpa, danno, debito e pena anche nelle decli-
nazioni successive, quando l’interrogazione sul senso della vita si fo-
calizza sempre più sulla «fragilità del bene», sui valori che testimonia-

3  Scrive Nietzsche: «Allevare un animale, cui sia consentito far delle promesse […] non è 
questo il vero e proprio lavoro dell’uomo? […ma solo all’uomo in grado di rendersi autono-
mo dal lavoro di disciplinamento etico, l’uomo libero] è consentito promettere» (si veda F. 
Nietzsche, Zur Genealogie der Moral. Eine Streitschrift, C.G. Naumann Verlag, Leipzig 
1887; trad. it. di F. Masini, Genealogia della morale. Uno scritto polemico, nota introduttiva 
di M. Montinari, Adelphi, Milano 1984, pp. 45-47). 

4  Sul carattere di ritardo del processo di ominazione si veda L. Bolk, Das Problem der 
Menschwerdung, Fischer, Jena 1926; trad. it. di S. Esposito, ed. it. a cura di R. Bonito Oliva, 
Il problema dell’ominazione DeriveApprodi, Roma 2006. 
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no e possano testimoniare della libertà e dell’autonomia dell’umano. 
Una elaborazione che sposta l’equilibrio tra spazio pubblico e spazio 
privato, tra individuo e comunità nella continua ricerca del raccordo 
tra rationabilità, volontà, libertà e libero arbitrio orientando la vita in-
dividuale e individuando la traiettoria della storia del genere umano, 
segnalando la tensione a una forma universale dell’umano. Passaggi di 
una progressiva maturazione della consapevolezza di sé in cui sentire 
e sentirsi stratificano la percezione di sé bilanciando l’eccedenza crea-
tiva della volontà con le costellazioni culturali interiorizzate, condivi-
se e stabilizzate. Spostandosi progressivamente in avanti il punto di 
equilibrio tra individuo e comunità, prende figura l’intrinseca tensione 
alla giustizia – non più affidabile all’arbitrarietà del destino, al giudizio 
divino – come valore ideale: approdo dell’umana tendenza a proiettar-
si in avanti attivando la comparazione più larga tra ciò che è e ciò che 
dovrebbe essere, espressione del giudizio sul mondo e sull’umanità. 
La metamorfosi del suo significato deriva ed elabora insieme la cifra di 
queste diversificate rappresentazioni dell’umano in cui si decide la po-
sizione dell’uomo nel mondo: una cifra che interroga più che definire 
e rispecchiare, ghenos plastico e dinamico della vicenda umana5. 

I dibattiti giuridici, morali, etici e politici sulla responsabilità testi-
moniano di questo rinvio mai del tutto concluso tra dimensione sogget-
tiva e dimensione oggettiva, in cui di volta in volta la parola è affidata al 
giudice interno o a quello esterno con il compito di bilanciare aspettati-
ve, convinzioni e valori con il fattuale. Tutte le volte che ricorre il termi-
ne responsabilità chiama in causa il movente e lo scopo di un soggetto 
agente in vista di un altrimenti: taglio e rottura del tranquillo scorrere 
del tempo che risponde al mondo, canalizzando desideri e aspettative in 
vista di una configurazione che rompe con la datità contingente, inter-
rompe la ripetizione proiettandosi verso il futuro. In gioco è il modo in-
finito del volere coniugato nella singola volontà, in quanto pratica di ne-
gazione del dato, del presente nella grammatica del soggettivo che spo-
sta i limiti del mondo rappresentato e condiviso, ma non cambia la real-
tà e nemmeno il tempo del mondo che oltrepassa ogni confine di volta 
in volta tracciato dal volere altrimenti della volontà6. Perciò la responsa-

5  Usiamo il termine ghenos in riferimento a Nietzsche, Genealogia della morale cit. 
6  I fatti e ciò che può essere espresso dal linguaggio, il senso del mondo, sono fuori del 

mondo come oggetto della volontà, Si veda L. Wittgenstein, Notebooks 1914-1916, Basil 
Blackwell, Oxford 1961; trad. it. di A.G. Conte, Quaderni 1914-1916, in Id., Tractatus logi-
co-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 2009, pp. 106-107, 6.41-6.43. 
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bilità è una risposta/promessa di possibilità che decide de «la misura di 
valore» dell’individuo, al di là del bene e del male, prima ancora del 
dovere morale che incide sul riconoscimento interpersonale e sull’esse-
re-in-comune. Nella declinazione singolare e in quella universale rin-
via al mondo comune: può sempre rovesciarsi – per il sentimento sog-
gettivo – nella colpa, come nel danno arrecato ad altri e nella conse-
guente pena – per la sua ricaduta oggettiva. Sempre possibile è uno sbi-
lanciamento nel tratto «/» che distingue e lega risposta e promessa, ge-
nerato dall’asimmetria tra la risposta, sempre in debito verso l’«eticità 
dei costumi» e l’imprevedibile messo in gioco dalla promessa7. Alla fine 
la responsabilità traccia le linee della «misura del valore» intrecciando 
castigo e colpa nel doppio registro della percezione di sé e del mondo8. 

Forse è la nozione che maggiormente riflette il significato moder-
no del «conosci te stesso» come risultato del processo di soggettiva-
zione: articolazione di un nucleo intelligente – logos – che lega e com-
bina i molteplici modi della risposta dell’uomo all’interno di orizzonti 
plurali. Differenziati e non del tutto convergenti se non nel vivente 
che ha acquisito attitudine alla risposta in grado di tenere insieme la 
spinta dei desideri, la tensione alla soddisfazione e la cornice di abitu-
dini, convenzioni in cui si coniugano. Per questo proprio nella nostra 
tradizione filosofica rimane un problema aperto nel profilo del sog-
getto razionale: investendo la volontà eccede la conoscenza, il sapere o 
il pensiero. La conoscenza di sé non garantisce della qualità e della ra-
gionevolezza della decisione e dell’azione, che sbilanciano la postura 
del pensiero rispetto al suo, ai suoi oggetti9. Il coagularsi dell’esperien-

7  Una criticità segnalata da Nietzsche nella Genealogia della morale cit., «Seconda dis-
sertazione». 

8  Milan Kundera parla della «kafkianità» come capacità di penetrare nell’«orrore del co-
mico» della «colpa che cerca il castigo» per dare il senso a un’assurda accusa come nell’opera 
Il processo, dove il comico distrugge sul nascere il tragico. Un’estremizzazione che rende be-
ne la situazione di alienazione «tragica e comica insieme» del doppio messaggio della libertà 
o meglio del labirinto della decisione nella tensione tra tribunale della coscienza e tribunale 
del mondo. Si veda M. Kundera, L’art du roman. Essai, Gallimard, Paris 1986; trad. it. di E. 
Marchi e A. Ravano, L’arte del romanzo, Adelphi, Milano 1988, in part. pp. 145-150.

9  Spinoza riflette sul problema della libertà richiamando il ruolo dell’esperienza come 
contraltare della ragione: «gli uomini credono di essere liberi per questa sola causa, che sono 
consci delle loro azioni e ignari delle cause da cui vengono determinati» in quanto la decisione 
della mente e l’appetito e la determinazione del corpo sono per natura «simultanei, o piuttosto 
una sola e medesima cosa, che considerata e spiegata mediante l’attributo del pensiero, diciamo 
decisione, e, quando invece è considerata sotto l’attributo dell’estensione e dedotta dalle leggi 
del moto e della quiete, diciamo determinazione» (B. Spinoza, Ethica more geometrico demon-
strata, in Id., Opera posthuma, Jan Rieuwertsz, Amsterdam 1677; trad. it. di S. Giametta, Etica 
dimostrata secondo l’ordine geometrico Bollati Boringhieri, Torino 1963, p. 3, pr. 2).
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za del mondo in una visione, ideale o pre-sunta oggettiva, è però già la 
scelta del modo attraverso il quale il mondo si fa comprensibile e pen-
sabile nelle sue multiformi costellazioni10. In questo senso la visione 
moderna esprime la forma della risposta/promessa al mondo interno 
ed esterno all’umano: la conoscenza è la lente che permette di riconfi-
gurarne l’ordine, attivando il dover essere della rationabilità e il poter 
agire dell’appropriazione del mondo. Una vera e propria prassi al cui 
interno giocano tensioni plurali in cui convergono desideri, ideali, leg-
gi e obbligazioni disegnando la cornice di vettori divergenti nella sfera 
personale e nelle relazioni interpersonali. Nel coagularsi di spinte e di 
funzioni la coscienza rimane alla fine centro di mediazione di questa 
doppia apertura – verso l’interno e verso l’esterno – in grado di con-
servare la giusta distanza tra sé e il mondo, tra il sentirsi e il percepire. 

L’Io è dunque esposto continuamente alla prova del mondo e, no-
nostante la strategia di messa a distanza, risente dei momenti di crisi 
del mondo, della vita ordinaria, che rendono incerto l’orizzonte della 
vita comune e perciò inquietano la sua familiarità con il mondo, facen-
done vacillare il baricentro e interrompendo il rinvio tra conoscenza e 
risposta, o meglio tra la sua prospettiva sul mondo e lo smisurato del 
mondo. Una perdita che interrompe il se-dicente soggetto, ne induce 
una sorta di esilio ri-sentito dal mondo che scompensa l’equilibrio e 
minaccia le certezze della conoscenza e la legittimità del diritto della 
ragione. Paradossalmente non è il mondo a contro-reagire o la cono-
scenza a fallire, ma la lacerazione della convergenza tra individuo e 
comunità, il venir meno della condivisione dell’atmosfera collettiva a 
far emergere il limite di un mondo che non tiene più. Non si tratta di 
un evento miracoloso o altrimenti disastroso, ma dell’emergere di una 
metamorfosi dell’in-tenzione dell’uomo – soggetto – verso il mondo – 
oggetto – che riconfigura il modo o i modi della relazione rendendo 
visibile quanto era rimasto invisibile o rendendo irrilevante quanto era 

10  Al di là dei problemi generati nella cultura filosofica tedesca a cavallo tra Settecento e 
Ottocento dal richiamo più o meno esplicito al nome di Spinoza per altro accusato da Hegel 
di «acosmismo», a nostro avviso la «sostanza soggetto» è l’articolazione dialettica del moni-
smo spinoziano (si veda V. Morfino, Substantia sive Organismus, Guerini e Associati, Mila-
no 1997). La scansione hegeliana del processo di soggettivazione tra teoretico e pratico al-
l’interno dell’unità dello spirito dal non-più al non-ancora lega strettamente etica e ontolo-
gia nella configurazione della libertà soggettiva (si veda R. Bonito Oliva, Introduzione a 
G.W.F. Hegel, Vorlesungen über Philosophie des Geistes (Berlin 1827-28), trascritte da J. E. 
Erdmann con F. Walter, in Id., Vorlesungen, vol. XIII, Felix Meiner Verlag, Hamburg 1994, 
trad. it. di R. Bonito Oliva, Lezioni sulla filosofia dello spirito (1827-28), Guerini e Associati, 
Milano 2000, pp. 9-82). 
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evidente. In qualche modo a fronte del radicamento soggettivo la re-
sponsabilità – risposta/promessa – si trova sempre dinanzi l’ineludibi-
le relazione con un che di trans-soggettivo – il mondo condiviso e in-
terpersonale – il mondo simbolico da cui prende corpo. 

La nozione di responsabilità perciò occupa sempre di più un terri-
torio di confine tra la morale e il diritto fino a rientrare negli oggetti 
della scienza rivelando la sua in-tenzione verso il mondo e la sua 
istanza pragmatica. Non è il caso di ricordare qui i cambiamenti ge-
nerati dalla scienza moderna nella lettura del mondo e le conseguenti 
ricadute sulla rappresentazione dell’uomo. Spostamenti dell’angolo 
di osservazione che hanno cambiato il significato del limite e l’imma-
gine del mondo a partire da quanto era divenuto esprimibile e com-
prensibile, condiviso, in una comunità di enti razionali, cioè autono-
mi11. La «morte di Dio» annuncia qualcosa che non incide solo sulla 
religione, ma produce anche una catena di effetti nella scienza, nella 
morale e nella politica12. 

La progressiva erosione della trascendenza, l’impossibilità di ogni 
teodicea dilata i confini del mondo, consegnando all’uomo le risposte 
sulla verità, sul bene e sul bello. Là dove per la conoscenza rimane il 
contenimento del mondo, l’azione pone l’Io dinanzi a se stesso, lo 
impegna in un dialogo complesso. La ragione ha a che fare con una 
natura umana, troppo umana per poter garantire la giustizia del e nel 
mondo13. 

 
 

2. La risposta morale all’ambigua natura dell’umano 
 

La responsabilità subisce perciò gli effetti delle rivoluzioni che 
rompono e disaggregano, sul tempo lungo cambiano di segno alla ri-
sposta alle urgenze del mondo configurando una diversa prospettiva, 
in grado di tracciare confini adeguati a soddisfare il bisogno di verità e 
di bene nella cifra dell’uomo emancipato. 

11  Sugli slittamenti di significato del termine limite nella tradizione occidentale si soffer-
ma Remo Bodei (si veda Id., Limite, il Mulino, Bologna 2016). 

12  Si veda P. Sloterdijk, Nach Gott, Suhrkamp Verlag, Berlin 2017; trad. it. di S. Rode-
schini, Dopo Dio, a cura di G. Bonaiuti, Raffaello Cortina, Milano 2018. 

13  Cfr. l’analisi di Peter Sloterdijk della svolta impressa dal moderno «esperimento con 
l’uomo» in Id., Du mußt dein Leben ändern: Über Anthropotechnik, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2009; trad. it. di P. Perticari, Devi cambiare la tua vita, Raffaello Cortina, Milano 
2010, in part. pp. 385-404. 
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Quando Kant resetta il vecchio equilibrio tra uomo e mondo nel-
la conoscenza, pone la questione della libertà come autonomia al 
centro dell’itinerario critico sospendendo le incerte argomentazioni 
della metafisica: rivoluziona la distribuzione e l’organizzazione tra 
apparenza ed essenza, tra empirico e trascendentale, tra vicino e lon-
tano14. Con la sua mossa mette a punto, legittimandolo, il gesto au-
rorale della modernità: riporta il lontano al vicino, l’esterno alle for-
me trascendentali del soggettivo. Se è vero che ineludibile è il con-
fronto con il bisogno di unità della ragione, legittimo è l’uso dei mo-
di del soggettivo nel rispetto dei suoi limiti: forme inderivate, uni-
versali di enti rationabili in ogni tempo e spazio di quella terra che è 
dato abitare agli uomini15. La spontaneità delle forme della cono-
scenza, quindi universali e a priori, conferisce il diritto alla traduzio-
ne del multiforme del mondo nelle forme della conoscenza. Il pas-
saggio dallo smisurato del mondo privo di linguaggio alla lingua del 
pensiero dà misura e confini all’oggettivo e al soggettivo: messa tra 
parentesi – negazione – della mera datità assicurata dal rischio dello 
scetticismo da un terzo, super partes, che tiene insieme percezione 
del mondo e conoscenza del mondo a partire dallo spazio della rela-
zione disegnato dal tempo dell’esperienza. Una mossa che legittima 
l’Io nella prova dell’esperienza del mondo e lo riscatta da ogni obbli-
go che non sia compatibile con l’esercizio della ragione. Una ragione 
che testimonia dell’ineludibilità del bisogno di unità, il suo debito 
verso l’assoluto, orientando l’itinerario in-finito dell’esperienza, 
scrivendo la sua storia nella tensione tra finitezza e istanza veritativa, 
tra confine e smisurato. Oltre e al di là di quei limiti posti dalla co-
noscenza del mondo in cui può muoversi con sicurezza, la ragione si 
ritrova dinanzi al suo fatto: la libertà come via d’accesso o ratio co-
gnoscendi della legge morale, che non ha altra scaturigine – giudizio 
divino o legge giuridica – che il poter essere e il dover essere. Sentire 
il limite della finitezza nella tensione tra essere e dover essere è la 

14  Può essere sufficiente richiamare le due prefazioni – alla prima (1781) e alla seconda 
edizione (1787) – poste da Kant a introduzione della Kritik der reinen Vernunft, in Id., 
Kant’s gesammelte Schriften, a cura della Königlich Deutschen Akademie der Wissenschaf-
ten Berlin-Leipzig 1902 ss., risp. vol. IV e III (d’ora in avanti citato con Ak, seguito dal nu-
mero del volume) trad. it. di G. Colli, Critica della ragion pura, Adelphi, Milano 1976, ri-
spettivamente pp. 7-16 e pp.17-43. 

15  Innumerevoli sono gli studi su questa tema kantiano, ci limitiamo a citare S. Veca, 
Fondazione e modalità in Kant, prefazione di Enzo Paci, Il Saggiatore, Milano 1969, e M. 
Mugnai, Possibile/necessario, il Mulino, Bologna 2013. 
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condizione della legge morale, ma attraverso questa e solo attraverso 
questa legge l’Io sperimenta l’autonomia. 

Difficile spostare le pietre di inciampo in un itinerario in cui l’aper-
tura all’altrimenti assume la sfumatura del dover essere16. Attraverso il 
dialogo interiore l’obbedienza alla legge morale non comporta la sot-
tomissione, ma un decidersi alla subordinazione della facoltà inferiore 
alla facoltà superiore del desiderare come responsabilità in primo luo-
go verso se stessi17. La legge morale è la voce di una coscienza severa e 
implacabile che non concede al suo imputato – l’Io empirico – dero-
ghe, restando fedele e coerente con l’unica forma della libertà di un 
ente rationabile: dover essere come poter essere della dignità. 

Insieme una possibilità e un patrimonio da preservare in quanto 
unico universale possibile, altro dalla legge naturale, altro dalla costri-
zione. Una legge prescrittiva che comanda solo nella misura in cui 
apre a una possibilità in vista dell’autonomia, richiama e risponde al 
bisogno di senso dell’inter-esse razionale alla forma umana della vita. 
La libertà non è perciò neutralità o indifferenza verso il mondo, chia-
ma alla responsabilità verso l’universale patrimonio della ragione, sen-
za assicurare dal male nel mondo, dalla sofferenza interiore, dallo 
scacco nel passaggio all’atto. La risposta della ragione, infatti, aprendo 
al possibile non arbitrario e nemmeno necessario in quanto causa, in-
terpreta la distanza tra essere e dover essere, tra empirico e ideale al-
l’interno e all’esterno di sé, indicando la possibile compensazione del 
debito dell’essere verso il dover-essere. La responsabilità diviene il 
compito e la prestazione morale dell’ente rationabile in cammino ver-
so l’altrimenti dall’essere dato a se stesso all’interno di un mondo reso 
leggibile. In questa prospettiva la possibilità di un altrimenti dischiusa 
dalla libertà riceve l’unica legittimazione possibile dalla legge morale. 
La causalità per libertà muove sempre da un a posteriori chiamando in 
causa il potere della volontà e il principio della legge. 

16  Si veda I. Kant, Die Metaphysik der Sitten, in Id., Ak, vol. VI; trad. it. di G. Vidari, 
rivista da N. Merker, La metafisica dei costumi, Laterza, Roma-Bari 1989, p. 298: «Ogni 
uomo ha una coscienza e si sente osservato, minacciato e in generale tenuto in rispetto 
[…] da un giudice interno […] quantunque sia un affare che l’uomo intrattiene con se 
stesso, egli tuttavia si vede costretto dalla sua ragione ad agire come per l’ingiunzione di 
un’altra persona». 

17  Su questo tema sia consentito rinviare alle considerazioni presenti in R. Bonito Oliva, 
L’inconveniente kantiano. Riformulazioni del rapporto tra immaginazione e ragione nel si-
stema hegeliano nel confronto con Kant, in Logica Ontologia ed Etica. Scritti in onore di R. 
Ciafardone, a cura di D. Bosco, R. Garaventa, L. Gentile e C. Tuozzolo, Franco Angeli, Mi-
lano 2011, pp. 97-110. 
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3. L’abisso della libertà 
 

Hegel riconosce il punto di non ritorno del moderno fissato da 
Kant, ma allo stesso tempo vede i rischi di una patologia della libertà 
nella risposta alla domanda che cos’è l’uomo. La cultura del soggettivo 
infatti paga il prezzo dell’unilateralità del soggettivo che impedisce il 
passaggio dalla critica al sistema, fermandosi al di qua della presa in 
carico della correlazione tra la forma e il contenuto, tra la libertà della 
ragione e la sua oggettivazione nella libertà di tutti e di ciascuno. Solo 
l’attraversamento della tensione tra ragione teoretica e ragione pratica 
nell’esperienza della contraddizione, che è della vita, può trovare la via 
della riunificazione, che è della vita spirituale: assumere il finito e 
guardare in faccia alla morte è il punto di svolta dal soggettivo alla 
soggettività. Se la patologia è la malattia dello spirito come salto dalla 
natura – poter essere tutto – il divenire spirituale è la continua messa a 
punto della terapia attraverso l’esperienza della scissione. Come la vita 
naturale, la vita spirituale si scinde in ogni vivente ma ogni volta in 
forma individuata, plasmando e coniugando il suo paradigma, conser-
vando nelle figure il suo archetipo: sempre dentro la vita nell’alternan-
za di nascita e morte, sia pure in-dividuata e in perenne divenire gene-
ra sintesi tra l’in-determinata possibilità e la realtà effettuale allargan-
do il respiro dall’interno all’esterno e metabolizzando l’esterno nel-
l’interno. La soggettivazione è questo movimento a fisarmonica di in-
teriorizzazione ed esteriorizzazione in quanto superamento (Aufhe-
ben), passaggio di stato, che ricombina senza cancellare gli elementi 
all’interno – inter-esse nel mondo e memoria di genere – e esponendo-
si all’esterno – in-cognite del mondo e differenze nel genere – nella ci-
fra della progressiva consapevolezza della libertà come carattere del-
l’umano. Da questo punto di vista la ricchezza della vita spirituale è il 
suo continuo rinnovamento che fa di ogni nascita una scissione e a un 
tempo un debito, un passaggio di testimone che ritraduce ancora pri-
ma della coscienza il transindividuale della vita spirituale18. 

18  Significativo da questo punto di vista è il primo capitolo della seconda sezione della 
«Logica soggettiva» della Scienza della logica dedicata all’«Idea della vita» in cui la vita natu-
rale oltrepassa se stessa, trova il suo limite e «si toglie» nella vita dello spirito che ne eredita 
l’intima contraddizione (il dolore e la morte), traducendola nell’universale concreto attraver-
so il conoscere come attraversamento-penetrazione che ha nella soggettivazione il suo itine-
rario (si veda G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik, in Id., Gesammelte Werke ed. Rhei-
nisch-Westfälische Akademie der Wissenschften, a cura di F. Hogemann e W. Jaeschke, Felix 
Meiner Verlag, Hamburg 1968- (d’ora in avanti cit. con G.W.), vol. XI (1978) XII (1981) e 
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Ogni vita, come ogni epoca e ogni cultura ha un suo inizio: non un 
inizio assoluto, ma il riaccendersi del fuoco ancora vivo sotto le ceneri, 
sempre un ri-nascere di una vita dalla vita che scrive perennemente 
nuove pagine nella storia umana19. La vita perciò è spinta alla conserva-
zione che si avvale della ricchezza dello spirito, fa del salto il farmaco 
del limite della ripetizione dell’identico: pensare la vita è la strategia di 
conservazione e di preservazione messa a punto nell’esperienza del 
mondo, la risposta intelligente alle emergenze come promessa sempre 
in fieri nel poter-essere tutto dello spirito nel tempo della vita. Dal po-
ter essere al fenomeno della vita spirituale si compie il primo passaggio 
dalla passività all’attività, si potrebbe dire dalla simbiosi all’emergenza 
della differenza che mobilita le risorse adattive dell’uomo come anima-
le malato. La coscienza è allora l’ostinata resistenza di un centro rispet-
to allo smisurato del mondo, una astuta sottrazione alla pressione che 
permette di osservare, comparare e raccogliere in unità per una risposta 
al mondo che è una promessa di autoconservazione possibile solo nella 
dimensione universale. Dall’osservazione all’azione prende figura il ge-
sto ancestrale dell’intelligenza, sintesi di teoria e prassi che tesse la tra-
ma del soggettivo attraverso la relazione all’oggettivo, la «semplice uni-
versalità delle stirpi viventi» nell’universale concreto dello spirito vi-
vente20. Solo l’avanzamento di questa trama rende visibile il volere nel-
la struttura del soggettivo, ma esso non è eccedenza o ciò che intervie-
ne dopo a completare lo spartito della ragione, ma la traduzione del-
l’impulso all’autoconservazione nella terapia pratica della scissione in 
vista della conservazione della vita nella cifra dello spirituale. Una pras-
si come trasformazione di sé attraverso la traduzione del mondo, ri-
configurazione del desiderio, delle passioni e dell’intelletto nell’espe-
rienza concreta dell’universo simbolico che penetra fin nelle più intime 
fibre del dialogo interiore. Perciò ragione e volontà – ridotte a facoltà 
da una psicologia incapace di cogliere il movimento – in una filosofia 
dello spirito soggettivo divengono momenti dell’itinerario della co-
scienza che appare, si fa fenomeno di un’esistenza consapevole21. 

XXI, (1985); trad. it. di A. Moni, rivista da C. Cesa, con introduzione di L. Lugarini, Scien-
za della logica III (1816), Laterza, Roma-Bari, 1974, vol. III, pp. 252-278). 

19  Sia consentito rinviare a R. Bonito Oliva, Una domanda sospesa, in «Studi Filosofici», 
XXXIV, 2011, pp. 193-214.

20  Si veda Hegel, Scienza della logica, III cit., p. 279.
21  Su questi punti sia consentito rinviare alle analisi prodotte in R. Bonito Oliva, La 

“magia dello spirito” e il “gioco del concetto”. Considerazioni sulla filosofia dello spirito sog-
gettivo nell’Enciclopedia di Hegel, Guerini e Associati, Milano 1995. 

22

Responsabilità, comunità e comunicazione 

Polemos 2023_1 imp_bozza 1.qxp_Layout 1  14/03/24  09:44  Pagina 22



Il formarsi di ogni esistenza consapevole non è la maturazione di 
un germe maturo, ma il risultato degli incroci generati dall’esperienza 
nel mondo, un lavoro duro che non replica modelli o matrici, che si dà 
a vedere nella concreta vita spirituale che si alimenta e si conserva nella 
trama transindividuale e storica della risposta/promessa: il diritto 
dell’uomo sul mondo è una responsabilità verso la pensabilità del-
l’universale della vita spirituale come significato della concreta vicenda 
storica dell’umano. Perciò il darsi a vedere e l’esser vista della libertà 
soggettiva è comprensibile e conoscibile solo a posteriori e solo in 
considerazione del suo per-corso. Se la gravità attrae i corpi verso il 
centro della terra con la velocità proporzionale al loro peso, secondo 
una legge, la libertà combina la forza centrifuga del volere con il pote-
re centripeto dell’intelligenza, l’eccedenza con il legame: il doppio 
fondo – transindividuale e individuato della volontà – con la tensione 
alla libertà che emerge dall’esperienza concreta del confine tra l’Io e il 
mondo nella circolarità mai con-clusa tra Gewissen e Bewusst-sein22. 
Tra l’essere consapevole e il sapersi come autonomo in-siste la realtà,  
non più mera esteriorità, ma universo simbolico che intesse la sogget-
tività libera. Il passaggio dal diritto astratto alla morale è un cambio di 
paradigma possibile solo quando l’astrazione della legge trattiene più 
che regolare la vita comune, quando potere e dovere si alimentano re-
ciprocamente, quando la sfumatura morale della coscienza prende 
corpo nell’interiorizzazione della legge astratta del diritto che non è 
mera assimilazione o abitudine, ma appropriazione del significato del-
la libertà: puoi perché devi. Un superamento (Auf-heben) del signifi-
cato del potere della legge attraverso la mediazione tra pubblico e pri-
vato, più che un venir meno della legge. 

La coscienza morale interpreta in senso proprio la forza dirom-
pente dell’inizio, ne assume il rischio rompendo il corso ordinario del 
mondo: giudizio critico che scompone la compattezza, mette in que-
stione un universale che non tiene più. Essa muove dal sentimento tra-
gicamente assoluto della responsabilità, si pone nella e pone la scissio-
ne, non conosce indifferenza, ma solo accettazione del sacrificio: An-
tigone, Socrate o Gesù, inattuali rispetto al loro tempo, sono in sinto-
nia con il palpitare sotterraneo del mondo. Non eroi o condottieri, 
usano parole più che armi, non sono braccio della storia fattuale, ri-

22  Ancora una volta rinviamo a riflessioni già esposte in R. Bonito Oliva, Cristallizza-
zioni dell’universale. Materialità culturali, in Id., Labirinti e costellazioni, Mimesis, Milano 
2008, pp. 91-106. 
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mangono esempi di un altrimenti che interpreta il disagio sfidando i 
luoghi comuni. Ognuno non risponde solo a se stesso, ma in modo 
assoluto alla legge della notte, alla legge del bene o alla legge del padre, 
ma è destinato a soccombere in un mondo che non tiene più e non ha 
trovato ancora la sua figura universale. Il loro sentirsi responsabili del 
legame della famiglia, del compito della conoscenza o della riconcilia-
zione tra divino e umano trova scarsa eco nel loro mondo: risponde e 
promette proiettandosi verso ciò che ha valore, esponendosi allo scac-
co del fraintendimento e della solitudine. Un promettere che non è so-
lo proiezione, giudizio sul mondo condiviso: lo taglia e lo riconfigura 
riducendo a un inessenziale rumore di fondo la pluralità di fattori che 
in-cidono e de-cidono del corso del mondo, rimanendone vittime. La 
responsabilità morale che pre-sume di possedere la giusta misura del 
mondo rischia sempre la frustrazione e la paralisi in quanto la visione 
morale esprime un dover-essere più che la realtà fattuale. La responsa-
bilità come gesto inaugurale della moralità conserva un che di tragico 
in quanto in-compiuto e non oggettivabile, va al di là dell’imputabili-
tà: risponde in prima persona nella misura in cui ha interiorizzato la 
legge, accettare la pena non significa assumersi la colpa come senso 
della pena subìta. Il debito avvertito non è verso il giudice interiore, 
ma verso la realizzazione del dover essere. Sia pure necessaria alla pre-
sa in carico da parte della coscienza dell’inquietudine della libertà, la 
tragedia della morale dischiude il mondo comune come spazio che ri-
flette la strategia di contenimento dell’abisso spalancatosi con il diritto 
alla libertà di tutti e di ciascuno: una conquista costata fatica e che tro-
va la giusta misura nella costruzione di legami immanenti alla vita co-
mune, capaci di governare la disgregazione sempre possibile per il 
fraintendimento del principio della libertà soggettiva23. L’istanza mo-
rale nell’esperienza della coscienza non è archiviata – la libertà sogget-
tiva è l’anima pulsante dell’etica moderna – ma non può che occupare 
uno spazio sacro – conservato e preservato per la stessa vitalità del-
l’eticità – come possibilità di un altrimenti come resistenza alla morte 
dello spirituale e all’«abisso della libertà»24. 

23  Può essere sufficiente qui rinviare alle pagine della Fenomenologia dello spirito dedi-
cate alla «cultura» come «spirito che si è reso estraneo a sé» che dà figura nuova – moderna – 
allo spazio etico come spazio comune: si veda G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes 
(1807), in Id., G.W., a cura di W. Bonsiepen e R. Heede, vol. IX (1980); trad. it. di E. De Ne-
gri, Fenomenologia dello spirito, La Nuova Italia, Firenze 1972, vol. II, pp. 42 e ss.

24  Sacro è lo spazio della coscienza morale come sacro è il diritto alla vita, in quanto l’uno 
non si darebbe senza l’altro, come ricorda Hegel più volte a proposito dello spirito vivente. 
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La «morte di Dio» perciò non ha fornito un nuovo approdo ma la 
consapevolezza del duro lavoro dello spirito contro la morte e il nulla 
che disegna sempre nuove spirali nella circolarità ininterrotta tra vo-
lontà soggettiva, sempre in bilico tra desiderio di benessere e volontà 
del bene e uni-verso etico, pensabile e conoscibile nel fine, ma esperito 
sempre nella sua storia attraverso le lacrime e il sangue dei suoi attori. 

 
 

4. L’enigma della libertà 
 

Responsabili o meno le scelte e le azioni umane sono sottoposte al 
tribunale della coscienza e al tribunale del mondo, ne rimane fuori co-
me territorio sacro – intoccabile e ineludibile – la morale che rinvia a 
un altrimenti attraverso la coscienza della intangibilità del diritto e 
della potenza critica dei valori. La ricorrenza del termine nei momenti 
di crisi, anche oltre e dopo Hegel, mostra il significato di questo sbi-
lanciamento del soggettivo sul mondo, proprio nel momento in cui la 
promessa moderna di progresso come assunzione di responsabilità 
verso il mondo a venire, si infrange nel fallimento di quello che appare 
un sogno più che la realizzazione di un ideale. Anni in cui Husserl 
esprime i suoi dubbi verso quella scommessa moderna mettendo a 
fuoco l’illusione circa la corrispondenza e la coerenza tra se-dicente 
verità e significato del mondo25. 

L’intangibilità però ne garantisce il rispetto e il riconoscimento nel mondo comune, ciò per cui 
i valori morali come la vita immediata in-sistono nella scissione che genera sempre un ringio-
vanimento e in qualche modo segna il legame tra morte e vita, tramonto e nuova nascita. Da 
questo punto di vista il passaggio all’azione conserva qualcosa di tragico per la mancanza di 
certezze sperimentata nella decisione e nella scelta, in cui rischia sempre di «rovesciarsi nel ma-
le» per un eccesso di astrazione e per un difetto di autoreferenzialità (si veda G. W. F. Hegel, 
Grundlinien der Philosophie des Rechts, Nicolai, Berlin 1821; trad. it. di G. Marini, Lineamen-
ti di filosofia del diritto, Laterza, Bari-Roma 1999, §§ 139-141). Il soggettivo, anche nella forma 
più alta della coscienza morale non toglie, nel senso dell’Aufheben, il limite della correlazione 
soggetto-oggetto anche nella tensione all’universale della legge. Solo l’eticità come mondo di 
tutti e di ciascuno è il terreno dinamico e plastico in cui la tensione tra individuo e cittadino di-
venta legame tra l’ineludibile libertà soggettiva e l’incontrovertibile libertà civile. Per Hegel 
perciò il significato della responsabilità attinge dal terreno del soggettivo (morale) e rinvia allo 
spazio oggettivo (etico), attraversando due territori: l’uno esposto alla complessa e mai del tut-
to trasparente vita interiore, l’altro consegnato alla plasticità dinamica del corso della storia. 
Ambiti confinanti e correlati ma pensabili come totalità solo dalla filosofia, a posteriori. Essa 
come «la nottola di Minerva inizia il suo volo sul far del crepuscolo», quando una «figura della 
vita è invecchiata» e non si lascia più ringiovanire (si veda ivi, «Prefazione», p. 17). 

25  Edmund Husserl aveva posto l’accento sulla crisi di una teoria incapace di coniugarsi 
con il mondo della vita: si veda Id., Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die 
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Al fondo della scelta di campo tra materialismo e idealismo nel 
conflitto delle interpretazioni è rimasto inindagato il mondo della 
vita, concepito come materia più che all’interno del confine tracciato 
dalla relazione dell’uomo al mondo26. Un territorio conteso tra i sa-
peri e mobilitato dalle nuove forme di vita umana e perciò ridotto 
all’oggettivabile o a materia utilizzabile e plasmabile, in qualche mo-
do reso estraneo, inessenziale nella promessa di benessere e progres-
so della cultura moderna. La pretesa di un senso unico27 del tempo e 
di una risposta risolutiva sul corso del mondo sono state smentite 
tuttavia dall’imprevedibile, pure preannunciato dal disturbo di un 
rumore di fondo espresso nel disorientamento dei singoli presi nel 
vortice di una cultura protesa alla strumentalizzazione più che alla 
formazione, impegnata nell’irresponsabile impoverimento del valore 
della vita umana. 

L’istanza costruttiva e disciplinante della cultura moderna ha dato 
una nuova veste all’assoluto come uscita dalla complessità e dalla con-
tingenza. L’apparente neutralità e oggettività della logica scientifica ha 
certo risposto al bisogno di verità, ma ha pre-sunto di avere la chiave 
per soddisfarlo, costruendo più che abitando lo spazio comune, so-
vrapponendo il tempo dell’uomo al tempo del mondo: un modo di 
pensare il mondo «senza mondo»28 e il tempo dell’umano spogliato 
dall’inessenziale e dall’inutile. 

trans zendentale Phänomenologie: Eine Einleitung in die phänomenologische Philosophie 
(1936), a cura di W. Biemel, in «Husserliana: Edmund Husserl, Gesammelte Werke», vol. 
VI, Martinus Nijhoff, Den Haag 1954; trad. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze europee, 
Il Saggiatore, Milano 1961. Il metodo fenomenologico può e deve mettere a tema questa cri-
si, interrogarsi sui limiti del pensiero rispetto alla concreta esperienza umana. 

26  Sulla polarizzazione tra natura e cultura nella ispirazione tecnica della scienza moder-
na si veda H. Blumenberg, Wirklichkeiten in denen wir Leben, Reclam Stuttgart 1981; trad. 
it. di M. Cometa, Mondo della vita e tecnicizzazione dal punto di vista della fenomenologia, 
in Id., Le realtà in cui viviamo, Feltrinelli, Milano 1987, pp. 11-49. 

27  Su questo punto più o meno negli stessi anni si sofferma Henri Bergson in Les Deux 
sources de la morale et de la religion, Félix Alcan, Paris 1932; trad. it. di A. Pessina, Le due 
fonti della morale e della religione, Laterza, Roma-Bari 1995. 

28  Espressione usata da Günther Anders che, partito dallo sradicamento originario 
dell’uomo nel mondo (si veda Id., Pathologie de la liberté, in «Recherches philosophiques» 
VI, 1936-37, pp. 22-54; trad. it. A. Stricchiola in Id., Patologia della libertà, Palomar, Bari 
1993), dopo i tragici eventi dell’Olocausto e dell’uso della bomba atomica focalizza la sua 
analisi sulla condizione di estraneazione e di emarginazione dell’uomo della società tecnolo-
gica (si veda Id., Die Antiquiertheit des Menschen, vol. I: Über die Seele im Zeitalter der 
zweiten industriellen Revolution, C.H. Beck, München 1956; trad. it. di L. Dallapiccola, 
L’uomo è antiquato. 1. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivoluzione indu-
striale, Bollati Boringhieri Torino 2003).
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Un’ideologia radicata su un universo simbolico messo a soqquadro 
proprio dalle conseguenze, dai processi attivati nel suo procedere pri-
vo di attenzione per il con-tingente, che ha reso l’uomo antiquato, in 
ritardo, rispetto a macchine di sapere e di potere più efficaci e veloci di 
un mondo di arte-fatti. Ipertrofico e isolato l’uomo si è adattato a una 
condizione di sonnambulismo, spostato oltre il gesto dirimente, ogni 
volta inaugurale, dell’aprirsi al mondo che ripropone il diritto/dovere 
al riconoscimento di una sempre differente pro-messa. A suo modo la 
costruzione dell’universale dell’umano produce l’effetto di un incubo 
da cui è possibile uscire rompendo il muro del mondo o allontanan-
dosi dal mondo. Ciò che è stato rimosso, elaborato e processato e in 
qualche modo manipolato, produce ferite che sanguinano e dolgono 
in maniera diversa solo nella misura in cui diventano materia del pote-
re più che momenti di universale possibile. 

Sarebbe superfluo ricordare le voci diverse che riflettendo sul 
mondo della vita e sulla fatticità si pongono la questione del significa-
to della vita umana e perciò della libertà che ne è la cifra. Il pensiero 
stesso è richiamato alle sue responsabilità per aver progressivamente 
abdicato alla ricerca del senso interpretando la sua improduttività co-
me distanza e lontananza dalla vita ordinaria, dal corso del mondo 
erodendo il terreno per ogni possibile forma di responsabilità privata 
della sua radice per il venir meno del significato di persona29. 

Heidegger raccogliendo la suggestione di Husserl, propone 
un’analitica in grado di confrontarsi con la fatticità, richiamando la 
trascendenza immanente dell’esser-ci teso tra l’infondato rudimen-
tale e la scelta che si apre al possibile sperimentando l’angoscia della 
morte30. Un percorso complicato che non è il caso di riprodurre an-

29  Si veda il gioco di scomposizione/ricomposizione, narratore/lettore messo in forma 
di narrazione da Samuel Beckett in L’Innomable, Éditions de Minuit, Paris 1953; trad. it. di 
A. Tagliaferri, con prefazione di G. Frasca, L’innominabile, Einaudi, Torino 2018. Anche la 
scrittura, l’arte come poiesis può resistere alla spersonalizzazione, di cui le due guerre e i to-
talitarismi sono stati massima espressione, solo come sperimentazione della mancanza di 
senso – dell’assurdo – nella nuova forma di biografia/confessione che mette a nudo l’autore 
stanando il lettore dall’astenia dell’estraneazione (si veda G. Frasca, «Prefazione» a L’inno-
minabile cit.)

30  Ricordiamo soltanto E. Lévinas. Si veda E. Lévinas, Quelques réflexions sur la philo-
sophie de l’hitlérisme, in «Esprit», VI, n. 26, 1934, pp. 199-208; trad. it. di A. Cavalletti e S. 
Chiodi, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, introduzione di G. Agamben, con un 
saggio di M. Abensour, Quodlibet, Macerata 2012, e ancora H. Arendt, Was ist Existenz-
Philosophie? In Id., Sechs Essays, L. Schneider, Heidelberg 1948; trad. it. di P. Costa, La filo-
sofia dell’esistenza, in Id., Archivio Arendt 1 (1930-1948), a cura di S. Forti, Feltrinelli, Mila-
no 2001. 
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che nelle sue ambiguità, da cui i suoi allievi cercano una via di fuga 
– un’emancipazione dal pastore – nella declinazione etica e politica 
del filosofare. Ricollocando il pensiero nel tempo storico e nello spa-
zio disegnato dalla vita comune essi insistono sull’esposizione della ri-
sposta/promessa della filosofia: un processo e nel processo, i cui fatto-
ri non sono risolvibili da una qualunque decisione anticipatrice della 
morte, ma sono esposti al contingente della vita da cui solo emerge il 
bisogno di assoluto. 

 
 

5. Si dà ancora una possibilità per la responsabilità umana? 
 
Già Lévinas nella filosofia dell’hitlerismo riconosce i sintomi di 

un’in-differenza del pensiero all’etica, al tempo dell’Altro, alla com-
plessità di uno spazio plurale. Al centro è proprio il ripensamento 
della soggettività oltre e in fieri nel tempo della vita non riconducibi-
le all’elementare: l’originario essere con altri è e chiama alla respon-
sabilità come cifra di senso dell’originario essere-nel-mondo-con-
Altri, nel tempo pieno dell’articolazione vissuta dall’originaria di-
pendenza alle forme più complesse dell’esperienza umana. Non un 
passaggio e una prova della tenuta della soggettività, ma l’originario 
con-essere svela il trascendersi, il non essere autoreferenziale dell’es-
serci e originariamente porta lo stigma di un fuori nel sentimento 
della fragilità del proprio corpo: condizione di possibilità del più-
che-vita, dell’eccedenza come da venire del futuro31. Un incontro 
coessenziale all’essere situato dell’Io che apre a un’empatia respon-
sabile e a una responsabilità empatica come patrimonio ed eredità 
che vitalizza il tempo della vita dall’esperienza ordinaria alle più alte 
forme di espressione della vita umana. Una forma di attenzione e fe-
deltà all’originario darsi insieme dei volti che si scompone nei corpi 
individuati e riemerge come fragilità e sentimento della dipendenza 
reciproca, dando forma dialogica alla più alta dimensione etica della 
vita umana. La cooriginarietà Io-Tu che porta in primo piano la cor-
relazione intersoggettiva come orizzonte di possibilità di una rispo-
sta/promessa etica per il futuro dell’essere-nel-mondo-con-altri non 

31  Sul tema del corpo cfr. E. Lévinas, Le Temps et l’Autre, in J. Wahl e altri, Le Choix, 
Le Monde, L’existence, Cahiers du Collège Philosophique, B. Arthaud, Paris-Grenoble 
1947, pp.123-195; trad. it. di F. P. Ciglia, Il tempo e l’Altro, Il Melangolo, Genova 2010, in 
part. pp. 27-44. 
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scioglie l’opacità e il conflitto dei vissuti intersoggettivi, lasciando 
sullo sfondo l’interferenza dell’estraneità e dell’alienazione sempre 
possibile nella sperimentazione dell’incontro e del dialogo. Nel pas-
saggio alla comunicazione il cooriginario Io-Tu rimane condizione, 
possibilità, esposta allo scacco, alla frustrazione nel momento in cui 
il volto dell’Altro si rivela estraneo, straniero, ostile, portando allo 
scoperto l’altrettanto originaria paura della morte, il conflitto32. Se 
l’Altro non è il limite ultimo dell’esperienza del soggettivo, ma ciò 
che rende possibile il soggettivo nella sua compiuta struttura relazio-
nale, il passaggio dalla dipendenza al riconoscimento reciproci è pie-
no di pietre di inciampo e di ostacoli. Nell’esperienza della frustra-
zione l’altrimenti-che-essere si scompagina e si inquieta, l’impreve-
dibile porta allo scoperto la contraddizione, l’ostacolo dell’in-divi-
duo, della singolarità esclusiva ed escludente sempre possibile. Im-
prevedibile è lo scacco, la perdita come l’incomprensione e il conflit-
to in un universo simbolico a un tempo frammentato e massificato. 
L’originario sentirsi con-Altri è esposto alle incognite dell’esperien-
za in prima persona, allo spaginamento dell’originario nell’implosio-
ne dell’elementare nel rudimentale, che spezza il respiro del corpo 
umano, lo inchioda rompendo la corda tesa tra con-essere originario 
e responsabilità concreta. Rimane la testimonianza di una responsa-
bilità etica, che, come ogni testimonianza, corre il rischio di rimane-
re un esempio non raccolto, scontando la sospensione tra la finitudi-
ne dell’esperienza e la contingenza del mondo. Tra l’ineludibile in-
tervallo tra l’originario e il fattuale, tra ciò che rende pensabile il 
mondo nell’orizzonte etico e il corso del mondo: una scissione non 
conciliabile, ma ineludibile che ricade sulle oscillazioni del significa-
to di responsabilità. 

Dall’essere al dover essere 
Jonas si spinge più avanti, cogliendo l’orientamento e la tensione 

verso il futuro del sapere-tecnica moderno, spostando la domanda ra-
dicale sulla possibilità delle possibilità verso l’orizzonte largo e in-fi-
nito di una responsabilità per la custodia dell’essere nella correlazio-
ne tra uomo e natura dinanzi alla minaccia della catastrofe. L’esserci-
ancora di un futuro dell’umanità è minacciato da una tecnica priva di 
preveggenza sulle possibili conseguenze a lungo termine del suo pro-

32  Si veda R. Bernet, Deux interprétations de la vulnerabilité de la peau (Husserl et Lévi-
nas), in «Revue Philosophique de Louvain», Quatrième Série, vol. 95, n. 3, 1997, pp. 437-456. 
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gresso, da una risposta/promessa in-differente al dovere di custodire 
la possibilità come da-venire che richiede un ripensamento dell’etica 
nell’alleanza tra uomo e natura33. Custodire e conservare l’essere 
piuttosto che il nulla tuttavia, non entra nel cuore dell’ispirazione 
della scienza moderna, che dietro il patrimonio di forme di vita con-
fortevoli e promettenti, si lascia alle spalle, o meglio pre-tende di aver 
risolto il debito di conoscenza verso l’imprevedibile annichilendo il 
senso della responsabilità nell’agire strumentale34. Non solo un im-
prevedibile non calcolato per gli effetti a lungo termine dell’esercizio 
di un sapere-potere autoreferenziale, che minacciano le possibili ri-
sposte/promesse delle generazioni future. La responsabilità verso 
ogni decisione o azione del presente non può sciogliere l’imprevedi-
bile del futuro in quanto incalcolabile e non calcolato nel vuoto etico 
del presente, nella misura in cui l’inabissarsi dell’essere nel nulla 
spezzerebbe la libertà che dall’organico si spinge fino al vertice del-
l’uomo come dover essere35. Una riflessione che procede come se le 
urgenze e i doveri potessero fermare il tempo e l’esperienza della li-
bertà morale: l’intreccio dei fattori coinvolti nel ritmo della vita, 
l’evoluzione che, nel caso dell’uomo, raggiunge gradi più elevati di li-
bertà, coinvolge la declinazione di aspettative e desideri oltre ogni 
possibile dottrina dell’essere36. In avanti verso il futuro o verso il 
prossimo in senso orizzontale, l’essere come in-finito che rende pos-
sibile il finito continua a pensare il possibile come mossa risolutiva 
contro il rischio della catastrofe. Custodire e preservare l’essere come 
apertura non garantisce la responsabilità del pensiero come impe-
gno/promessa in grado di emendare ciò che è stato reso possibile e 

33  Basti qui rinviare a H. Jonas, Das Prinzip Verantwortung: Versuch einer Ethik für die 
technologische Zivilisation, Insel, Frankfurt am Main, 1979; trad. it. di P.P. Portinaro, Il prin-
cipio responsabilità. Un’etica per la civiltà tecnologica, Einaudi, Torino 1990, e Id., Dem bö-
sen Ende näher, Gespräche über das Verlhältnis des Menschen zur Natur, Suhrkamp Frank-
furt am Main 1993; trad. it. di P. Becchi, Sull’orlo dell’abisso. Conversazioni sul rapporto tra 
uomo e natura, Einaudi, Torino 2000. 

34  Cfr. Id., Il principio responsabilità cit., pp. 3-32. 
35  Cfr. Id., Wissenschaft als persönliches Erlebnis, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 

1987; trad. it. di F. Tomasoni, Scienza come esperienza personale. Autobiografia intellettuale, 
Morcelliana, Brescia 1992, in part. p. 29.

36  Si veda Id., Sull’orlo dell’abisso cit., p. 16: «La mia opinione è che la filosofia debba 
elaborare una nuova dottrina dell’essere [… che abbia al centro] la posizione dell’uomo nel 
cosmo e il suo rapporto con la natura». Jonas non esplicita come la nuova dottrina dell’esse-
re possa rovesciare l’antropocentrismo e insieme intervenire sulla concreta evoluzione della 
vita che, nel bene come nel male, ha quasi cancellato la tensione tra essere e dover essere, fi-
no a portarlo sull’orlo dell’abisso. 
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compatibile dalla tecnica dell’uomo e dal tempo del mondo: la catena 
di passaggi dall’essere al dover essere è scritta nei caratteri dell’uomo 
tecnologico. La polarizzazione tra responsabilità e irresponsabilità è 
ancora una volta un escamotage per sfuggire all’ambiguità dell’uma-
no, non originaria ma in qualche modo ricorrente ed esplosiva, re-at-
tiva alle situazioni di pericolo, di alienazione e di crisi all’interno di 
una processualità immanente alla vita che non sarebbe senza la rela-
zione con la natura. Ogni risposta/promessa come responsabilità 
umana verso il mondo è una sporgenza sull’essere, ma come ogni 
fuori non esprime altro che un senso possibile del mondo, un modo 
che rende pensabile il mondo sempre e comunque consegnato alla 
contingenza che investe e tiene insieme uomo e mondo. 

La vita della mente 
Hannah Arendt parte dallo svilimento del significato dell’azione 

nella condizione umana per giungere con il caso Eichmann al cuore 
del problema della responsabilità che chiama in causa chi, come lei, è 
giunta a definire, quasi in modo irriflesso, il male banale. Tanto il testo 
quanto il dibattito scatenato dopo la sua pubblicazione portano la 
Arendt a interrogarsi su quanto ha reso possibile racchiudere in 
quell’espressione un evento disastroso della storia europea. Se e nella 
misura in cui nella procedura del processo di Gerusalemme si doveva 
decidere dell’imputabilità di Eichmann, le argomentazioni dell’impu-
tato a sua difesa, la giustificazione di aver obbedito secondo le indica-
zioni della morale kantiana, per la Arendt svelano la possibile banalità 
del male – non deciso in prima persona, non ascrivibile a una respon-
sabilità: Eichmann non ha deciso, ma obbedito a un ordine e l’imputa-
bilità degli effetti della sua azione ricade su chi ha messo in moto la 
macchina di morte37. Individuare un colpevole e smascherare un’in-
tenzione malvagia con la tecnica del tribunale, dal punto di vista giuri-
dico non aiuta a comprendere il cambio di significato che ha subito la 
responsabilità all’interno di un’ontologizzazione dell’etica38. 

Un’obbedienza, ricorda la Arendt, a un uomo e a un capo piutto-
sto che alla propria coscienza che tuttavia porta in primo piano la can-

37  Contenuto in H. Arendt, Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil, 
The Viking Press, New York 1963; trad. it. di P. Bernardini, La banalità del male. Eichmann 
a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1999. 

38  Espressione usata da Günther Anders in Nach “Holocaust” 1979, C.H. Beck, 
München 1985; trad. it. di S. Fabian, Dopo Holocaust, Bollati Boringhieri, Torino 2014, 
pp. 70-78.
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cellazione dell’intervallo tra responsabilità e imputabilità, producendo 
una sorta di banalizzazione della responsabilità in qualche modo coe-
rente con il fraintendimento della causalità per libertà, dell’unico giu-
dizio possibile della prassi: a posteriori. Questo è il sintomo per la 
Arendt di una resa del pensiero, della sua incapacità di tenere in vita lo 
spessore e la complessità della «vita della mente» nella dimensione 
piena del tempo della vita39. 

In questa prospettiva rovesciare l’attenzione del pensiero dalla de-
cisione anticipatrice alla nascita, significa per la Arendt restituire lo 
spazio sottratto all’individuo come insieme erede e interprete del 
tempo nella tensione tra passato e futuro: la pluralità come condizio-
ne di possibilità innovativa della promessa/risposta in uno spazio dia-
logico che intesse e attraversa il sentimento della responsabilità in 
quanto condizione vitale per l’esercizio della libertà. La Arendt per-
ciò inquadra la responsabilità nella dimensione politica dell’umano: 
risposta e promessa assicurata nella sua originalità e misurata nello 
spazio specifico del vivente politico in quanto dotato di linguaggio. 
Non è irrilevante tuttavia – malgrado l’occorrenza della morte prima 
della fine del libro – che nella lunga riflessione sulla «vita della men-
te» venga a mancare la volontà. Se è vero che la nascita introduce nel-
la comunità lo scarto creativo, è anche vero che l’eredità del passato 
pesa sulle forme di vita consolidate, sulla percezione di sé e sul vivere 
comune dal cui orizzonte è scomparso il paradigma della morale: ar-
chetipo tragico sottoposto alle scosse della crisi del soggettivo. La vi-
ta della mente come tempo della vita umana ritaglia e focalizza un 
tempo che la include e la trascende. A questo reagisce il desiderio e 
nelle forme più alte la volontà che sconta l’irrisolvibile enigma della 
libertà: intervallo tra il sentimento di responsabilità che giudica il 
mondo e l’azione responsabile che incorre nel giudizio del tribunale 
del mondo. Dal lato soggettivo per i sempre possibili fraintendimenti 
dei valori – bene e male – dal lato oggettivo per la complessità e la 
molteplicità di fattori sociali, contingenti che intervengono nel pas-
saggio all’azione decidendone il riconoscimento e dunque l’apertura 
di un orizzonte dialogico. In questa prospettiva la domanda investe 
in primo luogo la possibilità del pensare dinanzi all’evento dell’im-
pensabile «banalità del male». 

39  Si veda H. Arendt, The Life of the Mind, Harcourt Brace Jovanovich , New York 
1978; trad. it. di G. Zanetti, La vita della mente, il Mulino, Bologna 1987, in particolare 
l’«Introduzione».
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Responsabilità dell’impensabile 
Riecheggia l’interrogativo che ha ossessionato Primo Levi: come è 

stato possibile l’impensabile. Una questione che va al di là della sua vi-
cenda personale e dell’avvento dei totalitarismi e delle guerre, chia-
mando in causa il potere del pensiero di arginare un altrimenti che lo 
scavalca e lo sorprende. Questa domanda per Levi è tanto radicale da 
rendere incerta la via da percorrere. Non si tratta per lui di individuare 
colpevoli, di sanzionare pene, di trovare il posto della responsabilità 
nella geografia della realtà. La coscienza di vittime e carnefici, di iner-
mi e barbari è materia troppo evanescente per chi è abituato a ragiona-
re sul concreto e sulla conoscenza40. Difficile rintracciare la possibilità 
di una decisione nelle vittime ridotte al silenzio, non vi è percezione di 
una qualche forma di possibilità di un altrimenti nei carnefici-esecuto-
ri di ordini, non vi è spazio per la riflessione in spettatori inermi im-
mobilizzati dalla paura. Questo deserto morale è il fatto che smorza 
sul nascere la stessa domanda sul possibile altrimenti come risposta al-
la fragilità del bene, alla paura della morte che richiede il tempo lungo 
dell’esperienza e dell’incontro, rinvia alla vita come terreno alimentato 
dall’umano, ma più potente e oltre l’umano in quanto imprevedibile41. 
La domanda di Primo Levi si mantiene al di qua di una riflessione fi-
losofica in senso stretto. In ogni passaggio insiste sulla volontà/dovere 
di testimoniare, di raccontare, inabissandosi nel fondo di ricordi, resi 
muti dall’esperienza del campo. Vuole sfidare l’irreversibilità dei fatti, 
del mostruoso nello sforzo di riempire quel mondo di fantasmi creato 
dalla radicale programmata operazione di cancellazione del valore del-
la vita umana, riportando in vita corpi, volti e storie dimenticate, na-
scoste, represse, rimosse. Una responsabilità verso il passato prima an-
cora che verso il futuro, una contraddizione e forse un ossimoro ri-
spetto alle categorie morali, giuridiche o politiche con cui tradizional-
mente si pensa la responsabilità. Là dove l’impensabile è stato possibi-
le, anche interrogarsi sul come dal mondo evoluto si sia generato il 
mostruoso diventa un dovere morale, una responsabilità sia pure tragi-
ca verso il mondo comune. A nostro avviso un gesto radicale e profi-

40  È quanto scrive P. Levi in Il sistema periodico (1975), in Id., Tutti i racconti, a cura di 
M. Belpoliti, Einaudi, Torino 2005, in cui l’autore fa dialogare la passione scientifica con la vi-
cenda autobiografica attraverso la scomposizione degli elementi primi della tavola periodica. 
Una metafora della connessione tra il procedere della scienza e l’approfondimento della com-
prensione del mondo in cui ne va della nobiltà dell’umano (si veda il racconto Ferro). 

41  Si vedano le riflessioni di Arendt ne La vita della mente cit., in part. pp. 471-546. 
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cuo per spostare il giudizio morale, se mai fosse ancora possibile, sulle 
ricadute nella forma umana della vita di ogni visione del mondo, legit-
tima come risposta e promessa, ma questionabile quando pretende di 
disciplinare e comprimere il diritto all’esperienza in prima persona42. 

 
 

6. Le avventure della responsabilità 
 
Ogni tentativo di definizione o di deduzione, a nostro avviso, ri-

schia di banalizzare il nesso tra la trascendenza immanente alla forma 
umana della vita e la responsabilità. Essa rimane comunque in bilico tra 
volontà e principio di realtà, in equilibrio tra il soggettivo della morale 
e l’oggettivo dell’etica. Il problema non è l’«abisso della libertà» aperto 
secondo Hegel per il moltiplicarsi delle opzioni di scelta, ma il venir 
meno del giudizio rispetto all’opzione generata dallo svilimento della 
condizione umana che non riserva spazio e significato alla responsabili-
tà43. Là dove in ogni caso i dilemmi morali spingono a cercare punti 
fermi per sfuggire al limite del soggettivo, operano una scelta di campo 
coerente e continua con l’ispirazione tecnica del Moderno. Alla mac-
china che imitando riproduceva la natura nell’alfabeto dell’umano, si è 
sostituita un’altra macchina che funziona da prototipo dell’umano più 
autentico di ogni arcaico archetipo. Ma un prototipo che può essere 
aggiustato, modificato e migliorato e alla fine farsi modello delle possi-
bili declinazioni dell’umano in vista di un progressivo emendamento 
dell’imprevedibile e indicibile dell’esistenza umana. 

In questa prospettiva lo strumento non porta il lontano al vicino, o 
il mondo al libro, il reale all’idea che permette di pensarlo nelle forme 
dell’umano, piuttosto consente l’alleggerimento dell’uomo sgravato 
del suo peso specifico, novello scopritore di altri continenti e capace 
di abbreviare e riportare all’efficienza ogni forma di relazione nella 
magnifica rete dei cervelli che rende superfluo lo scarto del soggettivo. 

42  Sono particolarmente significative le riflessioni di K. Jaspers nel testo Die Schuldfra-
ge. Ein Beitrag zur deutschen Frage, Artemis, Zürich 1946; trad. it. di A. Pinotti, La questio-
ne della colpa. Sulla responsabilità politica della Germania, Raffaello Cortina, Milano 1996. 

43  Si veda su questo punto ancora H. Arendt, in particolare l’«Appendice» a La vita del-
la mente cit., dal titolo Giudicare che riproduce estratti da Lezioni sulla filosofia politica di 
Kant, materiale per l’ultima parte del testo interrotto a causa della morte dell’autrice. Si veda 
Id., Lectures on Kant’s Political Philosophy, The University of Chicago Press, Chicago 1982; 
trad. it. di P.P. Portinaro, Teoria del giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant, 
Il Melangolo, Genova 2005, in cui è ricostruito tutto il corpo delle lezioni (si veda R. Beiner, 
Il giudizio in Hannah Arendt, postfazione in ibid., pp. 139-213). 
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Difficile trovare oggi un posto per la responsabilità, rintracciare lo spa-
zio per la distanza necessaria alla risposta intelligente o per l’esitazione 
inevitabile per ogni pro-messa. Eppure la responsabilità è evocata e ri-
corre ossessivamente nell’ordine dei discorsi in cui ci muoviamo, è 
un’etichetta per un prodotto da consumare senza interrogarsi sulle 
componenti e sugli effetti collaterali della sua mercificazione. 

Non sono molti i passi avanti compiuti dall’umanità in senso mo-
rale, etico o politico. Tuttavia rimpiangere il paradigma perduto o cer-
care una via per riallacciare i legami con l’archetipo riflette il bisogno 
di un gesto risolutivo, l’esigenza di trovare una chiave di accesso a un 
significato univoco, tralasciando la complessità delle risposte/promes-
se messe in campo volta per volta da un vivente a un tempo capace di 
attivare plurali e diversificate relazioni e perciò esposto all’imprevedi-
bile e alla contingenza. Una cultura della responsabilità, se mai è esi-
stita, non si alimenta solo dell’esercizio di prudenza nella scelta e 
nell’attenzione verso quanto interviene nel passaggio all’azione, ma 
anche dal disporsi alla risposta e alla promessa sulla soglia incontrolla-
bile e imprevedibile della processualità, che rinvia a, più che fondare, 
quello che vorremmo definire il mistico, il mitico: visione d’insieme, 
senso o modo di rendere per l’uomo pensabile il mondo come oriz-
zonte di una processualità in-finita, piuttosto che al di là e nonostante 
la sua processualità, come se l’uomo ne potesse essere esente44. Quanto 
è fuori dall’affaccendarsi di risposte o promesse a fronte della contin-
genza e dell’imprevedibile rimane oggi solo una sfida aperta sulla base 
del pre-supposto della definitiva emancipazione dall’opacità delle for-
me umane della vita grazie alla trasformazione della relazione tra uo-
mo e mondo, tra individuo e individuo, tra singolo e mondo comune 
in una rete di connessioni senza soluzione di continuità. 

Non è sufficiente esprimere un giudizio di valore o altrimenti tro-
vare l’accesso a una zona rimasta invisibile o sconosciuta, come se si 
trattasse di aggiungere conoscenze a conoscenze. Tenere aperto l’in-
terrogativo sulla responsabilità forse è uscire da uno stato di sonnam-
bulismo, svegliarsi assumendo il carico emotivo e politico del limite 
dell’umano dinanzi alla processualità e al contingente. Più che una ri-
sposta, una promessa di attenzione, improduttiva, che rompe l’illusio-

44  Termine utilizzato da Ludwig Wittgenstein in Conferenza sull’etica (1929) in Id., 
Schriften, vol. 3, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1967; trad. it. di M. Ranchetti, Conferenza 
sull’etica, in Id., Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la credenza reli-
giosa, Adelphi, Milano 2012, pp. 5-18.
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ne che il progresso delle conoscenze assicuri il governo e il controllo 
sul mondo. Responsabile non è la conoscenza che segna la rottura del-
la simbiosi tra uomo e natura, responsabile è pensare il significato di 
questa rottura, comprendere che quanto rende pensabile il mondo è 
iscritto nella cifra dell’umano che ha segnato la sua distanza dal mon-
do intervenendo sul mondo e configurando le forme umane della vita 
nel processo storico. Ciò e come è possibile pensare, non assicura 
dall’eventualità dell’impensabile – come la storia ha insegnato – ma 
avverte solo dei limiti del pensiero rispetto al tempo del mondo e della 
vita, delle condizioni che rendono il mondo familiare all’uomo nel 
tempo dell’esperienza vissuta. Fin quando rimane la consapevolezza 
della distanza che segna l’azione dell’uomo, la morale consegna la re-
sponsabilità a un destino tragico, che preserva la libertà e il farsi even-
to di ogni azione nello scarto tra soggettivo e oggettivo. Se invece 
l’etica come mondo di tutti e di ciascuno frammenta la linea dell’oriz-
zonte del possibile in variabili, flussi e opzioni, surrogando o inglo-
bando lo spazio morale, ogni riflessione sulla responsabilità si muove 
su una mappa più che sul territorio nell’illusione/pre-sunzione che la 
rete possa ridurre l’opacità del mondo della vita – umano – e lo smisu-
rato del mondo – oltre l’uomo. 

 
 

Abstract 
 

Il saggio attraversa gli slittamenti di significato del concetto di re-
sponsabilità a partire dal paradigma dell’umano: vivente, situato nel 
mondo e partecipe prima che regista di un processo che investe il 
mondo/ambiente. Il termine assume il suo significato specifico con 
l’affermarsi dell’idea di libertà che orienta un vivente in grado di reagi-
re e rispondere alle emergenze della vita e del mondo interrompendo 
il meccanismo stimolo/risposta. L’esemplare umano interpreta la sua 
dotazione corporea, proiettandosi in avanti, aprendosi all’altrimenti 
possibile. La riflessione sulla responsabilità rivela tutta la vischiosità 
del termine quando pre-tende di dirimere l’in-finito dissidio tra sfera 
soggettiva e sfera oggettiva, tra intenzione e azione, tra individuale e 
universale. La responsabilità si radica nel sentimento, ma si testimonia 
attraverso l’agire il cui risultato trascende anche le migliori intenzioni. 
La responsabilità non si sottrae alla tragedia della morale nell’epoca 
segnata dalla caduta di valori che ispirano l’orizzonte comune e plura-
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le della forma umana della vita. In questo orizzonte la responsabilità si 
sottrae a ogni definizione e oggettivazione a senso unico, conservan-
dosi come compito del pensiero capace di vigilare sui limiti dell’uma-
no all’interno delle costellazioni in-finite del mondo oltre l’uomo. Ne 
è testimonianza la rinnovata attenzione alla responsabilità dopo la tra-
gedia dei totalitarismi in cui la risposta/promessa ha rivelato la possi-
bilità dell’impensabile, il potere distruttivo di un pensare astratto e a 
senso unico. 

 
The essay passes through the shifts in meaning of the concept of re-

sponsibility starting from the paradigm of the human being: a living 
being, situated in the world, and participating, before being a coordi-
nator, in a process that involves the world/environment. The term 
takes on its specific meaning with the affirmation of the idea of free-
dom that orients a living being capable of reacting and responding to 
the emergencies of life and world by interrupting the stimulus/response 
mechanism. The human specimen interprets its bodily equipment, pro-
jecting itself forward, opening up to the otherwise possible. Thinking 
on responsibility reveals all the viscosity of the term when it attempts 
to resolve the infinite disagreement between subjective and objective 
spheres, between intention and action, between individual and univer-
sal. Responsibility is rooted in feeling, but witnesses itself through ac-
tion, the result of which transcends even the best of intentions. Respon-
sibility does not escape the tragedy of morality in an age marked by 
the fall of values that inspire the common and plural horizon of the 
human life-form. In this horizon, responsibility eschews any one-di-
mensional definition and objectification, preserving itself as a task of 
thought capable of guarding the limits of the human within the in-fi-
nite constellations of the world beyond man. Evidence of this is the re-
newed focus on responsibility after the tragedy of totalitarianisms in 
which the answer/promise revealed the possibility of the unthinkable, 
the destructive power of an abstract and one-dimensional thinking. 

 
Parole chiave: responsabilità, libertà, pensiero. 
 
Keywords: responsibility, freedom, thought.
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