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Il primo inedito che qui presentiamo è la trascrizione non integrale 

di un manoscritto provvisoriamente intitolato Ceramica musulmana. 
Si tratta della stesura, rimasta allo stato frammento, di un saggio o, 
presumibilmente, di un libro che avrebbe dovuto seguire La ceramica 
egizia (S.A.I.E., Torino 1958). Il testo occupa parzialmente due qua-
derni di una serie che Jesi acquistò e almeno in buona parte compilò 
nel 1960, durante il periodo di ricerca passato in Grecia con la moglie 
Marta, a cui risale anche la scrittura de La casa incantata (postumo, 
Garzanti-Vallardi, Milano 1982)1. Entrambi i quaderni contano di 24 
pagine, numerate da Jesi in alto a destra, e sono rispettivamente con-
trassegnati (in copertina): «CERAMICA MUSULMANA / 1» e 
«CERAMICA MUSULMANA / 2». Il primo taccuino reca nella se-
conda pagina di copertina la dedica «A SIEGFRIED GIEDION» e, 
nella terza di copertina, la dicitura «INDICE / CAP. I – LA COPPA 
DEL CORANO p. 1». Il testo occupa l’intero quaderno n. 1 e si in-
terrompe a p. 2 del quaderno n. 2, con l’appunto: «La seconda parte è 
/ IL VASO DELLE MILLE E / UNA NOTTE». 

Insieme a un altro scritto contenuto nei quaderni e dedicato alla 
Nascita dello spazio-tempo2, Ceramica musulmana restituisce una fase 
significativa nell’elaborazione del modello delle «connessioni archeti-

1  Oltre che sulla testimonianza orale a me fornita da Marta Rossi Jesi, la datazione è basata 
su alcuni elementi testuali, come le datazioni «Settembre 1960 Thasos» o «dicembre 1960 
Micene» (nel quaderno intitolato «Liriche») e il progetto (contenuto nel quaderno 
«ARCHIVIO 1») relativo all’«année IV – 1961 / PREMIER SEMESTRE» dell’«Archivio 
internazionale di Etnografia e Preistoria». Altri elementi lasciano supporre che non tutti i 
taccuini siano stati redatti in Grecia. Tutti i quaderni sono conservati fra le carte del lascito Jesi.

2  Questo testo, che avrebbe dovuto costituire la prima parte di un più ampio progetto 
intitolato Nuove ricerche sulle connessioni archetipiche, sarà poi parzialmente ripreso da Jesi 
in Bes bifronte e Bes ermafrodito, in «Aegyptus», XLIII, fasc. III-IV, luglio-dicembre 1963, e 
in Il linguaggio delle pietre, Rizzoli, Milano 1978, pp. 161-68. La trascrizione integrale del ms. 
apparirà in appendice alla nuova edizione del volume Mito (in corso di pubblicazione presso 
le edizioni Quodlibet).
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piche» intrapresa nel 1957, durante un periodo di ricerca sul neoplato-
nismo e la religiosità greco-ortodossa «trascorso nel monastero della 
Trasfigurazione, alle meteore della Tessaglia»3, dove Jesi aveva allora 
portato con sé i volumi della «collana viola» di Frobenius, Storia della 
civiltà africana e di Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, per 
cercare, dirà, di eliminarne «le contraddizioni grazie a Jung». I primi 
risultati di questo tentativo si riconoscono nel libro La ceramica egi-
zia – più precisamente nell’Introduzione, databile al più tardi fra la 
metà di ottobre e la metà di novembre del 19574 – dove l’influenza di 
Propp appare ancora implicita e latente, e in saggi come Elementi afri-
cani delle civiltà di Nagada (1957)5, Le connessioni archetipiche (1958) 
e Sul fatto miracoloso (1959)6. Nel testo teorico del ‘58, in particolare, 
il concetto di Ergriffenheit o «commozione» di Frobenius poteva 
comporsi con le ricerche della scuola marxista di Leningrado sulla tra-
dizione e la trasformazione dei motivi del folklore a partire da un 
punto di congiunzione fra quest’ultima e la psicologia dell’inconscio 
collettivo di Jung: l’universalità, come caratteristica di alcuni motivi, 
notata e ammessa dallo stesso Propp. Se la Ergriffenheit, che Jesi ren-
derà come un «essere commossi, essere afferrati in modo creativo dal-
la commozione»7, diviene così paradossalmente coerente con la teoria 
dei rapporti fra struttura e sovrastruttura, le contraddizioni vengono 
eliminate «grazie a Jung» ma anche a discapito della teoria junghiana, 
della quale Jesi offre coerentemente una reinterpretazione che è insie-
me una decisiva presa di distanze. Per lui, archetipiche, «scaturite 
spontaneamente dalla psiche» nella «commozione», non sono infatti 
le immagini interamente formate, ma delle semplici relazioni, fisse, 
universali, delle «affinità elettive estranee ai rapporti logici» e non an-

3  F. Jesi, «Quando Kerényi mi distrasse da Jung», in Id., Il tempo della festa, a cura di 
A. Cavalletti, nottetempo, Roma 2013, p. 229.

4  Fra le carte di Jesi sono conservate tre lettere di Boris De Rachewiltz, autore della 
Prefazione al volume datata «novembre 1957»: una del 14 ottobre di quell’anno in cui ringrazia 
«per l’offerta di scrivere un capitolo» subordinando però la stesura a quella di altri tre lavori 
in corso; una del 26 ottobre, in cui, accettando, dopo aver ricevuto uno scritto di «valore 
“panoramico”», di scrivere la Prefazione al libro, chiede a Jesi una «copia del I Capitolo, o 
comunque della parte in cui svolge le Sue teorie»; una, infine, del 15 novembre, in cui annuncia 
l’invio imminente della Prefazione.

5  Pubblicato in «Aegypyus», XXXVII, fasc. II, luglio-dicembre 1957, pp. 219-25.
6  Il primo in «Archivio internazionale di Etnografia e Preistoria», I, 1958, pp. 35-44; il 

secondo in «Archivio internazionale di Etnografia e Preistoria», II, 1959, pp. 21-29.
7 F. Jesi, «Károly Kerényi. L’esperienza dell’isola», in Id., Materiali mitologici. Mito e 

antropologia nella cultura mitteleuropea (1979), nuova edizione a cura di A. Cavalletti, Einaudi, 
Torino 2001, p. 56.

342

Furio Jesi. Mitopolitica 

Polemos 2022.1 imp.qxp_Layout 1  22/02/23  11:54  Pagina 342



cora soggette alle determinazioni spazio-temporali, ovvero le connes-
sioni «fra due elementi o immagini: per esempio il rapporto donna-
terra, il rapporto oro-aldilà, il rapporto morte-viaggio»8. Come si leg-
ge già nella Ceramica egizia: «Si è usato il termine “immagine archeti-
pica” per determinare l’immagine relativa al complesso di concetti 
collegati nelle connessioni […] Ma io giungo a considerare che soltan-
to le connessioni in se stesse possono meritare l’attributo “archetipi-
co”, mantenendosi indipendenti le une dalle altre»9. 

Solo tali connessioni possono infatti persistere dando luogo in am-
bienti sociali e strutturali differenti a immagini e significati differenti, 
possono cioè accogliere le deformazioni, le alterazioni e le inversioni 
rilevate ed esaminate da Propp. Ergriffenheit è così l’impulso pre-co-
sciente da cui originano le connessioni e «la cui azione sopravvive nel-
la loro esistenza». 

Ora, se la presenza delle connessioni – si legge nella Ceramica mu-
sulmana – «e delle conseguenti immagini, nella psiche del ceramista 
musulmano ha fatto sì che egli modellasse il suo vaso con una data 
forma, dati colori, date decorazioni», l’autentico «incontro fra noi, il 
nostro intero essere, e le creazioni dei ceramisti musulmani, avverrà in 
quella zona più intima di noi stessi ove alla coscienza non è dato di 
giungere, e che quindi si rivela più accessibile a quella nostra attività (o 
maniera d’essere) in cui la coscienza ha una parte meno preponderan-
te: la poesia»10. Questa affermazione va letta insieme alle ultime righe 
– così coerenti con le posizioni più tarde di Jesi – dell’Introduzione a 
La ceramica egizia, dove la ricerca viene definita come «un piacevole 
esercizio – e non a caso questo termine corrisponde all’exercice poeti-
co di Valery –, una forma di adattamento al gioco, un’approssimazio-
ne ad un inesistente “vero scientifico”»11. 

Desideriamo ringraziare Sofia e Stefano Jesi per aver permesso la 
pubblicazione di questo testo.

8  F. Jesi, Trasmissione sulla favolistica, in «Riga», 31, 2010, Furio Jesi, a cura di M. Belpoliti 
e E. Manera, p. 88; la registrazione della trasmissione del 1969, Magia e società. Riti e 
sopravvivenze nella tradizione popolare italiana. VI: quando la preistoria sopravvive, è 
conservata nelle teche Rai e disponibile al link: http://www.teche.rai.it/1969/07/magia-e-
societa-riti-e-sopravvivenze-nella-tradizione-popolare-italiana-vi-trasmissione-quando-la-pre
istoria-sopravvive/ (per il passo citato si ascoltino i minuti: 22.32-23.30).

9  F. Jesi, La ceramica egizia dalle origini al termine dell’età tinita, con un capitolo di P. 
Gilbert; prefazione di B. de Rachewiltz, S.A.I.E., Torino, 1958, p. 18.

10  F. Jesi, Ceramica musulmana, infra, p. 347.
11  F. Jesi, La ceramica egizia cit. p. 22.
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Ceramica musulmana 
 

a Siegfried Giedion 
 
 

I 
La coppa del Corano 

 
 
A che cosa ci riferiamo, parlando di ceramica musulmana? Al let-

tore moderno, «occidentale», tale espressione susciterà innanzitutto le 
immagini di pittoreschi oggetti modellati in una sostanza che, per il 
suo aspetto prezioso, fa quasi dimenticare la sua nascita da materie 
«umili» come la terra, la sabbia, il cadmio. Immagini di vasi, coppe, 
piatti, che gareggiano con le gemme nello splendore dei colori, nella 
trasparenza, nella durezza, e possono essere stati creati solo per uso di 
principi o di personaggi di fiaba: piatti destinati a contenere unica-
mente i più rari pesci dei mari d’Oriente, boccali in cui si bevve sol-
tanto il vino sanguigno di Chio o quello leggero e prelibato dell’Ana-
tolia. Il vasellame, insomma, delle «Mille e una notte». 

Corrispondono queste immagini alla realtà dei fatti? Quello stesso 
lettore moderno, «occidentale», convinto che le «Mille e una notte» 
siano fiabe, e «soltanto» fiabe, rimarrà sconcertato trovandosi a spie-
gare la presenza reale di oggetti che invece dovrebbero unicamente 
appartenere al già noto mondo fiabesco. Dov’è l’inganno, se di ingan-
no si può parlare? Innanzitutto nel linguaggio: un libro sulla ceramica 
musulmana che potesse accostare direttamente la realtà, dovrebbe es-
sere scritto nell’arabo del XIII secolo, e molto probabilmente avrebbe 
la forma di un poema. Tentare un «attacco diretto» sotto altre vie (co-
me già è stato fatto) conduce inevitabilmente all’equivoco di cui ab-
biamo parlato1. 

1  Ma così l’unica soluzione sarebbe tentare di reincarnarsi a Damasco o a Nicea nel XIII 
secolo, come figli o nipoti o pronipoti di qualche poeta abasside.
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Dovremo dunque rassegnarci a possedere della ceramica musulma-
na solo una superficiale conoscenza archeologico-descrittiva, o tutt’al 
più una visione intuitiva, priva d’ogni garanzia di obbiettività? Noi ri-
teniamo di no. Tanto in Oriente che in Occidente, molti Musei sono 
ricchi di ceramiche musulmane, ed a fianco di questo materiale posse-
diamo un certo numero di testi provenienti da quella stessa cultura o 
che ad essa si riferiscono. Agli uni e agli altri è possibile accostarsi 
fruttuosamente: basta soltanto non dimenticarsi mai che si tratta di re-
litti. E come un complesso di relitti, di per sé morti, dobbiamo consi-
derare tutto questo materiale. Non dobbiamo, cioè, cercare di farlo 
parlare di sé poiché il tentativo sarebbe destinato a naufragare nell’in-
comprensione e nell’equivoco, così come quello di chi volesse intesse-
re un colloquio con una mummia egizia resuscitata, conoscendo la lin-
gua egizia solo attraverso la filologia, ed il mondo egizio solo attraver-
so l’archeologia e la storia. 

Dobbiamo invece liberare il più possibile la nostra mente dai pre-
supposti, e far parlare noi stessi, il nostro animo, dinanzi a cotesto ma-
teriale. Dobbiamo farcelo spiegare da noi stessi, con il nostro linguag-
gio, nei termini del nostro mondo. Così, i relitti non cesseranno di es-
sere tali, ma dietro di loro si affaccerà ai nostri occhi un mondo a noi 
ignoto, quello da cui essi provengono, e dal quale ormai essi sono di-
staccati. 

Si obbietterà che proprio questo metodo manca di ogni garanzia di 
obbiettività, potendo il nostro animo fornirci delle spiegazioni «arbi-
trarie» e magari l’una diversa dall’altra. Ma così non è, poiché fra le 
varie spiegazioni che ci saranno fornite dal nostro animo, lasciato libe-
ro di esprimersi, noi eserciteremo una scelta rigorosa ed accetteremo 
unicamente quella (o quelle concomitanti) che ci parranno più rispon-
denti all’evidenza dei documenti archeologici e filologici. Ed anche a 
chi vorrà accertarsi con un’indagine psicologica e psicoanalitica di non 
aver fatto torto al proprio animo, apparirà chiaro in ultima analisi che 
la soluzione da noi accettata è anche quella in cui il nostro animo si è 
espresso più liberamente, quella a cui tutte le altre possono essere ri-
condotte, quando le si sia liberate da ogni genere di «maschera», di al-
terazione derivante da auto-inganno psichico. 

Cosa parla nel nostro animo dinanzi ad una ceramica fabbricata 
settecento anni fa a Nicea o a Baghdad? Qualcosa che noi possedia-
mo, e che pure possederono i ceramisti medievali musulmani, qualco-
sa che è «noi» e fu «loro». Un patrimonio di immagini nate da connes-
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sioni archetipiche in cui sono fissati i rapporti fra il mondo e l’uomo, 
attraverso le quali l’uomo comprende il mondo, e ne è «compreso»2. 

La presenza di tali connessioni, e delle conseguenti immagini, nella 
psiche del ceramista musulmano ha fatto sì che egli modellasse il suo 
vaso con una data forma, dati colori, date decorazioni. E la presenza 
delle stesse connessioni ed immagini nella nostra psiche fa sì che esse 
si riconoscano in quella loro antica manifestazione e che la nostra co-
scienza constati tale «riconoscersi» prendendo più intimamente con-
tatto con esse. 

Ma poiché la coscienza riesce soltanto a identificare, e non a defini-
re queste immagini, il linguaggio con cui noi esprimeremo in maniera 
approssimativa quanto il nostro animo ci dirà sulla ceramica musul-
mana, avrà unicamente funzione di tramite. Il vero incontro fra noi, il 
nostro intero essere, e le creazioni dei ceramisti musulmani, avverrà in 
quella zona più intima di noi stessi ove alla coscienza non è dato di 
giungere, e che quindi si rivela più accessibile a quella nostra attività (o 
maniera di essere) in cui la coscienza ha una parte meno preponderan-
te: la poesia. 

Eccoci dunque tornati alle nostre prime parole, ai vasi delle fiabe. 
Già, infatti, al tempo della fabbricazione delle ceramiche ci si era acco-
stati ad esse mediante la poesia, facendone il vasellame delle «Mille e 
una notte». Ma prima ancora, le ceramiche erano comparse su di un 
altro piano, non disgiunto da quello poetico, e tuttavia diverso da es-
so: un piano ove pure la coscienza non ha funzione preponderante: 
quello della religione. Dal vasellame delle «Mille e una notte» giungia-
mo così alla «coppa del Corano», al prototipo di tutta la produzione 
fittile musulmana. 

Ci accadrà infatti di constatare che, per quante metamorfosi di gu-
sto e di tecniche, per quante influenze estranee, abbia potuto subire 
l’arte ceramica musulmana, è esistita sempre una tradizione di fedeltà 
(magari anche parzialmente inconscia) al primo modello, le cui carat-
teristiche sono definite dalle prescrizioni coraniche e, per analogia, 
dalle immagini stesse delle ceramiche che compaiono nel testo del Co-
rano: alla «coppa del Corano», dunque. E questo, innanzitutto, per-

2  Immagini la cui origine risiede nell’inconscio, e che quindi si rivelano più chiare in 
condizioni di «coscienza limitata»: secondo la definizione di Jung, «compaiono nei miti e 
nelle favole, come pure nel sogno e nei prodotti di fantasia psicotici» [C. G. Jung, Psicologia 
dell’archetipo «fanciullo», in C. G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della 
mitologia, Boringhieri, Torino 1972, p. 111].
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ché il Corano nella sua forma riuscì davvero a realizzare l’unità fra gli 
eterogenei patrimoni culturali propri di quelle genti diverse che da al-
lora si chiamarono unicamente musulmane. La fondamentale inten-
zione unificatrice della dottrina islamica attraverso la forma del Cora-
no raggiunse pienamente lo scopo, anche se a prezzo di sacrifici gravi 
come il divieto di rappresentare la figura umana. E anche se i ceramisti 
trasgredirono spesso, in certi periodi, a cotesto divieto, fu sempre uni-
camente per l’intenzione di imitare manufatti stranieri (specialmente 
quelli cinesi), senza mai giungere alla creazione di uno stile proprio ed 
originale. 

Le immagini di principi e di cortigiani, di cavalieri e di musicanti 
compaiono, sì, con una certa frequenza nella ceramica (abasside), ma 
conservano sempre i caratteri inconfondibili della loro origine: risulta-
no meccanicamente sovrapposte alle decorazioni astratte o naturalisti-
che musulmane. Cotesta sovrapposizione è senza dubbio eseguita con 
gusto – tanto da permettere la nascita di opere apparentemente armo-
niche – ma non raggiunge mai sul piano estetico il livello della crea-
zione originale. […] 

Nonostante le prime apparenze, sarebbe tuttavia azzardato smi-
nuire la portata e le conseguenze del divieto del Corano. E per com-
prenderlo occorre rievocare un fenomeno artistico in rapporto diretto 
con la ceramica musulmana: la toreutica sassanide. […]3 

Al principio del nostro discorso […] avevamo rilevato la scarsissi-
ma partecipazione dell’artista musulmano alla elaborazione stilistica di 
tali immagini [umane], deducendone che esse dovevano rimanergli 
fondamentalmente estranee. 

Sulla base di queste constatazioni, ora apparentemente confermate 
da quelle circa l’eredità sassanide, avevamo anche considerato l’ipotesi 
che il divieto coranico di rappresentare la figura umana non costituisse 
in fondo una grave limitazione per gli artisti musulmani, apparente-
mente già lontani di per se stessi da tale genere di figurazioni. Dinanzi 
a questa ipotesi, ci eravamo però arrestati, disponendoci a chiarirne al 
lettore l’infondatezza. 

È avvenuto il primo ampliamento di orizzonte: la toreutica sassa-
nide e le reazioni musulmane alla sua eredità. Ma se il lettore si atten-
deva da questo moltiplicarsi di vedute già una prima prova della no-

3  [Come si legge in una successiva annotazione parentetica, Jesi intendeva qui sviluppare 
una sezione dedicata alla produzione toreutica sassanide «con accenno alle eredità in essa 
confluite, e in rapporto con l’ellenismo», divisa in «descrizione, storia, esempi»].
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stra tesi, è rimasto assai sconcertato. Non solo, infatti, i nuovi docu-
menti che gli sono stati mostrati non hanno confermato in alcun pun-
to la tesi suddetta, ma anzi, in apparenza, hanno piuttosto consolidato 
l’opinione contraria. Non solo il ceramista musulmano non ha dimo-
strato un particolare interesse creativo per la figura umana, quando si 
è trovato dinanzi alla tradizione sassanide. Ma anzi tutto porta a pen-
sare che egli abbia allora rifiutato la figura umana con la stessa indiffe-
renza con cui l’ha accettata più tardi in seguito alle influenze sino-
mongoliche. 

Il lettore quindi può chiedersi per quale ragione siamo ricorsi, 
nell’intento di sostenere la nostra tesi, ad un ampliamento di vedute da 
cui può, semmai, sortire unicamente l’effetto contrario. Il nostro mo-
do di procedere è, in effetti, alquanto sconcertante. Ma ciò dipende 
dalla nostra necessità di adeguarci alle tracce lasciate da un fenomeno 
di cultura nel suo corso vitale, non irrigidito da schemi, colmo di ap-
parenti contraddizioni, e di ambiguità. Come abbiamo detto fin dal-
l’inizio si tratta di relitti, ed i relitti non possono quasi mai presentarsi 
sotto una forma ordinata; né apparentemente ordinato è già di per sé 
qualunque fenomeno storico. 

Sta a noi il far luce tra questo ammasso disordinato e caotico: ma 
perché il phainomenon divenga palesemente un noumenon è necessa-
rio innanzitutto che ogni sua traccia venga da noi considerata così co-
me a noi si presenta, guasta e deformata dal tempo. 

Poi dopo – ed è ormai giunto l’istante di farlo – si comincerà a for-
mulare il discorso, la spiegazione che ci fornirà il nostro animo, il qua-
le avrà potuto considerare tutto quanto gli è stato posto dinanzi, con il 
suo sguardo atto a riconoscere sotto le incrostazioni e le erosioni il di-
segno originario. 

Ora, come dicemmo, è il momento di lasciare a lui la parola. 
[…] 
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