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Da poeta e traduttore, cosa ti ha spinto verso la riflessione e la figu-
ra di Furio Jesi? Come ti ci sei imbattuto? Quali sono i suoi nuclei teo-
rici di più incandescente intensità? 

Si trattava, credo, di due cose. D’una parte il concetto di macchina 
mitologica, che mi colpiva in modo molto forte; d’altra parte, il suo 
procedimento di scrittura, e cioè il montaggio, la conoscenza per com-
posizione di cui parla in un suo saggio. Era questo il primo impulso, 
che mi ha anche spinto a tradurre alcuni suoi saggi, tra cui Conoscibili-
tà della festa che rimane, per me, il suo testo forse più bello (assieme al 
saggio su Bachofen, che ho anche tradotto, in un altro contesto). Que-
ste due dimensioni – o, più precisamente, il fatto che sono così intima-
mente connesse nella sua scrittura – rimangono ai miei occhi anche 
oggi di grande importanza. Ed assolutamente essenziali sono sempre, 
nel saggio sulla festa, le riflessioni sulla conoscibilità dell’altro sia da 
un punto di vista sincronico che diacronico.  

Nel tuo libro La fiorente materia del tutto (Neri Pozza, 2022), de-
dichi un capitolo a Furio Jesi e ai rapporti tra poesia e cultura di destra. 
Cos’è dunque la cultura di destra, in ambito politico e artistico? Cosa 
lega la poesia tradizionalmente e occidentalmente intesa alla cultura di 

*  Gustav Sjöberg, scrittore e traduttore, vive a Stoccolma. Traduce da diverse lingue, tra 
cui l’italiano, il latino e il tedesco. Tra i suoi libri più recenti: La fiorente materia del tutto. 
Sulla natura della poesia. (Neri Pozza, 2022), e apud (OEI, Stoccolma, 2017). Ha tradotto dal 
latino: Dante Alighieri, De vulgari eloquentia / Om vältalighet på folkspråket (I Libri di Car-
taditalia, Istituto Italiano di Cultura, Stoccolma, 2012); Giordano Bruno, Om band i allmän-
het (Eskaton, Malmö, 2019); dall’italiano: Andrea Zanzotto, Gli sguardi i fatti e senhal / Blic-
karna händelserna och senhal (I Libri di Cartaditalia, Istituto Italiano di Cultura, Stoccolma, 
2012); Giacomo Leopardi, Moraliska småskrifter (Celanders, Lund, 2015); Giorgio Agam-
ben, Barndom och historia  (OEI, Stoccolma, 2018); Gianni Carchia, Från framträdelse till 
mysterium. Romanens födelse (h:ström, Umeå, 2020). 
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destra? Cosa pensi e dove si possono rintracciare residui reazionari al-
l’interno di una fantomatica cultura di sinistra?  

Il rapporto fra cultura di destra e poesia (o letteratura, più general-
mente) è un problema molto difficile. Che ci sia questo legame mi 
sembra fuori questione, data la definizione jesiana della cultura di de-
stra come la cultura in cui il rapporto al passato si configura a partire 
da concetti passe-partout con la maiuscola iniziale come Tradizione, 
Rivoluzione ecc. E proprio questa definizione così globale ci spiega 
perché anche la cultura di sinistra, se c’è, fa parte della cultura di de-
stra. E questo è un punto decisivo, per me, e cioè la domanda se c’è un 
modo, per la poesia, di sottrarsi alla cultura di destra e ai residui di 
cultura di destra (come dice Jesi) presenti all’interno della fantomatica 
cultura di sinistra. Il capitolo di cui parli presenta il problema, credo, 
in termini abbastanza precisi, ma non riesce a pensare una «soluzione» 
(che forse non è neppure pensabile, all’interno della società presente). 
Comunque, nel quinto capitolo del libro, «comiche analogie» (nel te-
desco originale: komische analogien, dove «komisch» vuol dire anche 
strano), ho cercato di mostrare come l’analogia, il plurilinguismo ed il 
comico ci aiutano (o possono aiutarci) a pensare una scrittura non 
complice con la cultura di destra. In questo senso il quinto capitolo 
cerca di rispondere ad alcune questioni sollevate dal terzo.  

Nel tuo libro sembra suggerito che un superamento della cultura di 
destra sia possibile attraverso un ripensamento radicale del pensiero oc-
cidentale, tramite cioè una riattivazione dell’averroismo da una parte, 
e del pensiero di Giordano Bruno dall’altra. Com’è dunque possibile 
svuotare e andare oltre una cultura di destra, anche e soprattutto in 
ambito artistico e poetico? In cosa consiste cioè la tua proposta di una 
scrittura di filologia naturale? 

Sì, sostanzialmente il libro è un tentativo di pensare la rilevanza 
poetologica ed estetica, oggi, sia della filosofia di Bruno sia dell’aver-
roismo – riattivati, appunto, nella luce di certe prospettive contempo-
ranee, di poetica ma anche di politica e di filosofia naturale. Non par-
lerei di «superamento» ma piuttosto di «allentamento» (Auflocke-
rung), almeno per quanto riguarda questo mio tentativo. L’idea era un 
po’ di cercare di articolare una forma di poetica al di fuori della distin-
zione tra quello che genera la natura e quello che produce l’uomo (tra 
physis e techne, insomma) e di riflettere sulle condizioni di possibilità 

336

Furio Jesi. Mitopolitica 

Polemos 2022.1 imp.qxp_Layout 1  22/02/23  11:54  Pagina 336



e delle conseguenze di questo tipo di operazione. Il libro, poi, legge 
alcuni sperimenti dell’arte moderna a partire da questo allentamento. 
Riguardo la filologia naturale (Naturphilologie, in tedesco) si tratta di 
un termine usato solo una volta, a quanto sappia io, da un filosofo e 
scrittore tedesco oggi quasi completamento dimenticato, Rudolf Pan-
nwitz (la parola l’aveva usata prima Friedrich Schlegel, anche lui solo 
qualche volta). È un termine molto bello che uso, nel libro, senza ten-
tare di definirlo; in estrema sintesi si tratta però, per citare una frase di 
Leonardo, di uno sforzo di «trasmutarsi nella mente di natura», pen-
sando cioè il pensiero e l’arte dell’uomo come una parte della autoge-
nerazione della natura. Attualmente sto lavorando ad un nuovo libro, 
sempre in tedesco, in cui ci sarà un capitolo dedicato esclusivamente a 
questo concetto.  

Ad un livello più prettamente ontologico – che si riverbera imme-
diatamente sul piano artistico e politico – come potremmo ripensare il 
rapporto tra le nostre claudicanti polarizzazioni occidentali, come 
quella di materia e forma, di potenza e atto, di possibilità e realtà, di 
natura e cultura/arte? 

In linea di principio il libro adotta la metafisica bruniana come 
punto di partenza – come un «modello», avrebbe detto Jesi – e da 
questa posizione iniziale segue poi un ripensamento delle dicotomie 
da te menzionate. È proprio questo rapporto tra metafisica – o onto-
logia, come dici tu – ed estetica che cercavo di mettere a fuoco, essen-
do convinto che un altro modo di pensare la materia e la forma com-
porterebbe delle metamorfosi radicali sul livello della cultura di destra 
(e di sinistra!). Il concetto di forma è certo di importanza fondamenta-
le in questo contesto, e si potrebbe dire che il mio libro costituisce in 
qualche modo un abbozzo in vista di una morfologia universale, una 
morfologia dopo l’allentamento dei limiti tra le forme degli animali e 
quelle delle piante, tra le forme visibili ed invisibili e tra quelle dell’ar-
te e della natura. 

Dedichi un intero capitolo del tuo libro alla tematica dell’analogia, 
collegandola strutturalmente all’ambito della commedia. Che ruolo ha 
e come funziona secondo te l’analogia come via di fuga dai binarismi 
occidentali, dal principio di non contraddizione e da quel paradigma 
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che continua a funestare l’occidente rappresentato dal tragico, dalla 
scelta, dalla possibilità? 

Le riflessioni sull’analogia devono moltissimo al libro straordina-
rio di Enzo Melandri sulla linea e il circolo. Ma come procedimento, o 
metodo, l’analogia è certo anche strettamente legata a Bruno e a tutta 
la tradizione della filosofia naturale dal rinascimento in poi. Mi sem-
brava quindi il modo forse più adatto per trattare di queste forme di 
scrittura e di pensiero. Il libro, dunque, riflette sull’analogia nella for-
ma dell’analogia, perché in una certa prospettiva si tratta semplice-
mente di un montaggio di analogie estreme tra sfere e letterature mol-
to diverse. Solo nel corso della stesura, però, mi sono reso conto che 
questo procedimento fosse comico in sé stesso e quindi che ci fosse un 
legame forte tra l’analogia ed il comico. Se questa intuizione avesse 
una sua verità, come credo io, potrebbe forse aiutarci a pensare non 
solo la letteratura e l’arte ma anche la storia e la politica in modi nuovi 
e diversi. Paradossalmente, questo esito ci riporta a Bruno ed alla cita-
zione all’inizio del libro: quodlibet in quolibet, come cifra di una fio-
rente morfologia anarchica e comicamente analoga.
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