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L’era del nuovo capitalismo profetizzata da Richard Sennett nel 

suo The Conscience of the Eye (2006) si è da tempo palesata nel volto 
della città contemporanea iper globalizzata. Le sue forme e i suoi spa-
zi hanno incorporato l’ormai deformato modello capitalistico ritenuto 
vincente ma rivelatosi fallimentare, alla cui base, una subdola logica 
servo-padrone camuffata sotto mentite spoglie neoliberiste, regima le 
dinamiche d’uso dello spazio. Il sistema designa le regole e le modalità 
di utilizzo, l’essere umano, tale eppure sotto l’ingombrante giogo del 
sistema-padrone, si limita ad usarlo secondo i dettami imposti lui dal 
suo signore. Un così decisivo paragone è contenuto in Designing Di-
sorder. Experiments and Disruptions in the City, manifesto radicale 
per l’immaginazione e progettazione di una città che invece di essere 
utopica, è realizzabile nel futuro immediato del XXI secolo e che Sen-
nett descrive, sulle scorte del suo icastico The Uses of Disorder del 
1970, con l’attivista e architetto Pablo Sendra. L’opera recentemente 
tradotta (Progettare il disordine. Idee per la città del XXI secolo, Trec-
cani, 2022) riecheggia i contenuti di quella già allora profetica, in cui la 
città esistente appariva come una struttura rigida e predeterminata, 
impermeabile alla partecipazione e all’interazione sociale. Agli antipo-
di di questa realtà chiusa, portavoce di equilibrio e integrazione – la 
cosiddetta Brittle City o closed city – Sennett teorizzava una città aper-
ta, esemplificata dal paradigma del “disordine”, ovvero da uno stato di 
indeterminatezza concreta, progettata urbanisticamente con l’ausilio 
di un’architettura ad hoc, e socialmente, attraverso pratiche attiviste e 
anarchiche. The Uses of Disorder proponeva teoricamente, già in alter-
nativa al modello razionalistico imperante – il criticato Le Corbusier, 
leitmotiv lungo tutto il saggio – esperimenti di design urbano volti a 
facilitare l’interazione e l’azione fluida e spontanea. Indeterminatezza, 
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spontaneità, integrazione continua, incompletezza, diventavano gli 
ideali di fondazione di una città futura costantemente in costruzione. 
Alle teorie sviluppate da Sennett per la prima volta nel 1970 e nuova-
mente elaborate, si aggiunge in Designing Disorder, l’ideazione di vere 
e proprie “infrastrutture per il disordine”. Suddivise in tipologie ben 
progettate, costituiscono soluzioni di design urbano alternative al ra-
zionalismo, da non confondere – nota importante – con quelle pro-
mosse dagli intenti del post-modernismo. Una teoria drastica e la sua 
applicazione pratica dunque, il risultato della fruttuosa collaborazione 
tra la sociologia di Richard Sennett e l’architettura attivista, politica e 
politicizzata di Pablo Sendra.  

Eppure il sistema che ci rende prigionieri abitanti nella nostra casa-
mondo, proprio come la pantera dei bellissimi versi di Rilke1, non è 
sempre stata teorizzata come la gabbia coniata da Max Weber, «an iron 
cage – one that imprisons disoriented, labouring animals» (p. 35) e 
raccontata anche dal protagonista troppo intellettuale – tanto da dive-
nire un alienato, “senza qualità” visibili – del capolavoro di Robert 
Musil Der Mann ohne Elgeenschaften. Almeno nelle presupposte 
sembianze immaginative, come dimostra anche la società ideale imma-
ginata da Benjamin Constant e citata in apertura saggio. In Constant il 
fastidio per l’istituzione napoleonica rigida e immobile seppure al mo-
mento della sua disgregazione, vede davanti a sé il vuoto incolmabile 
sia dall’eventuale ritorno dell’ancien régime che del modello rivoluzio-
nario, dimostratosi anch’esso fallimentare. Constant sogna una società 
dove quotidianamente gli esseri umani siano “presi alla sprovvista”, 
colti dal sentimento stimolante di imprevedibilità: «an ordinary life in 
which people are personally stimulated by the unexpected» (p. 17). 
Non è altro che una forma di auto-disordine quella auspicata da Con-
stant, fa notare Sennett, imprevedibile incertezza produttiva che sve-
glia dalla torpedine organizzata del sistema cittadino. Un desiderato 
disordine ottocentesco non così diverso da quello lontano del secondo 
Novecento antirazzista, sostenuto contro il sistema bianco, che negli 
anni di The Uses of Disorder ebbe inizio in America mediante violente 
battaglie attiviste e rivendicazioni territoriali. È questo il senso che 
parse bisognoso sottolineare al sociologo nel titolo del libro: l’utilizzo 
del disordine come strategia politica attiva, un sovvertimento dell’or-
dine precostituito organizzato localmente dalle comunità residenziali 

1  «His vision, from the constantly passing bars, has grown so weary that it cannot hold 
anything else», P. Sendra, R. Sennett, cit., p. 24.
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e divenuto negli anni un’arma di attivismo nell’ambito della rigenera-
zione architettonica degli spazi. Nella città del regime di potere che 
pretende il controllo anche sull’identità dei suoi abitanti, l’immagina-
zione collettiva dello spazio perde maggiormente la sua vitalità. No-
nostante odierne incredibili potenzialità tecnologiche, di certo scono-
sciute a Constant, oggi l’agognata open city di Richard Sennett è di là 
da venire. L’immaginazione progettistica, paralizzata ancora dall’ere-
dità del paradigma architettonico promotore del dispotico modello 
verticale razionalista di Le Corbusier – l’esempio primo è senz’altro il 
Plan Voisin del 1922 – è quasi inerme al dialogo con la città dell’espe-
rienza funzionale, invece sempre più protesa verso l’auto celebrazione 
artistica. Già alla 14. Biennale di Architettura (2014) il curatore del pa-
diglione francese Jean-Louis Cohen metteva in discussione la moder-
nità del progresso e del benessere, minaccia e omologazione, di fatto 
per nulla lineare e organizzata, anzi complessa e articolata, mentre il 
grattacielo, il simbolo principe, un luogo a metà tra l’eterotopia e la 
solitudine2. All’archetipo razionalista confluito in quello modernista, 
Sennett propone l’attivismo urbano di Jane Jacobs. Nel suo Death and 
Life of Great America Cities (1961) Jacobs metteva in discussione le 
basi consolidate della pratica urbanistica, la città diveniva un organi-
smo vitale, cuore pulsante, luogo umano in divenire, osservato per le 
sue funzioni e i meccanismi che lo tengono in vita. Non il “meravi-
glioso giocattolo meccanico” de La Ville Radieuse di Le Corbusier, ma 
un habitat nato per la soddisfazione dei suoi abitanti. Nel dettaglio, la 
città aperta che Sennett teorizza con riferimento al modello Jacobs, 
deve essere configurata in tre criteri che ne definiscono il dna urbano: 
le zone di passaggio, gli oggetti incompleti – «incomplete form is most 
of all a kind of credo» (p. 53) –, le narrazioni non lineari. Può dirsi 
aperto, unicamente un sistema dove la crescita ammetta conflitto e dis-
sonanza infatti; è solo quando uno spazio incorpora questi principi 
che diviene democratico, come un’esperienza tattile: «When the open 
city operate as an open system – incorporating the principles of poro-
sity of territory, incomplete form, and non-linear development – it be-
comes democratic not in the legal sense, bus as a tactile experience» (p. 
57). Uno spazio democratico in quest’accezione implica fondamental-
mente un luogo in cui, stranieri appartenenti allo stesso stesso habitat, 
possano a piacimento, entrare in contatto.  

2  https://www.domusweb.it/it/architettura/2014/06/09/modernity_promise_or_men-
ace_.html.
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Come progettare a tavolino il disordine per la creazione di uno 
spazio aperto e democratico, è l’obiettivo che Pablo Sendra si pone 
nella seconda parte del volume. Come già anticipato, la metodologia è 
duplice, non è sufficiente un progetto architettonico ben ideato. Per 
adempiere all’obiettivo di rendere il disordine una risposta all’ordine 
imposto, è necessaria anche una precisa metodologia politica: l’attivi-
smo. Solo coniugando risoluzioni infrastrutturali e tecniche alla politi-
ca attiva, il disordine è realizzabile. È dunque fondamentale dapprima 
l’elaborazione di un ‘governo orizzontale’ che attui un uso informale, 
spontaneo e non programmato degli spazi della città. Uno spazio non 
regolato, ‘in disordine’ per l’appunto, che incoraggi lo scambio sociale 
e sia l’humus dove mettere in pratica, ad arte, il disordine. Il networ-
king e il municipalismo sono in questo senso metodologie vincenti 
poiché creano da un lato, iniziative locali non organizzate dai poteri 
forti e nuove forme di governo e di vita comunitaria, dall’altro, la pos-
sibilità di rivendicazione territoriale e gli strumenti di trasformazione 
delle istituzioni vigenti. Si realizza un sistema di governo parallelo e 
alternativo al nuovo capitalismo creando micro forme di governo in-
dipendenti, alla guida delle quali agiscono gruppi sociali ben distinti 
ma integrati tra loro. Tale regime associativo prevede la costituzione 
delle già nominate infrastrutture del disordine, propaggini naturali 
dell’infrastruttura stessa, organo mal funzionante se pensato come un 
tutto stabile e fisso ma che acquista la fisionomia dell’efficienza come 
un insieme di molteplici pezzi intercambiabili, adattabili e sviluppabili 
aventi la riparazione e la manutenzione continua come valore fondan-
te3. L’assemblaggio è infatti fondamentale nei principi-credo dell’ar-
chitettura urbanistica immaginata da Sendra, insieme alla crescita or-
ganica e la simbiosi ‘socio-materiale’. Assemblaggio è paradossalmen-
te, anche dal punto di vista specificatamente architettonico, il termine 
chiave per indicare il metodo che naturalmente conduce al concetto di 
simbiosi socio-materiale. Nell’arte, l’assemblaggio è caratterizzato 
tanto quanto dai materiali utilizzati che dalle loro possibili combina-
zioni e l’opera è il risultato della relazione tra un attore sociale ed un 
attore materiale, «enchancing the relationship between the I and the 
It» (p. 135). Un esempio delle risoluzioni innovative per le nuove in-
frastrutture è il cosiddetto technical floor, una superficie energetica 
fruibile alla portata di chiunque si trovi in qualsiasi punto dello spazio 

3  S. Graham and N. Thrift, Out of Order: Understanding Repair and Maintenance, in 
«Theory, Culture & Society», n. 24, 2007, pp. 1-25. 
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adibito. Combinato al principio della crescita organica, l’assemblaggio 
consente perfino alla massa di materiale più solida e rigida – apparen-
temente socialmente repellente – di trasformarsi in una ‘presenza po-
rosa’ possibile, fulcro dell’ interazione e potenziale simbiotico.  

Ma un’ulteriore e problematica questione, tipica del nuovo capita-
lismo, giace di fondo alla progettazione di strategie architettoniche al-
ternative: l’apertura allo straniero e il problema del controllo. Scoglio 
delle teorie di Sennett e Sendra rimane la possibilità di conciliare l’au-
spicata apertura totale degli spazi cittadini e quindi di fatto la realizza-
zione di determinate strutture apposite e la demolizione di alcune bar-
riere precostituite, con il sentimento di paura verso il non-conosciuto 
straniero. Dove collocare il limite del controllo in un sistema che fa di 
quest’ultimo il baluardo di promessa felicità? Sul sottile confine tra il 
tutto concesso e il costantemente controllato, il sistema sembrerebbe a 
prima vista impenetrabile all’introduzione di soluzioni volte ad elimi-
nare i sistemi chiusi. Pablo Sendra immagina infatti – questa la parte 
realmente utopica del saggio – la scomparsa concreta di recinzioni e 
muri laddove costituiscano barriere e se impossibile, al posto del loro 
confine chiuso (closed boundary), un confine permeabile (permeable 
border). Un cambiamento radicale che liquida troppo facilmente il te-
ma della delimitazione e dell’isolamento intenzionato, non solo sem-
plice timore dello straniero ma effetto psicologico ai limiti della pro-
grammazione sistematica da parte del sistema, il cui baluardo è il falso 
e rassicurante iper controllo neo-capitalistico che ci fa sentire sicuri e 
liberi allo stesso tempo. Rimane senz’altro possibile la progettazione 
urbana modulare, modificabile e riassemblabile che rende il senso 
dell’ideazione pubblica degli spazi pensata a partire dal contatto con 
chi li abita e non dal solipsistico desiderio dell’architetto che pretende 
di realizzare con il materiale sociale la sua opera d’arte.
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Figini e Pollini.  
Asilo Olivetti a Ivrea 

 Sara Protasoni 
Recensione di Adele Rugini 

 
 
Il recente testo di Sara Protasoni1 si inserisce nel moto di riscoperta 

dell’eredità politica, etica, estetica e imprenditoriale di Adriano Oli-
vetti (1901-1960). Quello olivettiano è stato un capitolo della storia 
italiana che ha testimoniato la possibilità di coniugare saperi tecnici, 
scientifici e umanistici per la costruzione di una Comunità che fosse al 
contempo “divisione amministrativo-politica, unità economica, coe-
sione spirituale, espressione compiuta del radicamento dell’uomo al 
paesaggio e al tema della sua vita”2. A tale ideale comunitario si riferi-
sce la visione di Olivetti sull’architettura, a cui riconosce una vocazio-
ne politica e sociale, dato il valore che egli attribuisce al territorio: 
«noi con le nostre opere siamo immersi nella stessa natura, percorria-
mo lo stesso suolo, siamo soggetti alle stesse leggi fisiche e biologiche, 
partecipiamo a un unico grande ambiente, non solo geofisico, ma an-
che psicologico e culturale. Un ambiente fisico e un ambiente sociale: 
il territorio»3. Non sorprende dunque il fatto che Olivetti, dopo il 
19334, abbia avviato una collaborazione trentennale con Luigi Figini 
(autore di L’elemento verde e l’abitazione, 1950) e Gino Pollini (Ele-
menti di architettura, 1959), chiedendo ai due architetti di intervenire, 
progettando, sul territorio da lui tanto amato: il Canavese. Di tale fe-
conda collaborazione, il testo di Protasoni approfondisce un caso di 
«architettura civile nella sua forma più piena, in quanto riesce a dar 
spazio e rappresentazione a un complesso programma di riforma eco-
nomica e sociale» (p. 7): l’asilo nido Olivetti, realizzato a Ivrea tra il 
1939 e il 1941 per i figli e le figlie del personale. 

1  S. Protasoni, Figini e Pollini. Asilo Olivetti a Ivrea, Jaca Book, Milano 2021.
2  G. Pampaloni, “Un’idea di vita”, in A. Olivetti, Città dell’uomo [1960], Edizioni di 

Comunità, Roma/Ivrea 2019, p. 287.
3  A. Olivetti, “Il momento dell’urbanistica”, in Città dell’uomo, op. cit., p. 248.
4  Anno in cui incontrò Figini e Pollini, alla Mostra dell’abitazione della V Triennale di 

Milano.
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L’asilo è espressione di un preciso modello di cura e della respon-
sabilità sociale dell’impresa olivettiana: la presa in carico della crescita 
dei bambini rientra in un’idea di ambiente lavorativo che non si limita 
a chiedere al dipendente un servizio in cambio di denaro, ma offre un 
contesto di realizzazione personale che passa anche attraverso il be-
nessere familiare.  

Nella descrizione dell’asilo – accompagnata nel libro da bellissime 
foto d’epoca di Mario Crimella – Protasoni mette in evidenza l’impor-
tanza degli spazi generosi, delle ampie vetrate che guardano sul verde 
del giardino, degli alti soffitti che, in rapporto alle dimensioni dei ban-
chi e delle sedie, aprono creativi orizzonti di crescita. Un cammina-
mento serpeggiante accompagna i bambini dall’asilo agli spazi esterni 
per il gioco, invitandoli a percorrere una linea di scoperta della vegeta-
zione che li circonda: l’attenzione che Figini e Pollini prestano alla 
giusta collocazione di precise specie arboree, erbacee e arbustive rien-
tra in un progetto pedagogico che assegna un ruolo primario all’attivi-
tà nella natura. Lo sforzo di conciliare artificio umano e “spontaneità” 
naturale rientra in un’idea nuova dell’abitare e dell’abitabilità che Figi-
ni e Pollini modellano in forme architettoniche capaci di mettere l’abi-
tante «in condizione di percepire e interiorizzare alcune relazioni es-
senziali per la definizione della propria posizione nel cosmo: terra e 
cielo, luce e ombra, acqua e terra, minerale e vegetale» (p. 33). La loro 
è un’architettura che, pur inserendosi nel manifesto culturale del Ra-
zionalismo, mette al centro il rapporto con la natura, rielaborandolo 
in chiave moderna e proponendone un’interpretazione come fatto 
simbolico e non soltanto fisico (cioè come soggetto con cui dialogare 
e non come mero spazio abitabile), calando ogni progetto nel territo-
rio con le sue specificità. In effetti, osservando l’esterno dell’asilo di 
Ivrea, Protasoni nota come «la ricerca di una serrata dialettica tra l’or-
dine cartesiano dell’architettura e i caratteri morfologici e materici del 
sito determina una sorta di contaminazione dell’impianto razionalista, 
che coinvolge i pendii, gli affioramenti di roccia e la vegetazione, per 
costruire un giardino pensato come riduzione in scala di un paesag-
gio» (p. 12). Figini in particolare si fa interprete di un Razionalismo 
addolcito da un’idea di bellezza «fondata sull’antagonismo tra le for-
me libere della natura ‘creata da Dio’ e la geometria razionale dell’ar-
chitettura» (p. 50), di una progettazione capace di costruire le condi-
zioni biologiche affinché la natura possa sopravvivere liberamente 
nell’architettura.  
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Il paesaggio nella sua dimensione reale o ridotta ha un ruolo fon-
damentale in una comunità, perché rappresenta la proiezione che gli 
abitanti fanno del proprio territorio, la loro prospettiva di apparte-
nenza, lo spazio di identità. Il grande merito del testo di Protasoni è 
quello di aver restituito al lettore l’importanza di un’architettura capa-
ce di assumersi responsabilità etiche e civili, di radicarsi nel territorio 
portando con sé una precisa visione di mondo e le competenze per 
renderlo abitabile. Il nodo centrale del libro, i cui estremi sono una 
descrizione dettagliata degli spazi progettati da Figini e Pollini, è una 
questione filosofica che riguarda lo statuto di questa “arte impegnata” 
e che interroga, oggi, il nostro rapporto con il disegno del comune: co-
me vengono distribuiti nello spazio cultura, ricchezza, servizi? Quale 
peso viene attribuito all’affetto, al sentimento che l’abitante nutre per 
il proprio territorio, e come viene assecondato o rappresentato? Quale 
funzione ha l’interazione tra forme umane e vegetali nella percezione 
di un abitare condiviso, libero dalla chiusura antropocentrica delle 
quattro pareti?  

Stupisce, sfogliando le pagine del libro di Protasoni, attraversare la 
storia di un’architettura così lontana negli anni ma che appare, para-
dossalmente, proiettata in un futuro ancora da costruire. Nel disegna-
re, la cura prestata alle necessità materiali e spirituali del cittadino e la 
carica progettuale contenuta negli ideali degli architetti, restano tutto-
ra due condizioni cui ambire per dare forma all’immagine di una bella 
società. Lo stesso Olivetti credeva profondamente al ruolo quasi de-
miurgico dell’architetto nei confronti della «sua» comunità, entro cui, 
per «coscienza morale», deve partecipare in maniera «creativa», e di 
cui deve modellare la «sostanza umana». Solo così potremo sperare in 
una comunità che sia «un luogo dove l’uomo possa coltivare il suo 
cuore, abbellire la sua anima, affinare l’intelligenza»5. 

5  A. Olivetti, “L’architettura, la comunità e l’urbanistica”, in Città dell’uomo cit., p. 110.
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Dialettica del controllo.  
Limiti della sorveglianza e pratiche artistiche 

Stefano Velotti 
Recensione di Emanuele Capozziello 

 
 
Accade sistematicamente che la “nostra” cultura indugi nel senti-

mento di un impenetrabile controsenso: una collettività ristrutturata 
attraverso lunghe e intense pratiche di ispezione, accertamento e (r)as-
sicurazione – controllo – è al tempo stesso una comunità devastata dal-
lo squilibrio, dal delirio e dall’irresponsabilità – non-controllo. Che 
una società della militarizzazione delle barriere, dei millimetrici con-
trolli all’ingresso e della burocratizzazione totale sia, al contempo, una 
società dello sproposito geopolitico, dell’impazzimento finanziario e 
del crescente autoabbandono esistenziale, è una tutt’altro che rassicu-
rante costellazione epocale che merita l’attenzione di pensieri com-
plessi, capaci di condannare insostenibili contraddizioni pur nel man-
tenimento critico di difficili conflittualità. 

Dialettica del controllo di Stefano Velotti è un tentativo di rivolger-
si ai pericoli di una cultura (la “nostra”) senza ricorrere a rassicurazio-
ni prêt-à-porter o fatalismi angoscianti. L’autore prende in esame le 
costanti occasioni di confronto con un aspetto fondamentale della 
“nostra” forma di vita – «la coincidenza tra il più stretto controllo e la 
più allarmante perdita di controllo» (p. 7). La questione va affrontata 
da una prospettiva “dialettica”, ossia da un punto di vista critico capa-
ce di mettere in luce la sistematicità di un paradosso. Di lì, si tratta di 
identificare «modi di vivere e agire riuscendo a far cooperare due 
principi opposti», «senza che sia necessario immaginare una composi-
zione armonica irrealistica e stucchevole» (p. 8).  

Il proliferare di infrastrutture di “datificazione”, di restrizioni 
globali al movimento, di modelli di sorveglianza informatica, di ca-
nalizzazione dei comportamenti e di rendicontazione delle esistenze 
coincide con l’entropia più generalizzata, con la (impossibile) messa 
a sistema del godimento acefalo e dell’intrattenimento acritico. Que-
sta “coincidenza” significa che iper-controllo e non-controllo «insi-
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stono sullo stesso luogo», ponendo quindi la questione imprescindibi-
le sul limite che li lega, sulla «loro implicazione dialettica» (Ibid.). 
Da dove iniziare a progettare «un modello di integrazione alternati-
vo» (p. 49), di delimitazione tra controllo e non-controllo, oggi 
coinvolti nel pericoloso sovrapporsi di dominazione e follia, stan-
dardizzazione e stordimento?  

Le culture devono la loro vitalità alla capacità di mettere a frutto 
«del non-controllo, della spontaneità o non-intenzionalità», sfuggen-
do alla prigione dell’«organizzazione totale» (p. 27). Se la “nostra” so-
cietà sembra star rinunciando alla possibilità di esprimere una siffatta 
vitalità, Velotti propone la seguente strategia: «identificare degli esem-
pi, dei modelli di attività in cui l’auspicata cooperazione tra controllo 
e non-controllo si realizza più o meno felicemente e frequentemente: 
uno di questi esempi, se e quando “riesce”, sono proprio le cosiddette 
pratiche artistiche» (Ibid.). Il saggio – che ha il valore di “fare filoso-
fia” attraverso due concetti polari in maniera complessa, e quindi pro-
ponendo un approccio multidimensionale, capace di mettere in risalto 
le tensioni che percorrono una società senza riassorbirle in un pensie-
ro omogeneizzante – si confronta con la riconfigurazione della neces-
sità di ciò che, con ogni rischio, chiamiamo “arte”. 

Le cosiddette “arti” vanno intese come «esiti storici possibili e 
contingenti in cui si mettono in opera capacita  o facolta  che ci di-
stinguono come specie» (p. 38). Velotti pone così in questione, se 
non la “funzionalita ”, la ragione fondamentale dell’arte: l’operazione 
di rimando dal singolare determinato ad un’indeterminatezza in cer-
to modo totale – una totalita  indeducibile ma irrinunciabile di senso, 
un’in-controllabile, non-registrabile, non- confrontabile conformita  
universale. C’e  una speciale liberta  a cui l’esperienza estetica ci asse-
gna, e che l’arte ha il compito (non per forza il destino) di adottare. 
Una liberta  che è in senso proprio “dialettica del controllo”: non 
l’arbitrio, ma un’occasionale (pur se fondativa) liberta  da scopi che ci 
mette nelle condizioni di poter creare o fruire di un oggetto singola-
re, che a sua volta, al di la  di ogni pianificazione, tocca il sentimento 
nella sua capacita  di stabilire «una connessione comprensibile con il 
resto della nostra esperienza nella sua inafferrabile totalita » (p. 42). 
Le pratiche artistiche, rimandando attraverso attivita  “pianificate” a 
«qualcosa che trascende tale controllo», pongono le condizioni per 
una riconfigurazione del limite che attraversa le frontiere tra con-
trollo e non-controllo.  
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È una polverosa, sorpassata tendenza a fidarci di una certa eredità 
culturale a farci credere che l’arte possa effettivamente «cercare strate-
gie», oppure ci sono in gioco ragioni filosofiche, antropologiche e sto-
rico-sociali che ci permettono di supporre che l’arte possa metterci 
nelle condizioni di immaginare come superare barriere e prevenire 
una dispersione globale, liberare le identità e prevenirne la segregazio-
ne, tamponare e preservare la diversità, reclamare il desiderio ed argi-
nare l’impazzimento?   
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What Comes After Farce?  
Art and Criticism at a Time of Debacle 

Hal Foster 
Recensione di Emma Canali  

 
 
Della contemporaneità Hal Foster avanza un’analisi strutturalmen-

te emergenziale. Lo storico e critico d’arte americano esamina il mon-
do dell’arte nelle democrazie neoliberali occidentali attraverso il pri-
sma del regime vigente di consumo, guerra, controllo, spettacolarizza-
zione e montanti politiche di destra. Vagliati gli anni a cavallo tra la 
caduta del Muro di Berlino e delle Torri Gemelle1, urge la disamina 
del frangente che intercorre tra la normalizzazione dello “stato d’ecce-
zione”, dopo l’undici settembre, sotto la presidenza Bush e la sua più 
paradossale esacerbazione tanto populistico-suprematista quanto buf-
fonesca, espressa dall’amministrazione Trump. 

Nell’ultima raccolta di saggi, What Comes After Farce? Art and 
Criticism in a Time of Debacle2, il frangente politico viene calato nella 
periodizzazione dell’arte contemporanea. Coerentemente alla teoria 
critica di cui è alfiere, Foster discute lo zeitgeist attuale in un rapporto 
di continui rinvii dialettici ai precedenti paradigmi modernista e po-
stmoderno e ne ricerca una adeguata categoria interpretativa, constata-
ta la compiuta transizione dal Post-Modernismo a un nuovo inqua-
dramento epistemologico del reale. Adotta allora la definizione che 
Marx offre della “farsa”, ovvero la riproposizione di un evento storico 
che alla sua prima apparizione ha assunto il valore di “tragedia”. 
L’equazione tra i due termini e i succitati mandati presidenziali ameri-
cani è di facile svolgimento.  

In diciotto “bollettini” – saggi di catalogo e articoli pubblicati sulle 
riviste «Artforum», «London Book Review», «October» –, Foster 
getta uno sguardo a volo d’uccello su una rosa di artisti, scrittori, cu-

1  H. Foster, Bad New Days. Art, Criticism, Emergency, Verso, Londra, New York 2015. 
2  Id., What Comes After Farce. Art and Criticism in a Time of Debacle, Verso, Londra, 

New York 2020. 
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ratori e istituzioni in Europa e Nord America. Puntellata di riflessioni 
di ampio respiro sulla storia del pensiero novecentesco, la ricognizio-
ne intende rilevare una casistica di sintomi, critiche e controproposte, 
spesso di natura estrema, ai parossismi della congiuntura odierna. 

All’interno dello spettro sintomatologico, ad esempio, la pratica 
curatoriale della generazione sorta durante il Global turn, viene letta 
alla luce del capitalismo cognitivo e dell’economia digitale. Uno scetti-
cismo di fondo affiora di fronte alla superfetazione discorsiva e docu-
mentaria votata alla novità del suo Ausstellungsmacher più influente, 
Hals Obrist, propugnatrice di un insaziabile consumo culturale e ne-
gligente verso ogni razionalizzazione archivistica. Oppure, nel settore 
museale, la preminenza della spettacolarizzazione architettonica e il 
criterio di entertainment inesauribile proprio dell’experience economy 
impoveriscono la programmazione culturale. 

Una concreta apprensione riguardo il contesto politico e sociale 
statunitense innerva i testi; sebbene manifestazioni dal basso quali Oc-
cupy Wall Street, Black Lives Matter e #metoo abbiano iniziato ad 
aprire faglie di contestazione e a stimolare la propositività di istituzio-
ni accademiche e museali, l’incertezza sui margini e sull’entità di una 
risposta collettiva e militante a sinistra da parte di artisti e critici pone 
un quesito assillante, sintetizzabile nel titolo del volume. 

La diagnosi più allarmata, nonché il sottotesto dell’intero volume, 
riguarda l’appurata crisi d’identità della critica. In una società in cui 
l’oligarchia dirigente, tra indolenza e scherno, annichilisce di prassi 
ogni denuncia alle sue contraddizioni e appiattisce la complessità sto-
rica degli eventi in letture sacralizzanti e paranoiche alimentate dal-
l’estetica populistica del kitsch, un’ermeneutica della demistificazione 
e dell’esposizione risulta fallace. Di riflesso, è altrettanto contropro-
ducente la tentazione di scrutare il presente attraverso la lente della di-
stopia. Sebbene il panorama artistico risenta dello stesso clima, Foster 
riafferma come l’imperativo metodologico di una disciplina critica che 
intenda ragionare su sé stessa sia di partire dal suo referente primo e 
ineludibile, le opere d’arte. 

L’accento cade nella fattispecie su opere che sembrano somatizzare 
la presente precarietà del senso. Tuttavia, tale oscillazione tra stati o 
identità duali è spesso portatrice di un’alta densità semantica. Alcuni 
casi emblematici sono le installazioni in bilico costante di Sarah Szeh; i 
détournement degli interventi di Claire Fontaine; il polimorfismo dei 
Breathers, un gruppo di sculture gonfiabili di Paul Cahn esposto al-
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l’indomani dell’elezione di Trump; la composizione speculare e ana-
morfica nonché la doppia auto-definizione di «artista americano» e 
«artista afro-americano» nel dipinto Untitled (Underpainting) del pit-
tore Kerry James Marshal3. 

L’insieme dei saggi si incardina inoltre lungo due direttrici princi-
pali. La prima concerne una lettura dell’arte contemporanea – invalsa 
in seno alla redazione di «October», di cui Foster è co-fondatore e 
co-editore – incardinata sul ready-made e orientata, nella fase matura 
del neocapitalismo, sull’assimilazione dell’individuo al bene di con-
sumo. Filiazioni duchampiane spaziano dai facsimili ammiccanti di 
Jeff Koons alla reificazione sovversiva di Claire Fontaine, «artista 
ready-made»4. La seconda direttrice si concentra sulla visione. Atto 
tecnologicamente mediato, strumentalizzato dalle plutocrazie per de-
viare la rappresentazione di porzioni di realtà, divenuto financo inin-
telligibile all’occhio umano nei processi di machine vision di produ-
zione e trasmissione delle operational images. Per discendenza diret-
ta, dalla filmografia dell’ultimo Harun Farocki si dirama una genea-
logia di interventi nella sfera mediale da parte di artisti quali Hito 
Steyerl, Trevor Paglen ed Eyal Weizman5. 

Questa tendenziale reificazione, addirittura obliterazione, della 
soggettività convive, scontrandosi, con l’approccio epistemologico 
“traumatofilo” emerso al declinare del secolo scorso, secondo cui il 
soggetto, dal suo decentramento post-strutturalista, si ricompone 
quale vittima del reale, esperito in forma di trauma. Foster individua 
una formulazione eloquente di questa condizione nel concetto di “vita 
creaturale” del germanista Eric Santner, aggiornando le riflessioni di 
Giorgio Agamben sull’irriducibile carattere biopolitico della “nuda 
vita” e di Carl Schmitt sulla sospensione della legge come strumento 
di preservazione della stessa. La «vita creaturale» emergerebbe dal-
l’esposizione non solo all’esperienza traumatica del potere politico ma 
anche a una peculiare forma di «creatività», declinabile in atti di critica 
e in una risorsa per concepire nuovi legami sociali6.  

Il riferimento a Santner dà corpo all’altrimenti lasco escamotage 
retorico addotto da Foster nel sottotitolo del volume. Trattare l’arte e 

3  Ivi, in particolare: § Model Words, § Human Strike, § Conspirators, § Underpainting. 
4  Ivi, Cap. Plutocracy and Display. In particolare: § Fetish Gods, § Beautiful Breath, § 

Human Strike.  
5  Ivi, Cap. Media and Fiction. In particolare:  § Robo Eye, § Smashed Screens, § Machine 

Images. 
6  Ivi, § Wild Things. 
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la critica in tempo di débâcle significherebbe, su suggerimento etimo-
logico (Débâcler: «rompere il ghiaccio sul fiume»), riferirsi metafori-
camente al momento del rilascio dirompente di una forza, dagli esiti 
sia rovinosi sia trasformativi. 

Su questa falsariga, Foster propende per operazioni artistiche e 
letterarie che riabilitano l’intelligibilità e attivano letture alternative 
del reale mediante la sua riproduzione – lontana dalla duplicazione 
indessicale warholiana –, secondo metodi di rappresentazione docu-
mentaristici, descrittivi, “forensi” o le potenzialità poietiche della fin-
zione, capaci di concepire, adottando i termini di Trevor Paglen, «de-
liberate inefficiencies and spheres of life removed from market and 
political predations»7. Questa postura ricostruttiva si rispecchia nella 
convinzione esposta all’aprirsi del XXI secolo da Bruno Latour sul 
compito del critico di aprire arene pubbliche rivolte alla discussione e 
alla condivisione8. 

Se in precedenza Foster aveva tentato di circoscrivere per via lessi-
cale certe tendenze dell’arte contemporanea esemplificative del più re-
cente cambiamento epistemologico9, gli scritti della sua ultima raccol-
ta non valgono tanto quali casi di studio quanto suggestioni da cui 
prendere le mosse per sviluppare una nuova deontologia che reinscri-
va attivamente l’operato dei critici, di concerto con gli artisti, nella sfe-
ra pubblica. La linea di indirizzo adottata da Foster fa volutamente 
eco allo slancio utopico che contraddistingue il fermento della produ-
zione intellettuale nei momenti storici di crisi. L’urgenza insita nel suo 
appello engagé scagiona la trama ellittica di rimandi intessuti ex post 
tra i singoli testi e le evocazioni ancora nebulose sulla messa a punto 
di un’estetica “etica” e di forum di discussione e apprendimento in se-
no a musei e università. 

7  Ivi, § Machines Images. 
8  Ivi, § Real Fictions. 
9  H. Foster, Bad New Days cit. 
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