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ESTETICA E PARTECIPAZIONE

Antagonismo ed estetica relazionale®
Claire Bishop

1l Palais de Tokyo

In occasione della sua apertura nel 2002, il Palais de Tokyo colpi
immediatamente il visitatore per la sua diversita rispetto alle altre sedi
dell’arte contemporanea recentemente inaugurate in Europa. Nono-
stante fosse stato speso un budget di 4.75 milioni di euro per converti-
re ’ex padiglione Giapponese dell’Esposizione Universale del 1937 in
un “luogo per la creazione contemporanea”, gran parte del denaro fu
investito per rafforzare, non tanto per rinnovare, la struttura gia esi-
stente'. Al posto di muri bianchi e puliti, luci discrete, e pavimenti in
legno, I'interno fu lasciato spoglio e incompiuto. La decisione fu cru-
ciale, poiché rifletteva un aspetto chiave dell’ethos curatoriale che ca-
ratterizzava quella stessa sede, sotto la co-direzione di Jerdme Sans,
critico d’arte e curatore, ¢ Nicolas Bourriaud, ex curatore del CAPC
di Bordeaux ed editor della rivista Documents sur I'art. La relazione
improvvisata del Palais de Tokyo con cid che lo circondava divenne
paradigmatica della tendenza, evidente in diverse sedi dell’arte euro-
pea, a riconcettualizzare il modello espositivo dell’arte contemporanea
del “white cube” nei termini di studio e “laboratorio”. Si ¢, dunque,

* C. Bishop, Antagonism and Relational Aesthetics, in «October», no. 110 (Fall),
2004, reprinted courtesy of The MIT Press. Traduzione di A. D’Ammando e F. Natale.

! Si veda il sito web del Palais de Tokyo, “site de création contemporaine,”
http://www.palaisdetokyo.com.

2 Per esempio, Nicolas Bourriaud si esprime cosi sul Palais de Tokyo: «Vogliamo essere
una sorta di kunstverein interdisciplinare — un laboratorio, piti che un museo» (citato in B.
Simpson, Public Relations. An Interview with Nicolas Bourriand, in Artforum, [April 2001],
p- 48). Hans Ulrich Obrist: «Una vera mostra d’arte contemporanea dovrebbe esprimere la
possibilita di connessione e fare proposte. E, forse sorprendentemente, una mostra del genere
dovrebbe riconnettersi con gli anni laboratoriali della pratica artistica del ventesimo secolo...
una vera mostra d’arte contemporanea dovrebbe scatenare, con la sua impressionante qualita
di incompiutezza e incompletezza, una partecipazione pars pro toto» (H. U. Obrist, Battery,
Kraftwerk and Laboratory, in Words of Wisdom: A Curator’s Vade Mecum on Contempo-
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all’interno della tradizione di quelle che Lewis Kachur ha descritto nei
termini di “mostre ideologiche” dell’avanguardia storica: in queste
mostre (per esempio la Prima Fiera Internazionale Dada del 1920 e
I’Esposizione Internazionale Surrealista del 1938) si tentava di raffor-
zare o incarnare le idee contenute nelle opere’.

I curatori che promuovono questo paradigma “laboratoriale” —
Maria Lind, Hans Ulrich Obrist, Barbara van der Linden, Hou Han-
ru, e Nicolas Bourriaud, fra gli altri — sono stati in gran parte spinti a
adottare questo modus operandi curatoriale come reazione diretta al
tipo di arte prodotto negli anni Novanta: arte indeterminata (open-
ended), interattiva, irriducibile alla chiusura, spesso un “work-in-
progress” pitt che un oggetto finito. Queste opere sembrerebbero de-
rivare da un fraintendimento creativo della teoria post-strutturalista:
a essere disponibili a continue revisioni non sono tanto le interpreta-
zioni dell’opera d’arte, quanto & Iopera d’arte stessa a essere conside-
rata in costante mutamento. Questa idea comporta diverse difficolta,
non ultima quella di capire un’opera la cui identita ¢ deliberatamente
instabile. Un altro problema ¢ la facilitd con la quale il “laboratorio”
diventa vendibile come spazio per il tempo libero e il divertimento.
Luoghi come il Baltic a Gateshead, il Kunstverein di Monaco, e il Pa-
lais de Tokyo hanno usato diverse metafore come “laboratorio”,
“cantiere”, e “fabbrica d’arte” per distinguersi dai musei basati sulle
collezioni e appesantiti dalla burocrazia; i loro spazi dedicati ai pro-

rary Art, ed. Carin Kuoni, Independent Curators International, New York 2001, p. 129); in
un telesimposio dedicato al progetto Laboratorium (Anversa 2000) di Barbara van der Lin-
den e Hans Ulrich Obrist, i due curatori descrivono la loro preferenza per il termine “labo-
ratorio”, in quanto sarebbe «neutrale» e «ancora non contaminato, non contaminato dalla
scienza» (Laboratorium is the answer, what is the question?, in TRANS 8 [2000], p. 114). La
metafora del laboratorio compare anche nel corso del concepimento di mostre organizzate
da alcuni artisti. Liam Gillick, ad esempio, parlando della sua mostra personale (one man
show) all’Arnolfini di Bristol, sottolinea che si tratta di «un laboratorio, o una situazione
con le caratteristiche di un workshop, dove si presenta I’opportunita di testare e combinare
delle idee, di esercitare processi critici relazionali e comparativi» (L. Gillick, citato in Liam
Gillick: Renovation Filter: Recent Past and Near Future, Arnolfini, Bristol 2000, p. 16). Il
lavoro di Rirkrit Tiravanija & spesso descritto in termini simili: & come un «laboratorio per
il contatto umano» (J. Saltz, “Resident Alien” The Village Voice, July 7-14, 1999, n.n.), o
«esperimenti psico-sociali durante i quali si creano situazioni di incontro, di scambio, ecce-
tera» (M. Lind, “Letter and Event” Paletten 223 [April 1995], p. 41). E importante sottoli-
neare che il concetto di “laboratorio”, in questo contesto, non descrive esperimenti
psicologici o comportamentali sullo spettatore, bensi si riferisce alla sperimentazione creativa
sulle convenzioni che generalmente caratterizzano le mostre.

3 L. Kachur, Displaying the Marvelous: Marcel Duchamp, Salvador Dali and the Sur-
realist Exhibition, MIT Press, Cambridge, Mass. 2003.
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getti artistici danno vita a un fermento creativo e a quell’aura che ca-
ratterizza l’essere al passo con la produzione contemporanea*. Si po-
trebbe obiettare che, in questo contesto, lavori aperti basati su pro-
getti e artisti in residenza comincerebbero a coincidere con una “eco-
nomia dell’esperienza”, una strategia di marketing che tenta di rim-
piazzare il mercato dei beni e dei servizi con esperienze personali
programmate e messe in scena’. Ciononostante, quello che il visitato-
re dovrebbe guadagnare da questa presunta “esperienza” della creati-
vita, che ¢ essenzialmente attivita di studio istituzionalizzata, & spesso
poco chiaro.

Connessa all’idea di “laboratorio” basato su progetti ¢ la tendenza
a invitare artisti contemporanei a progettare o risolvere problemi lega-
ti ai servizi all’interno del museo, quali ad esempio il bar (Jorge Pardo
al K21 di Dusseldorf; Michael Lin al Palais de Tokyo; Liam Gillick al-
la Whitechapel Art Gallery) o la sala lettura (Apolonia Sustersic al
Kunstverein di Monaco, o il programma sempre variabile “Le Salon”
al Palais de Tokyo), presentandoli come opere d’arte®. Un effetto della
martellante promozione dei concetti dell’artista come designer, della
predominanza della funzionalita sulla contemplazione e dell’indeter-
minatezza (open-endedness) sulla risoluzione estetica, ¢ spesso la valo-
rizzazione dello status del curatore, che guadagna credito attraverso la
gestione dell’esperienza laboratoriale nel suo complesso. Come avver-
tiva Hal Foster a meta degli anni Novanta, «’istituzione puo mettere

* Sotto la direzione di Sune Nordgren, il Baltic di Gateshead aveva tre spazi “AIR” (Ar-
tisti-in-Residence) per gli studi degli artisti, ma erano aperti al pubblico solo quando I’artista
residente lo sceglieva; spesso il pubblico doveva prendere per buona la pretesa del Baltic di
essere una “fabbrica d’arte”. Al contrario, il Palais de Tokyo ha fino a dieci artisti in residenza
alla volta. Il Kunstverein di Monaco di Baviera, sotto la guida di Maria Lind, ha cercato un
diverso tipo di produttivita visibile: Apolonia Sustersic ha trasformato I'ingresso della galleria
in una “console di lavoro”, dove i membri dello staff curatoriale (tra cui la stessa Lind) pos-
sono alternarsi alla scrivania della galleria, continuando a lavorare in pubblico.

> B.J. Pine I and J.H. Gilmore, The Experience Economy: Work Is Theatre and Every
Business a Stage, Harvard Business School Press, Boston 1999. Il Baltic si presenta come
«un sito per la produzione, la presentazione e l’esperlenza dell’arte contemporanea» attra-
verso «’enfasi sulle commissioni, gli inviti agli artisti, e il lavoro degli artisti in residenza»
(www.balticmill.com).

¢ «Ogni sei mesi, un artista ¢ invitato dal Palais de Tokyo a progettare e decorare un
piccolo spazio sotto lo scalone principale posto al centro degli spazi espositivi: Le Salon.
Spazio di relax e insieme opera d’arte, Le Salon offre comode poltrone, giochi, materiale per
la lettura, un pianoforte, un video o un programma televisivo a chi lo visita» (www.palai-
sdetokyo.com, traduzione dall’originale dell’autrice). L’attuale sede della Galleria Portikus
a Francoforte ospita un ufficio, una sala di lettura e uno spazio espositivo progettati dall’ar-
tista Tobias Rehberger.
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in ombra il lavoro che per altri aspetti mette in luce: diventa spettaco-
lo, raccoglie il capitale culturale e il direttore-curatore diventa la
star»”. E con questa situazione in mente che considero il Palais de To-
kyo il punto di partenza per un’indagine pit approfondita su alcune
delle rivendicazioni che 1nquadrano opere d’arte indeterminate (open-
ended) e semifunzionali, tanto pit che Nicolas Bourriaud, uno dei co-
direttori del Palais, & anche il loro principale teorico.

Estetica relazionale

Esthétigue Rélationnel ¢ il titolo della raccolta di saggi di Bour-
riaud, pubblicata nel 1997, nella quale I'autore cerca di caratterizzare
le pratiche artistiche degli anni Novanta. Poiché ci sono stati ben po-
chi tentativi di offrire una panoramica dell’arte di quegli anni, in parti-
colare in Gran Bretagna, dove la discussione si & limitata al fenomeno
degli Young British Artists (YBA), il testo di Bourriaud ¢ un primo
passo fondamentale al fine di identificare tendenze recenti nell’arte
contemporanea. Oltretutto, ¢ stato pubblicato in un momento nel
quale molti accademici in Gran Bretagna e negli Stati Uniti sembrava-
no riluttanti ad allontanarsi dalle agende politicizzate e dalle battaglie
intellettuali dell’arte degli anni Ottanta (in realta, per molt, dell’arte
degli anni Sessanta), condannando ogni cosa, dall’installazione alla
pittura ironica, come celebrazione depoliticizzata della superficie,
complice dello spettacolo consumistico. Il libro di Bourriaud - scritto
con lo sguardo interno e concretamente coinvolto del curatore — mira
a ridefinire ’agenda della critica d’arte contemporanea, dato che il
punto di partenza € che non & piu possibile avvicinarsi a queste opere
d’arte dall’interno del “rifugio” offerto dalla storia dell’arte degli anni
Sessanta e dai suoi valori. Bourriaud cerca di offrire nuovi criteri tra-
mite i quali analizzare queste opere, spesso piuttosto opache, e al tem-
po stesso sostiene che questi lavori non sono meno politicizzati dei
loro precursori degli anni Sessanta®.

7 H. Foster, The Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, MIT
Press, Cambridge, Mass. 1996; trad. it. di B. Carneglia, Il ritorno del reale. L'avanguardia
alla fine del Novecento, Postmedia, Milano 2006, p. 1999.

$ «L’arte contemporanea sviluppa apertamente un progetto politico quando si sforza
d’investire la sfera relazionale, problematizzandola»; N. Bourriaud, Relational Aesthetics,
Les Presses du Réel, Dijon 1998; trad. it. di M.E. Giacomelli, Estetica relazionale, Postmedia,
Milano 2010, p. 17 (d’ora in poi citato nel testo come ER).
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Per esempio, Bourriaud sostiene che I'arte degli anni Novanta con-
sidera suo orizzonte teoretico «la sfera delle interazioni umane e il suo
contesto sociale, piuttosto che I'affermazione di uno spazio simbolico
autonomo e privato» (ER, p. 14). In altre parole, le opere d’arte rela-
zionali provano a fondare incontri intersoggettivi (siano essi effettivi
[lireral] o potenziali) nei quali il significato ¢ elaborato collettivamente
(ER, p. 18) piuttosto che in uno spazio privato per il consumo indivi-
duale. La conseguenza ¢ il rovesciamento degli obiettivi del moderni-
smo greenberghiano’. Al contrario dell’opera d’arte separata, traspor-
tabile e autonoma, che trascende il contesto, ’arte relazionale dipende
completamente dalle contingenze che caratterizzano ’ambiente e il
pubblico che la accolgono. In piu, il pubblico stesso & descritto nei
termini di una comunita: pit che una relazione uno-a-uno tra ’opera
e lo spettatore, I’arte relazionale crea situazioni nelle quali agli spetta-
tori, che non formano pili semplicemente una entita sociale e colletti-
va, vengono forniti gli strumenti per creare una comunita, per quanto
temporanea o utopica essa sia.

E importante sottolineare, pero, che Bourriaud non ritiene I’esteti-
ca relazionale una mera teoria dell’arte interattiva. La considera, piut-
tosto, un mezzo per collocare la pratica artistica contemporanea all’in-
terno della cultura in senso ampio: I'arte relazionale ¢ concepita come
una reazione dlretta allo spostamento da una economia dei beni a una
basata sui servizi'®. E anche vista come una risposta alle relazioni vir-
tuali che caratterizzano Internet e la globalizzazione, che da un lato
hanno scatenato il desiderio di un’interazione pit fisica e diretta, e dal-
I'altro hanno ispirato gli artisti ad adottare un approccio do-it-yourself
(DIY) e a modellare i propr1 «universi possibili» (ER, p. 13). Questa
enfasi sull’immediatezza & familiare, a partire dagli anni Sessanta, se si
ricorda 'importanza posta dalla performance art sull’autenticitd di un
incontro di prima mano con il corpo dell’artista. Ma Bourriaud si im-
pegna a distinguere 'opera d’arte contemporanea da quella delle gene-

? Questo cambio di linguaggio dal “privato” al “pubblico” ¢ associato da diverso tempo
a una rottura radicale rispetto al modernismo; si veda R. Krauss, Sense and Sensibility, in
«Artforum», n. 3 (November 1973), pp. 43-53, e «<Double Negative: A New Syntax for Scul-
pture», in Passages in Modern Sculpture, Thames and Hudson, London 1977; trad. it. di E.
Grazioli, «Doppio negativo: una nuova sintassi per la scultura», in Passaggi. Storia della
scultura da Rodin alla Land Art, Bruno Mondadori, Milano 2000, pp. 245-288.

19 Cid si riflette nei molti artisti la cui pratica si concretizza nell’offerta di un “servizio”,
come nel caso dell’artista berlinese Christine Hill, che ha offerto ai visitatori della mostra
massaggi alle spalle e alla schiena, per poi aprire un negozio di vestiti di seconda mano com-
pletamente funzionante, la Volksboutique, a Berlino e a Documenta X (1997).
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razioni precedenti. La differenza principale, secondo I'autore, & una
trasformazione dell’attitudine verso il cambiamento sociale: invece di
una agenda incentrata sull” “utopia”, gli artisti di oggi cercano di tro-
vare esclusivamente soluzioni provvisorie, valide per il qui e ora; inve-
ce di cercare di cambiare il contesto, gli artisti di oggi semplicemente
tentano di «apprendere ad abitare meglio il mondo» (ER, p. 13; corsi-
vo nel testo originale); invece di attendere con ansia una utopia futura,
questo tipo di arte istituisce “micro-utopie” che possano funzionare
nel presente (ER, p. 35). Bourriaud sintetizza vividamente questa nuo-
va attitudine in una frase: «oggi sembra pili urgente inventare relazioni
possibili coi propri vicini che scommettere sul domani» (ER, p. 50).
Bourriaud considera il cuore del significato politico dellestetica rela-
zionale questo ethos del do-it-yourself e micro-utopico.

Bourriaud menziona diversi artisti nel suo libro, la maggior parte
dei quali europei, molti di loro protagonisti della celebre mostra Traf-
fic al CAPC di Bordeaux nel 1993. Alcuni sono citati con estrema re-
golarita: Liam Gillick, Rirkrit Tiravanija, Philippe Parreno, Pierre
Huyghe, Carsten Holler, Christine Hill, Vanessa Beecroft, Maurizio
Cattelan, Jorge Pardo; tutti questi nomi suoneranno familiari a coloro
che hanno frequentato biennali, triennali e Manifesta internazionali
che hanno proliferato nell’ultimo decennio. Il lavoro di questi artisti si
distingue da quello degli YBA, loro contemporanei piti conosciuti,
sotto diversi aspetti. Diversamente dal lavoro autosufficiente (e for-
malmente conservatore) degli inglesi, con i suoi riferimenti accessibili
alla cultura di massa, quello degli europei ¢ in apparenza di impatto
minore, e include fotografia, video, testi su parete, libri, oggetti da uti-
lizzare, residui rimasti dall’evento di apertura. Si tratta, fondamental-
mente, di installazioni per quanto riguarda il formato, ma € un termi-
ne che molti degli artisti rifiuterebbe; piuttosto che fondare una tra-
sformazione dello spazio coerente e distinta (alla maniera dell™instal-
lazione totale” di Ilya Kabakov, una messa in scena teatrale), le opere
d’arte relazionali insistono sull'importanza dell’u#so rispetto alla con-
templazione!'. Diversamente dalle personalita forti e ben distinte degli
Young British Artists, & spesso difficile identificare chi ha creato una

1 Un esempio ¢ Pier di Jorge Pardo per Skulptur. Projekte Miinster (1997). Pier consi-
steva in un molo di cinquanta metri in sequoia californiana, con un piccolo padiglione situato
alla fine. L'opera era a tutti gli effetti un molo funzionante, dato che forniva ormeggio alle

barche, e includeva un distributore di sigarette sul muro del padiglione che in qualche modo
sembrava incoraggiare i visitatori a fermarsi e godersi la vista.
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specifica opera di arte “relazionale”, poiché tendono a utilizzare for-
me culturali gia esistenti — incluse altre opere d’arte — remixandole alla
maniera di un Dj o un programmatore'?. Oltretutto, molti degli artisti
che Bourriaud cita hanno collaborato, rendendo ancora meno chiara
I'impronta di uno status autoriale individuale. Molti di loro hanno an-
che curato mostre che esponevano i lavori degli altri- ad esempio il
“filtraggio” della curatela di Maria Lind, ad opera di Gillick, in What
If — Art on the Verge of Architecture and Design (Moderna Museet,
Stoccolma, 2000) e Utopia Station di Tiravanija, per la Biennale di Ve-
nezia del 2003 (co-curato con Hans Ulrich Obrist e Molly Nesbit)®.
Ora vorrei concentrarmi sul lavoro di due artisti in particolare, Tira-
vanija e Gillick, poiché Bourriaud li ritiene entrambi paradigmatici
dell’“estetica relazionale”.

Rirkrit Tiravanija € un artista newyorkese, nato a Buenos Aires nel
1961 da genitori thailandesi e cresciuto tra Thailanda, Etiopia e Cana-
da. E conosciuto soprattutto per le sue opere che ibridano installazio-
ni e performances, nelle quali cucina curry di verdure o pad thai per i
visitatori del museo o della galleria che lo ha invitato. In Unritled
(Still) (1992) alla 303 Gallery a New York, Tiravanija sposto tutto cid
che trovo nell’ufficio e nel ripostiglio della galleria all’interno dello
spazio espositivo, incluso il direttore, che fu costretto a lavorare da-
vanti al pubblico, tra commensali e odori di cucina. Nel magazzino
organizzo quella che venne descritta da un critico come una “cucina
di fortuna per rifugiati” con piatti di carta, coltelli e forchette di plasti-
ca, fornelli da campo, utensili da cucina, due tavoli pieghevoli, e alcuni

12 Questa strategia viene descritta da Bourriaud nei termini di “postproduzione”, e viene
elaborata nel libro che segue Estetica relazionale: «Dall’inizio degli anni Ottanta, le opere
d’arte sono create sulla base di opere d’arte gia esistenti; sempre pil artisti interpretano, ri-
producono, espongono nuovamente e utilizzano opere realizzate da altri oppure altri pro-
dotti culturali... Inserendo nella propria opera quella di altri, gli artisti contribuiscono allo
sradicamento della tradizionale distinzione tra produzione e consumo, creazione e copia,
readymade e opera originale. Il materiale manipolato non & pili primario». Bourriaud so-
stiene che la postproduzione si differenzia dal ready-made, che mette in questione I’auto-
rialita e I’arte come istituzione, in quanto pone ’accento sul ricombinare artefatti culturali
esistenti al fine di infondere loro un nuovo significato. Si veda N. Bourriaud, Postproduction,
Lukas and Sternberg, New York 2002; trad. it. di G. Romano, Postproduction. Come l’arte
riprogramma il mondo, Postmedia, Milano 2004, p. 7.

13 1l migliore esempio dell’ossessione odierna verso questo modello di collaborazione
si pud trovare in No Ghost just a shell, un progetto in corso di Pierre Huyghe e Philippe
Parreno, che hanno invitato Liam Gillick, Dominique Gonzales-Foerster, M/M, Francois
Curlet, Rirkrit Tiravanija, Pierre Joseph, Joe Scanlan, e altri a collaborare con loro per creare
un lavoro sul personaggio defunto del manga giapponese AnnLee.
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sgabelli pieghevoli'. Nella galleria cucind curry per i visitatori, e gli
avanzi, gli utensili e i pacchetti di cibo si trasformarono essi stessi nel-
la mostra quando ’artista non era fisicamente presente. Diversi critici,
e lo stesso Tiravanija, hanno osservato che precisamente questo coin-
volgimento del pubblico ¢ il centro del suo lavoro: il cibo non ¢ altro
che un mezzo per permettere lo sviluppo di una relazione conviviale
tra il pubblico e P’artista®®.

Sotteso a gran parte della pratica artistica di Tiravanija ¢ il desiderio
di intaccare la distinzione non solo tra lo spazio 1st1tu21onale e sociale,
ma anche tra artista e spettatore; la frase “molte persone” appare rego-
larmente nelle sue liste di materiali. Alla fine degli anni Novanta, Tira-
vanija inizid a concentrarsi sempre pit sulla possibilita di creare situa-
zioni nelle quali il pubblico potesse produrre un lavoro proprio. Una
versione piu elaborata dell’installazione/performance alla 303 Gallery
si svolse in Untitled (Tomorrow is Another day) (1996) al Kolnischer
Kunstverein. Qui Tiravanija progettd una ricostruzione in legno del
suo appartamento di New York, che venne aperta al pubblico per ven-
tiquattro ore al giorno. Le persone potevano utilizzare la cucina, lavar-
si nel suo bagno, dormire in camera da letto, stare insieme e chiacchie-
rare nel salone. Il catalogo che accompagnava il progetto al Kunstve-
rein cita una selezione di articoli di giornale e recensioni, e tutti insi-
stono sull’affermazione del curatore secondo cui «questa combinazio-
ne unica di arte e vita ha offerto a tutti una suggestiva esperienza di
unione (togetherness)»'¢. Nonostante i materiali del lavoro di Tiravani-

14 J. Saltz, A Short History of Rirkrit Tiravanija, in «Art in America» (February 1996),
p. 106,

1> Se si volessero identificare i precursori storici di questo tipo di arte, i nomi da citare
sarebbero numerosi: I'installazione senza titolo del 1974 di Michael Asher alla Clare Copley
Gallery di Los Angeles, nella quale I’artista ha eliminato la separazione tra lo spazio del-
Pesibizione e 'ufficio della galleria, o il ristorante di Gordon Matta Clark, Food, che Iartista
apri con i suoi colleghi nei primi anni Settanta. Food era un progetto collettivo che permet-
teva agli artisti di guadagnare un piccolo stipendio e finanziare il loro lavoro senza dover
soccombere alle pretese ideologicamente compromettenti del mercato dell’arte. Altri artisti
che hanno presentato il consumo di cibo e bevande come arte negli anni Sessanta e nei primi
Settanta sono Allan Ruppersberg, Tom Marioni, Daniel Spoerri e il gruppo Fluxus.

16 U. Kittelmann, «Preface», in Rirkrit Tiravanija: Untitled, 1996 (Tomorrow Is Another
Day), Salon Verlag and Kolnischer Kunstverein, Cologne 1996, n.p. Come ha notato Janet
Kraynak, il lavoro di Tiravanija ha dato adito ad alcune delle recensioni critiche piti idealiz-
zate ed euforiche degli ultimi anni: la sua opera ¢ stata annunciata non solo come luogo
d’emancipazione, libero da qualsiasi costrizione, ma anche come una critica della mercifica-
zione e una celebrazione dell’identita culturale — al punto che questi imperativi sembrano col-
lassare, in quanto la persona stessa di Tiravanija viene accolta nei termini di una merce. Si ve-
da]. Kraynak, Tiravanija’s Liability, in Documents, no. 13, (Fall 1998), pp. 26—40. Vale la pe-
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ja siano diventati pit variegati, 'enfasi rimane sempre sull'importanza
dell’uso rispetto alla contemplazione. Per Pad Thai, un progetto orga-
nizzato al De Appel di Amsterdam nel 1996, I’artista prepard una sala
di chitarre elettriche amplificate e una batteria, permettendo ai visita-
tori di utilizzare gli strumenti e creare la propria musica. Pad Thai ini-
zialmente includeva una proiezione di Sleep di Andy Warhol (1963) e,
nelle versioni successive, un film di Marcel Broodthaers proiettato allo
Speaker’s Corner di Hyde Park a Londra (nel quale Iartista scrive su
una lavagna “siete tutti artisti”). In un progetto a Glasgow, Cinema
Liberté (1999), Tiravanija chiese al pubblico locale di scegliere il loro
film preferito, che sarebbe poi stato proiettato all’esterno, all’incrocio
tra due strade di Glasgow. Come ha scritto Janet Kraynak, nonostante
1 progetti smaterializzati di Tiravanija riportino in vita strategie di cri-
tica tipiche degli anni Sessanta e Settanta, si puo dire che nel contesto
del modello economico dominante odierno, quello della globalizza-
zione, ’'ubiquita itinerante di Tiravanija non problematizzi in maniera
autoriflessiva questa logica, ma semplicemente la riproduca’. E una
delle figure pit affermate, influenti e onnipresenti nel circuito dell’arte
internazionale, e il suo lavoro & stato cruciale sia per la nascita del-
estetica relazionale come teoria, sia per il desiderio curatoriale di
esposizioni aperte (open-ended) e “laboratoriali”.

Il mio secondo esempio ¢ 'inglese Liam Gillick, nato nel 1964. La
produzione di Gillick & interdisciplinare: 1 suoi interessi fortemente
teorizzati sono disseminati nelle sue sculture, nelle installazioni, nel
graphic design, nella curatela, nella critica d’arte, nei racconti. Un te-

na citare Kraynak per intero: «Nonostante Iarte di Tiravanija sollevi, o provochi, una serie
di preoccupazioni che sono senza dubbio rilevanti per I’arte contemporanea in generale, il
suo status peculiare nell’immaginario pubblico deriva in parte da una naturalizzazione delle
letture critiche che lo hanno accompagnato e, in una certa misura, anche costruito. Al con-
trario di alcune accoppiate precedenti di utopismo avanguardistico, nelle quali arte si fon-
deva perfettamente con la vita, e di critica anti-istituzionale, secondo la quale gli oggetti arti-
stici erano costituiti nei termini di spazi sociali, quello che apparentemente garantisce la pro-
duzione di prassi sociali incontaminate nel lavoro di Tiravanija & 'impronta unica dell’artista,
la cui generosita anima le installazioni e allo stesso tempo le unifica a livello stilistico. Una se-
rie di articoli si sono concentrati sull’atmosfera familiare della galleria dove Tiravanija espone
le sue opere, e su altri dettagli biografici della sua vita, fornendo una velata equivalenza tra il
lavoro di Tiravanija e la sua persona. Questa proiezione idealizzata sembra derivare dall’ope-
ra stessa, poiché I’artista ha tematizzato dettagli del suo background etnico nelle sue installa-
zioni attraverso riferimenti alla cultura Thai... Partista, nella posizione di sorgente e arbitro
di significato, & accolto come ’espressione pura della sua identita sessuale, culturale o etnica,
garantendo in questo modo l'autenticita e Iefficacia politica del suo lavoro» (pp. 28-29).
17 Tvi, pp. 39-40.
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ma ricorrente nel suo lavoro ¢ la produzione di relazioni (nello speci-
fico, relazioni sociali) attraverso ’'ambiente. Le sue prime opere inda-
gavano lo spazio tra la scultura e il design funzionale. Alcuni esempi
includono Pinboard Project (1992), una bacheca con allegate le sue
istruzioni per I'uso, oggetti da includere potenzialmente nella bacheca
stessa, e un invito a iscriversi a un certo numero di riviste specializza-
te; e Prototype Erasmus Table #2 (1994), un tavolo «progettato al fine
di riempire quasi completamente una stanza» e concepito come «un
luogo di lavoro dove ¢ possibile completare il libro Erasmus Is Late»
(una pubblicazione del 1995 di Gillick), ma anche disponibile all’uti-
lizzo da parte di altre persone «per il deposito e I’esibizione di opere
sopra, sotto e intorno ad esso»'®

A partire dalla meta degli anni Novanta, Gillick ¢ divenuto celebre
soprattutto per i suoi lavori di design tridimensionale: schermi e piat-
taforme sospese in alluminio e plexiglas colorato, spesso in mostra in-
sieme a testi e pattern geometrici dipinti direttamente sulla parete. Le
descrizioni di Gillick di questi lavori enfatizzano il loro potenziale va-
lore d’uso, ma in un modo che nega loro qualsiasi agency specifica: il
significato di ogni oggetto ¢ talmente sovradeterminato da parodizza-
re sia affermazioni fatte a proposito del design modernista, sia il lin-
guaggio della consulenza manageriale. Discussion Island: Projected
Think Tank (1997), un cubo di plexiglas scoperto sul lato superlore di
120x120 centimetri, & descritto nei termini di «un’opera che puo esse-
re utilizzata come un oggetto che pud rappresentare una zona chiusa
per la considerazione dello scambio, del trasferimento di informazioni
e della strategia», mentre Big Conference Centre Legislation Screen
(1998), uno schermo di plexiglas colorato di 3X2 metri, «aiuta a defi-
nire un luogo dove le azioni individuali vengono limitate da regole
imposte dalla comunita nel suo complesso»'?

Le strutture di design di Gillick sono state descritte nei termini di
costruzioni caratterizzate da «una somiglianza spaziale con uffici,
pensiline dell’autobus, sale riunioni e mense», ma si fanno carico an-
che dell’eredita della scultura minimalista e delle installazioni post-mi-
nimaliste (si pensi a Donald Judd e Dan Graham)®. Eppure, il lavoro
di Gillick si distingue da quello dei suoi predecessori: se le scatole mo-

18 L. Gillick, citato in Liam Gillick, ed. S. Gaensheimer and N. Schafhausen, Oktagon,
Cologne 2000, p. 36.

19 Ivi, p. 56 e p. 81.
2 M. Dawson, Liam Gillick, in «Flux» (August-September 2002), p. 63.
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dulari di Judd rendevano lo spettatore consapevole del suo movimen-
to fisico intorno all’opera, direzionando allo stesso tempo la sua atten-
zione sullo spazio nel quale 'opera stessa era collocata, Gillick si au-
gura semplicemente che lo spettatore «stia in piedi con la schiena ri-
volta all’opera e parli con gli altri»?!. Non pretende dallo spettatore il
“completamento” dell’opera, alla maniera dei corridoi di Bruce Nau-
man o delle videoinstallazioni di Graham degli anni Settanta, ma cerca
un’apertura (open-endedness) perpetua nella quale I’arte sia uno sfon-
do dell’attivitd. Lopera «Non & detto che funzioni necessariamente
meglio come un oggetto solo per la riflessione» afferma Gillick. «A
volte & uno sfondo o una decorazione, e non qualcosa che fornisce
contenuti»*. I titoli delle opere di Gillick riflettono questo movimen-
to di allontanamento rispetto all'immediatezza della critica degli anni
Settanta, nel loro uso di un gergo manageriale ironicamente piatto:
Discussion Island, Arrival Rig, Dialogue Platform, Regulation Screen,
Delay Screen, e Twinned Renegotiation Platform®. Queste allusioni al
mondo aziendale distanziano chiaramente la sua opera da quella di
Graham, che faceva emergere quanto alcuni materiali architettonici
apparentemente neutri (come il vetro, gli specchi, e il ferro) fossero
utilizzati dallo stato e dal mercato per esercitare controllo politico.
Per Gillick, I’obiettivo non & quello di scagliarsi contro queste istitu-
zioni, bensi negoziare modalita tramite le quali possano essere miglio-
rate**. Usa frequentemente una parola, “scenario”, e in una certa mi-
sura la sua intera produzione ¢ regolata da un’idea di “scenario di pen-
siero” (scenario thinking) come modo di immaginare un cambiamento

2t L. Gillick, Renovation Filter: Recent past and Near Future, Arnolfini, Bristol 2000,
p- 16.

2 L. Gillick, The Wood Way, Whitechapel, London 2002, p. 84.

2 Tutte queste opere sono state esposte in The Wood Way, mostra organizzata alla Whi-
techapel Art Gallery nel 2002.

# Tuttavia, dagli esempi di Gillick il “miglioramento” sembra connotare un cambia-
mento solo a livello formale. Nel 1997 I’artista fu invitato per un lavoro in una banca di Mo—
naco e descrisse il progetto in questi termini: «ho identificato una “zona morta”
problematica nell’edificio — una svista degli architetti — e ho proposto di rimediare con degli
schermi, che avrebbero cambiato in maniera sottile il funzionamento di quello spazio. E in-
teressante notare che questa mia proposta fece ripensare agli architetti quella parte dell’edi-
ficio... gli architetti arrivarono a una conclusione migliore su come risolvere quel problema
di design, senza bisogno dell’arte» (L. Gillick, Renovation Filter cit. p. 21). Un critico liquido
questo modo di lavorare nei termini di “feng shui aziendale”, portando I’attenzione sui modi
in cui i cambiamenti proposti fossero principalmente superficiali (cosmetic), non strutturali
(M. Andrews, Liam Gillick, in «Contemporary Visual Arts», no. 32, p. 73). Gillick avrebbe
risposto che il modo in cui I'ambiente appare condiziona il nostro comportamento, e quindi
le cose non sono separabili.
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nel mondo — non nei termini di una precisa critica dell’ordine vigente,
ma «al fine di esaminare fino a che punto & possibile ["accesso
critico»?. Vale la pena sottolineare che nonostante gli scritti di Gillick
siano nebulosi, tanto da essere frustranti — pieni come sono di rinvii e
possibilita, invece che di rimandi al presente e all’attuale — Iartista &
stato spesso invitato a intervenire su progetti pratici, per esempio un
sistema per il traffico per Porsche a Stoccarda, e a progettare sistemi di
citofoni per un alloggio popolare a Bruxelles. Gillick ¢ rappresentati-
vo della sua generazione nel non notare il conflitto tra questo tipo di
lavoro e mostre convenzionalmente riferite al modello del “white cu-
be”; entrambi vengono concepiti come modi di proseguire la sua inda-
gine su futuri “scenari” ipotetici. Gillick non vuole tanto determinare
conseguenze specifiche, quanto suggerire alternative indefinite (opern-
ended) alle quali anche altri possano contribuire. E interessato al ter-
reno comune e al compromesso.

Ho scelto di discutere gli esempi di Gillick e Tiravanija perché mi
sembrano |’espressione pitt chiara dell’argomentazione di Bourriaud
secondo cui I’arte relazionale privilegerebbe le relazioni intersoggetti-
ve rispetto a un’otticita (opticality) distaccata. Tiravanija insiste su uno
spettatore che deve essere fisicamente presente in una situazione e in
un tempo determinati — mangiando il cibo che Partista cucina, insieme
ad altri visitatori che si trovano nella stessa situazione. Gillick allude a
relazioni piu ipotetiche, che in molti casi non necessitano neanche di
verificarsi effettivamente, ma insiste allo stesso modo sulla presenza
fisica di un pubblico come componente essenziale della sua arte: «II
mio lavoro & come la luce nel frigorifero», dice «si accende soltanto
quando qualcuno apre la porta. Senza le persone, non ¢ arte — ¢ qual-
cos’altro — cose in una stanza»*. Questo interesse per le contingenze

5 L. Gillick, A Guide to Video Conferencing Systems and the Role of the Building Work-
er in Relation to the Contemporary Art Exhibition (Backstage), in 1d. Five or Six, Lukas and
Sternberg, New York 2000, p. 9. Come sottolinea Gillick, lo scenario di pensiero (scenario
thinking) & uno strumento per proporre un cambiamento, anche quando questo cambiamen-
to & «intrinsecamente legato al capitalismo e alla strategia che lo accompagna». Questo perché
include «una delle componenti chiave richieste per mantenere quel livello di mobilita e rein-
venzione indispensabili per ’aura dinamica delle cosiddette economie del libero mercato» (L.
Gillick, Prevision: Should the Future Help the Past?, in 1d., Five or Six cit., p. 27).

% L. Gillick, Renovation Filter cit., p. 16. Come sottolinea Alex Farquharson, «La parola
chiave qui & “potrebbe essere possibile”. Mentre Rirkrit pud ragionevolmente aspettarsi che
1 visitatori mangino i suoi noodles thai, & improbabile che il pubblico di Liam faccia la sua
stessa valutazione. Allo spettatore non viene proposta una vera attivita, bensi un ruolo fit-
tizio, approccio condiviso da Gonzalez-Foerster e Parreno» (A. Farquharson, Curator and
Artist, in «Art Monthly», no. 270 (October 2003), p. 14.
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di una “relazione tra” — invece che per 'oggetto in sé per sé — & segno
distintivo del lavoro di Gillick e della sua attenzione per la pratica col-
laborativa nel suo insieme.

Questa idea di considerare l’opera d’arte nei termini di un poten-
ziale invito alla partecipazione non & certo nuova — basti pensare agli
happenings, alle istruzioni di Fluxus, alla performance art degh anni
Settanta, e alla dichiarazione di Joseph Beuys secondo la quale “tutti
sono artisti”. Tutte accompagnate da una retorica democratica ed
emancipatoria molto simile alla difesa di Bourriaud dell’estetica rela-
zionale?. I riferimenti teorici di questo desiderio di attivare lo spetta-
tore sono facilmente rintracciabili: L’autore come produttore di Walter
Benjamin (1934), La morte dell’autore e la “nascita del lettore” di Ro-
land Barthes (1968) e — il pit importante in questo contesto — Opera
aperta di Umberto Eco (1962). Scrivendo di quello che riteneva il ca-
rattere aperto e aleatorio di letteratura, musica e arte moderniste, Eco
sintetizzava le sue osservazioni su James Joyce, Luciano Berio, e Ale-
xander Calder in termini che non possono fare altro che evocare I’ot-
timismo di Bourriaud:

La poetica dellopera in movimento (come in parte la poetica dell’opera
“aperta”) instaura un nuovo tipo di rapporti tra artista e pubblico, una nuova
meccanica della percezione estetica, una diversa posizione del prodotto artistico
nella societa; apre una pagina di sociologia e di pedagogia, oltre che una pagina
di storia dell’arte. Pone nuovi problemi pratici creando situazioni comunicative,
instaura un nuovo rapporto tra contemplazione e uso dell’opera d’arte?.

Sono evidenti le analogie con Tiravanija e Gillick nel privilegiare,
da parte di Eco, il valore d’uso e lo sviluppo di “situazioni comunica-
t1ve Nonostante cio, secondo Eco ogni opera d’arte & potenzialmen-
te “aperta”, in quanto puo produrre una gamma illimitata di interpre-
tazioni p0551b111 la conquista dell’arte, della musica e della letteratura
contemporanea ¢ semplicemente quella di aver messo in primo piano
questo fatto?. Bourriaud fraintende queste argomentazioni, applican-

¥ Beuys ¢ citato frequentemente in estetica relazionale, e in un’occasione ¢ invocato
specificamente con |’obiettivo di recidere ogni connessione tra la scultura sociale e ’estetica
relazionale (ER, p. 78)

3 U. Eco, Opera aperta. Forme e indeterminazione nelle poetiche contemporanee, Bom-
piani, Milano 2009 (VIII edizione), pp. 62-63.

» Eco cita Merleau-Ponty nella Fenomenologia della percezione: «come potrd dunque
— st domanda il filosofo — una cosa presentarsi veramente a noi, poiché la sintesi non & mai
compiuta... Come posso avere I'esperienza del mondo come di un individuo esistente in
atto, dato che nessuna delle prospettive secondo cui lo guardo riesce a esaurirlo e che gli
orizzonti sono sempre aperti? [...] Questa ambiguitd non ¢ una imperfezione della coscienza
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dole a un tipo specifico di opera d’arte (quelle che richiedono un’inte-
razione letterale) e cosi facendo reindirizza la discussione, di nuovo,
sull’intenzionalita artistica, e non sui problemi che riguardano la rice-
zione dell’opera stessa®®. La sua posizione & diversa da quella di Eco
anche in un altro aspetto fondamentale: Eco considerava 'opera d’arte
come un riflesso delle condizioni della nostra esistenza in una moder-
na cultura frammentaria, mentre Bourriaud ritiene che sia 'opera stes-
sa a produrre queste condizioni. L'interattivita dell’arte relazionale &
quindi superiore rispetto alla contemplazione ottica di un oggetto, che
si da per scontato sia passiva e distaccata, perché I'opera d’arte & una
“forma sociale” in grado di produrre relazioni umane positive. Di
conseguenza, 'opera ¢ automaticamente politica nelle sue implicazio-
ni ed emancipatoria nei suoi effetti.

Giudizio estetico

Per chiunque conosca il saggio di Althusser del 1969 Ideologia e
apparati ideologici di Stato, la descrizione di forme sociali che produ-
cono relazioni umane suonera familiare. La difesa di Bourriaud del-
Iestetica relazionale & debitrice all’idea di Althusser secondo la quale
la cultura — in quanto “apparato ideologico di stato” — non riflettereb-
be la societa, bensi la produrrebbe. Come sostenuto dalle artiste fem-
ministe e dai critici c1nematograﬁ01 negh anni Settanta, il saggio di Al-
thusser ha permesso un’espressione pitt sfumata dell’aspetto politico
nell’arte. Come ha sottolineato Lucy Lippard, ’arte dei tardi anni Ses-
santa aspirava a una sensibilizzazione democratica non tanto nei con-
tenuti, quanto nella forma; 'intuizione del saggio di Althusser annun-
ciava il riconoscimento che la critica delle istituzioni, operata attraver-
so il loro aggiramento, doveva essere affinata®. Non era sufficiente
mostrare semplicemente che il significato dell’opera d’arte & subordi-

o dell’esistenza, ma ne ¢ la definizione» (ivi, p. 55).

30 Si potrebbe obiettare che questo approccio preclude di fatto le letture “aperte” (open-
ended), dal momento che il significato dell’opera diventa sinonimo del fatto che il suo si-
gnificato & aperto.

3 Penso a molta Arte concettuale, ai video, alle performances, alle installazioni, e alle
opere site-specific che hanno espresso la loro politica rifiutando di gratificare il mercato del-
Iarte, o di colludere con esso, rimanendo quindi autoreferenziali nel loro contenuto. L. Lip-
pard, Six Years: The Dematerialization of the Art Object 1966—1972, University of California
Press, Berkeley 1996, pp. vii—xxii.
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nato al suo contesto (un museo, ma anche una rivista); l'identificazio-
ne dello spettatore con I'immagine ¢ ritenuta della stessa importanza.
Rosalyn Deutsche sintetizza efficacemente questo spostamento nel
suo libro Evictions: Art and Spatial Politics (1996), paragonando Hans
Haacke alla generazione successiva di artisti, tra cui Cindy Sherman,
Barbara Kruger e Sherrie Levine. Le opere di Haacke, scrive l’autrlce,
«invitano il pubblico a decifrare relazioni e a trovare contenuti gia in-
scritti nelle immagini, ma non richiedono loro di esaminare il proprio
ruolo o i propri investimenti nella produzione di quelle stesse immagi-
ni»*2. Al contrario, la generazione successiva di artisti «ha trattato
Pimmagine stessa nei termini di una relazione sociale e lo spettatore
come un soggetto costruito dall’oggetto dal quale prima si chiedeva di
rimanere distaccati»*

Tornero in seguito sulla questione dell’identificazione posta da
Deutsche. Per ora ¢ necessario osservare che tra ritenere 'immagine
una relazione sociale e I'argomentazione di Bourriaud secondo cui la
struttura di un’opera d’arte pud produrre una relazione sociale, il pas-
so & breve. Nonostante cid, identificare quale sia la struttura di
un’opera d’arte non & un compito facile, in particolare se I’opera vuole
essere “aperta” (opend-ended). Questo problema ¢ aggravato dal fatto
che le opere d’arte relazionali sono un’escrescenza delle installazioni,
una forma d’arte che fin dalla sua nascita ha sollecitato la presenza let-
terale (lizeral) dello spettatore. Al contrario della generazione di artisti
“Public Vision”, le cui conquiste — in larga parte per quanto riguarda
la fotografia — sono state assimilate in maniera non problematica nel-
Portodossia storico-artistica, le installazioni sono state frequentemen-
te denigrate come I’ennesima forma di spettacolo postmoderno. Per
alcuni critic, in particolare Rosalind Krauss, l'utilizzo di media diver-
si nelle installazioni le allontana da una tradizione che prevede I'im-
piego di un medium specifico; non fanno uso di convenzioni innate
contro le quali potrebbero operare in maniera autoriflessiva, o criteri
tramite 1 quali si puo valutare la loro riuscita. Senza una concezione di
quale sia il medium delle installazioni, 'opera non puo raggiungere il
Sacro Graal della critica auto-riflessiva®. Ho suggerito altrove che la

32 R. Deutsche, Evictions: Art and Spatial Politics, MIT Press, Cambridge, Mass. 1996,
Pp-295-96 (corsivo mio).

3 Ivi, p. 296.

3 R. Krauss, A Voyage on the North Sea, Thames and Hudson, London 1999. Altrove,
Krauss suggerisce che dopo la fine degli anni Sessanta, & stato per «un sito concettuale-ar-
chitettonico che la pratica artistica sarebbe diventata “specifica”, piuttosto che per un qual-
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presenza dello spettatore pud essere un modo di rappresentarsi il me-
dium delle installazioni, ma Bourriaud complica questa affermazio-

. Obietta che i criteri da utilizzare per valutare le opere d’arte
aperte (open-ended) e partecipative non sono solo estetici, ma politici
e persino etici: dobbiamo giudicare le “relazioni” che vengono pro-
dotte dalle opere d’arte relazionali.

Quando ci confrontiamo con un’opera d’arte relazionale, Bour-
riaud suggerisce di porsi le seguenti domande: «Quest’opera mi auto-
rizza al dialogo? Potrei esistere, e come, nello spazio che essa defini-
sce?» (ER, p. 117). Si riferisce a queste domande, che ci si dovrebbe
porre di fronte ad un prodotto estetico di qualsiasi genere, nei termi-
ni di un “criterio di coesistenza” (Ibid.). A livello teorico, potremmo
chiederci di fronte a qualsiasi opera d’arte quale modello sociale stia
riproducendo; per esempio, potrei vivere in un mondo strutturato se-
condo i principi organizzativi di un dipinto di Mondrian? Oppure,
quale “forma sociale” viene prodotta da un oggetto Surrealista? Il
problema che comporta la nozione di Bourriaud di “struttura” & che
ha una relazione vaga con I'oggetto apparente dell’opera, o il suo
contenuto. Per esempio, diamo valore al fatto che gli oggetti Surreali-
sti riciclino merci obsolete — o all’idea che il loro immaginario e le lo-
ro sconcertanti giustapposizioni esplorino 1 desideri inconsci e le an-
gosce dei loro produttori? Se si ha a che fare con I'ibrido installazio-
ne/performance che caratterizza Iestetica relazionale, che fa affida-
mento in maniera totale sul contesto e sul coinvolgimento letterale
dello spettatore, & ancora piu difficile trovare una risposta a queste
domande. Per esempio, cio che Tiravanija cucina, come e per chi, con-
ta meno per Bourriaud del fatto che lartista doni gratuitamente cio
che ha cucinato. Le bacheche di Gillick possono essere problematiz-
zate allo stesso modo: Bourriaud non discute deti testi o delle imma-
gini a cui si rimanda nei ritagli singoli affissi alle bacheche, e nemme-
no dell’organizzazione formale e della giustapposizione dei ritagli
stessi, ma soltanto della democratizzazione dei materiali operata da
Gillick e del formato flessibile. (Il proprietario dell’opera ¢& libero di

siasi medium estetico» — come esemplificato al meglio dal lavoro di Marcel Broodthaers (R.
Krauss, Performing Art, in London Review of Books, November 12, 1998, p. 18). Benché
io sia in parte d’accordo con Krauss sul punto della criticita auto-riflessiva, mi disturba la
sua riluttanza ad ammettere altri modi in cui le installazioni artistiche contemporanee po-
trebbero operare con successo.

3 Siveda la conclusione del mio libro, di prossima pubblicazione, Installation Art and
the Viewer, Tate Publishing, London 2005.
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modificare questi elementi variegati a suo piacimento, in accordo con
1 suoi gusti personali e gli eventi del momento). Per Bourriaud, la
struttura ¢ il contenuto — e in questo & molto piu formalista di quanto
egli stesso voglia ammettere®. Slegata sia dall’intenzionalita artistica,
sia dalla considerazione del contesto pit ampio all’interno del quale
opera, l’arte relazionale diventa, come nel caso delle bacheche di Gil-
lick, semplicemente «un ritratto, che cambia costantemente, dell’ete-
rogeneita della vita quotidiana», non esaminando le sue relazioni con
essa”’. In altre parole, nonostante queste opere affermino di rimanda-
re al contesto, in realtd non mettono in questione la loro implicazione
con esso. Le bacheche di Gillick vengono recepite nella loro struttura
democratica — ma solo coloro che le possiedono possono interagire
con la loro effettiva organizzazione. C’¢ bisogno di domandarsi, co-
me fece Group Material negli Anni Ottanta, “Chi ¢ il pubblico? Co-
me si costituisce la cultura, e per chi?”.

Non sto suggerendo che I'arte relazionale debba sviluppare una
maggiore coscienza sociale — con bacheche dedicate al terrorismo in-
ternazionale, per esempio, o donando piatti di curry ai rifugiati. Mi
chledo semphcemente in che modo si possa decidere cosa include la

“struttura” dell’opera d’arte relazionale, e se questa sia davvero sepa-
rabile dall’oggetto apparente dell’opera o permeabile con il suo conte-
sto. Bourriaud intende equiparare il giudizio estetico con il giudizio
etico-politico sulle relazioni prodotte dall’opera d’arte. Ma come si
misurano o comparano queste relazioni? La loro gualita non viene
mai indagata o problematizzata. Quando Bourriaud argomenta che
“gli incontri sono pit importanti delle persone che li compongono”,
mi pare si tratti (per lui) di un problema superfluo; tutte le relazioni
che permettono il “dialogo” sono automaticamente considerate de-
mocratiche e quindi positive. Ma cosa significa realmente “democra-

3 Cid siriflette nelle osservazioni di Bourriaud sull’opera di Felix Gonzales-Torres, un
artista il cui lavoro egli considera un precedente cruciale dell’estetica relazionale. Prima della
sua morte per AIDS nel 1996, Gonzales-Torres venne riconosciuto per le sue rielaborazioni
emotive di sculture minimaliste, usando mucchi di caramelle e pile di fogli, che 1 visitatori
erano incoraggiati a portare via. Attraverso il suo lavoro, Gonzales-Torres ha fatto allusioni
sottili a questioni politiche quali la crisi dell’AIDS (una pila di caramelle corrispondeva al-
I’altezza del suo partner, Ross, morto nel 1991), la violenza urbana (la legislazione sul porto
d’armi in Untitled [NRA] [1991]), 'omosessualita (Perfect Lovers [1991]). Bourriaud, tut-
tavia, sminuisce questo aspetto della pratica artistica di Gonzales-Torres in favore della sua
“struttura” — la sua generosita letterale (/iteral) nei confronti dello spettatore.

7 E. Troncy, London Calling: Intimacy and Chaos in Contemporary British Art, in
«Flash Art», n. 165 (Summer 1992), p. 89.
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zia” in questo contesto? Se I’arte relazionale produce relazioni umane,
una questione sensata da porsi & che ripo di relazioni vengano prodot-
te, per chi, e perché?

Antagonismo

Rosalyn Deutsche ha sostenuto che la sfera pubblica rimane demo-
cratica soltanto nel momento in cui le sue esclusioni naturalizzate
vengono tenute in considerazione e fatte emergere per contestarle: «II
conflitto, la divisione e 'instabilita, dunque, non mettono a rischio la
sfera pubblica democratica; sono condizioni per la sua esistenza».
Deutsche considera come punto di partenza il saggio di Ernesto La-
clau e Chantal Mouffe Egemonia e strategia socialista. Verso una poli-
tica democratica radicale. Pubblicato nel 1985, il testo di Laclau e
Moutffe ¢ uno dei primi a riconsiderare la teoria politica di sinistra at-
traverso la lente del post-strutturalismo, seguendo quella che gli auto-
ri consideravano una impasse nella teoria marxista degli anni Settanta.
Il loro testo & una rilettura di Marx tramite la teoria dell’egemonia di
Gramsci e la ricomprensione della soggettivitd come frattura e decen-
tralizzazione di Lacan. Molte delle idee portate avanti da Laclau e
Mouffe ci permettono di riconsiderare criticamente le affermazioni di
Bourriaud a supporto di una politica dell’estetica relazionale.

La prima ¢ il concetto di antagonismo. Laclau e Mouffe sostengo-
no che una societa democratica pienamente funzionante non ¢ una so-
cieta nella quale ogni antagonismo scompare, ma anzi dove nuove
frontiere politiche vengono costantemente tracciate e dibattute — in al-
tre parole, in una societa democratica le relazioni conflittuali vengono
sostenute, non cancellate. Senza antagonismo puo esserci soltanto un
consenso imposto da un ordine autoritario — una soppressione totale
del dibattito e della discussione, che & nemica della democrazia. E im-
portante sottolineare sin da subito che I'idea di antagonismo non ¢
concepita da Laclau e Mouffe nei termini di un’accettazione pessimi-
stica dell'impasse politica; I'antagonismo non indica «I’espulsione
dell’utopia dal campo della politica». Al contrario, gli autori tengono
fermo il concetto di utopia, senza il quale non sarebbe possibile un
immaginario radicale. L'obiettivo ¢ quello di bilanciare la tensione tra
ideale immaginario e gestione pragmatica di una positivitd sociale,
senza cadere nel totalitarismo.
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Questa ricomprensione dell’antagonismo & fondata nella teoria del-
la soggettivita di Laclau e Mouffe. Seguendo Lacan, gli autori sosten-
gono che la soggettwna non ¢ una presenza trasparente a se stessa, ra-
zionale e pura, ma ¢ irrimediabilmente decentrata e incompleta®. Tut-
tavia, ¢ sicuro che ci sia un conflitto tra il concetto di un soggetto de-
centrato e I'idea di una agency politica? Il “decentramento” sottintende
la mancanza di un soggetto unificato, mentre I"“agency” implica un
soggetto autonomo, pienamente presente, autodeterminato dal punto
di vista del volere pohtlco Laclau sostiene che questo conflitto & falso,
perché il soggetto non ¢ del tutto decentrato (ci0 implicherebbe una
psicosi) e nemmeno interamente unificato (c1oe, il soggetto assoluto).
Seguendo Lacan, egli afferma che la nostra & una struttura identitaria
mancata e siamo dunque dipendenti da una identificazione per poter
agire”. Proprio perché la soggettivita corrlsponde a questo processo di
identificazione, siamo necessariamente entita incomplete. L’antagoni-
smo, quindji, ¢ la relazione che emerge tra queste due entitd incomplete.
Laclau confronta questa relazione con quelle che emergono, al contra-
rio, tra entita complete, come la contraddizione (A-non A) e la “diffe-
renza reale” (A-B). Tutti noi abbiamo credenze contraddittorie (ad
esempio, ci sono materialisti che leggono I'oroscopo e psicoanalisti che
mandano biglietti di Natale) ma questo non necessariamente genera
antagonismo, come anche la “differenza reale” (A-B); poiché riguarda
identita complete, provoca una collisione — come un incidente d’auto o
“la guerra al terrorismo”. Nel caso dell’antagonismo, argomentano La-
clau e Mouffe, «ci troviamo di fronte a una situazione diversa: la pre-
senza dell’Altro” mi impedisce di essere totalmente me stesso. La re-
lazione non emerge dalle totalita piene, ma dall’impossibilita della loro
costituzione»*. In altre parole, la presenza di cio che non sono io ren-
de la mia identita precaria e vulnerabile, e la minaccia che Ialtro rap-

3% Per Lacan, il soggetto non equivale a un senso cosciente di agency: «Il “soggetto” di
Lacan ¢ il soggetto dell’inconscio [...] inevitabilmente diviso, castrato, scisso» come risultato
del suo ingresso nel linguaggio (D. Evans, An Introductory Dictionary of Lacanian Psychoa-
nalysis, Routledge, London 1996, pp. 195-96).

3 «[...] 1l soggetto & parzialmente autodeterminato. Tuttavia, poiché questa autodetermi-
nazione non ¢& P'espressione di cosa il soggetto & gia, ma ¢ invece il risultato della sua carenza
di essere (its lack of being), I'autodeterminazione pud procedere soltanto attraverso processi
di identificazione» (E. Laclau, New Reflections on the Revolution of Our Time, 1990, citato in
Deconstruction and Pragmatism, ed. C. Mouffe, Routledge, London 1996, p. 55).

#© E. Laclau and C. Mouffe, Hegemony and Socialist Strategy, Verso, London 1985:
trad. it. di EM. Cacciatore e M. Filippini, Egemonia e strategia socialista. Verso una politica
democratica radicale, Il melangolo, Genova 2011, pp. 201-202.
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presenta trasforma il mio senso del sé in qualcosa che ¢ possibile mette-
re in questione. Quando si svolge a livello sociale, I'antagonismo puo
essere visto come un limite alla capacita della societa di costituirsi com-
pletamente. Qualunque cosa ci sia al confine del sociale (e dell’identi-
ta), il tentativo di definirlo distrugge anche ’ambizione di costituire
una presenza totale: «In quanto condizioni di possibilitd dell’esistenza
di una democrazia pluralista, i conflitti e I’'antagonismo costituiscono al
tempo stesso la condizione di impossibilita per la sua conquista»*!

Ho insistito su questa teoria al fine di suggerire che le relazioni
che estetica relazionale sostiene non sono intrinsecamente democra-
tiche, come afferma Bourriaud, poiché riposano su un ideale di sog-
gettivita come completezza e di comunita come unione immanente.
Dibattito e dialogo sono senz’altro presenti nelle cucine di Tiravanija,
ma non c¢’¢ alcuna frizione in quanto si tratta di una situazione che
Bourriaud definisce “micro-utopica”: produce una comunita i cui
membiri si identificano 'uno con I’altro, in quanto hanno qualcosa in
comune. Lunico resoconto esteso che sono riuscita a trovare sulla
prima esibizione individuale di Tiravanija alla 303 Gallery ¢ quello di
Jerry Saltz in Art in America:

Alla 303 Gallery succedeva regolarmente che mi sedessi con un estraneo,
oppure che uno sconosciuto si unisse a me, ed era bello. La galleria era diven-
tata un luogo di condivisione, giocosita e chiacchierate sincere. C’¢ stata una
fantastica serie di pasti in compagnia di diversi galleristi. Una volta ho mangia-
to con Paula Cooper, che mi ha riferito un lungo e complicato pettegolezzo
professionale. Un altro giorno, Lisa Spellman ha raccontato un dettaglio spiri-
toso su un intrigo che riguardava un suo collega che aveva provato, senza suc-
cesso, a ingraziarsi uno dei suoi artisti. Una settimana dopo ho mangiato con
David Zwirner. Lo avevo incontrato per caso in strada, e mi ha detto “oggi
niente sembra andare per il verso giusto. Andiamo da Rirkrit”. E quello che ab-
biamo fatto, e mi ha parlato della mancanza di eccitazione nel mondo dell’arte
di New York. Un’altra volta ho mangiato con Gavin Brown, I'artista e mercan-
te d’arte... che mi ha raccontato del collasso di SoHo —ne era felice, sentiva che
era giunto il momento, che le gallerie avevano per troppo tempo esposto arte
mediocre. Pit avanti nel corso della mostra, si ¢ unita a me una donna scono-
sciuta e un curioso flirt ha riempito 'atmosfera. Un’altra volta ancora ho chiac-
chierato con un giovane artista che viveva a Brooklyn, che ha avuto delle intui-
zioni interessanti sulle mostre che aveva appena visto*.

II chiacchiericcio informale di questo resoconto indica chiaramente
quali sono 1 problemi che affrontano coloro che vorrebbero sapere di

# C. Mouffe, “Introduction”, in Deconstruction and Pragmatism cit., p. 11.
2 1. Saltz, A Short History of Rirkrit Tiravanija cit., p. 107.
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pil su questo tipo di opere: la recensione ci dice soltanto che 'opera
di Tiravanija ¢ riuscita perché permette connessioni tra un gruppo di
galleristi e amanti dell’arte che la pensano gia allo stesso modo, e per-
ché evoca I’atmosfera di un bar notturno. Tutti hanno un interesse co-
mune per |arte, e il risultato sono pettegolezzi sul mondo dell’arte,
recensioni sulle mostre, e flirt. Questo tipo di comunicazione & sen-
z’altro valido, ma non & ciod che si definirebbe emblematico di una
“democrazia”. Credo Bourriaud riconosca il problema — ma che non
lo sollevi in relazione agli artisti che promuove: «Connettere persone,
creare esperlenze interattive e comunicative» sostiene «a che scopo? E
se si dimentica “a che scopo”, temo rimanga temo rimanga soltanto la
Nokia art — che produce relazioni interpersonali fini a se stesse, che
non affrontano mai i loro aspetti politici»**. Mi verrebbe da dire che
’arte di Tiravanija, almeno come la presenta Bourriaud, fallisce nel
tentativo di affrontare aspetto politico della comunicazione — anche
nel caso di alcuni suoi progetti, che a prima vista sembrano metterlo a
tema in maniera “dissonante”. Torniamo alle recensioni del progetto
di Tiravanija a Colonia, Untitled (Tomorrow is another day). Ho gia
citato il curatore Udo Kittelman, che commentava il fatto che I’instal-
lazione offrisse «una impressionante esperienza di unione per tutti».
Continua affermando: «Gruppi di persone hanno preparato pasti e
parlato, fatto un bagno e occupato il letto. La nostra paura che il salo-
ne potesse essere vandalizzato non si ¢ concretizzata... Lo spazio arti-
stico ha perso la sua funzione istituzionale e si ¢ finalmente trasforma-
to in uno spazio sociale libero»*. Il Kolnischer Stadt-Anzeiger con-
cordava sul fatto che 'opera offrisse «una sorta di “asilo” per tutti»*
Ma chi fa parte di questo “tutti”? Sara anche una micro-utopia, ma -
come 'utopia — & pur sempre basata sull’esclusione di coloro che po-
trebbero impedirne o prevenirne la realizzazione. (La tentazione di
prendere in considerazione cosa sarebbe potuto succedere se lo spazio
di Tiravanija fosse stato invaso da coloro che cercavano realmente
“asilo” & forte)*. La sua installazione riflette la ricomprensione di

# N. Bourriaud, citato in B. Simpsons, Public Relations. An Interview with Nicolas
Bourriand, p. 48.

# U. Kittelmann, Preface, in Rirkrit Tiravanija, cit, n.n.

# Kélnischer Stadt-Anzeiger, citato in Rirkrit Tiravanija cit., n.n.

# Saltz riflette su questa questione in una maniera meravigliosamente parziale: «... teo-
ricamente chiunque puo entrare [in una galleria d’arte]. Perché non lo fanno? In qualche mo-
do, il mondo dell’arte sembra secernere un enzima invisibile che respinge gli estranei. Cosa
succederebbe se Tiravanija allestisse nuovamente una cucina in una galleria d’arte, e un grup-
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Bourriaud delle relazioni prodotte dall’arte relazionale come fonda-
mentalmente armoniose, poiché indirizzate ad una comunita di spet-
tatori-soggetti che hanno giad gualcosa in comune®’. In questo senso 1
lavori di Tiravanija sono politici solo nel senso pitt vago del termine,
che prevede la difesa del dialogo rispetto al monologo (la comunica-
zione a senso unico che i Situazionisti paragonavano allo spettacolo).
Il contenuto di questo dialogo non & strettamente democratico, dato
che tutte le questioni ritornano al banale non-problema del “questo &
arte?”*. Nonostante la retorica di apertura (open-endedness) e eman-
cipazione dello spettatore di Tiravanija, la struttura della sua opera cir-
coscrive il suo risultato in anticipo, e si affida alla sua presenza all’in-
terno di una galleria per differenziarsi dal mero intrattenimento. La
micro-utopia di Tiravanija rinuncia all’idea di una trasformazione del-
la cultura pubblica e riduce il suo scopo ai piaceri di un gruppo priva-
to di coloro che si identificano a vicenda come visitatori di gallerie*

po di senzatetto si presentasse ogni giorno per pranzo? Cosa farebbe il Walker Art Center se
un senzatetto riuscisse a racimolare i soldi per I'ingresso del museo, e scegliesse di dormire
nella branda di Tiravanija per tutto il giorno, ogni giorno? ... Nel suo modo discreto, Tira-
vanija impone queste domande in primo piano, e forza la serratura (efficacemente lasciata
sprangata da tanta cosiddetta arte politica) della porta che separa il mondo dell’arte da tutto
il resto». I“enzima invisibile” al quale si riferisce Saltz dovrebbe allertarlo precisamente sui
limiti dell’opera di Tiravanija e sul suo approccio non-antagonistico alle questioni che riguar-
dano lo spazio pubblico. J. Saltz, A Short History of Rirkrit Tiravania cit., p. 106.

# La critica di Jean-Luc Nancy all’idea marxista di comunita come comunione in The
Inoperative Community (University of Minnesota Press, Minneapolis 1991; trad. it. di A.
Moscati, La comunita inoperosa, Cronopio, Napoli 2003) & stata cruciale per la mia consi-
derazione di un contro-modello rispetto a quello dell’estetica relazionale. Dalla meta degli
anni Novanta, il testo di Nancy & diventato un punto di riferimento sempre pitt importante
per chi si occupa di arte contemporanea, come si vede in R. Deutsche, Evictions cit.; il capi-
tolo 4 di P. Lee, Object to Be Destroyed: The Work of Gordon Matta-Clark (MIT Press,
Cambridge, Mass 2000); G. Baker, Relations and Counter-Relations: An Open Letter to Ni-
colas Bowrriaud, in Zusammenbhdnge herstellen/Contextualise, ed. Yilmaz Dziewior (Du-
mont, Cologne 2002); e J. Morgan, Common Wealth (Tate Publishing, London 2003).

*# Come riportato dalla “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, «non ¢’¢ un soggetto dato,
eppure il contesto artistico riconduce automaticamente tutte le discussioni alla domanda
sulla funzione dell’arte». C. Blase, Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19 dicembre, 1996, citato
in Rirkrit Tiravanija cit., n.n. Continua poi: «Se questo discorso viene letto a un livello naif
o a un livello adeguato al contesto — il livello intermedio sarebbe il riferimento obbligatorio
a Duchamp — & una questione casuale e dipende dai rispettivi partecipanti. In ogni caso, il
fatto che la comunicazione in generale e la discussione sull’arte in particolare avvenga, ac-
quista un valore positivo come minimo denominatore».

# In sostanza, non c’¢ differenza tra 'utopia (la perfezione della societd) e la micro-
utopia, che & solo la perfezione personale alla potenza di dieci (o venti, qualunque sia il nu-
mero dei partecipanti presenti). Entrambe si basano sull’esclusione di cid che ostacola o
minaccia un ordine armonioso. Questo si vede in tutta la descrizione di Utopia fatta da Tho-
mas More. Descrivendo un fastidioso fanatico cristiano che condannava le altre religioni, il
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La posizione di Gillick sulle questioni del dialogo e della democra-
zia & pit ambigua. A prima vista sembra supportare la tesi sull’antago-
nismo di Laclau e Mouffe:

Nonostante io ammiri gli artisti che costruiscono visioni “migliori” di co-
me le cose potrebbero essere, la via di mezzo, i territori negoziati che mi inte-
ressano si accompagnano sempre alla possibilitd di momenti nei quali I'ideali-
smo ¢ incerto. Ci sono molte dimostrazioni di compromesso, strategia, e col-
lasso nel mio lavoro, poiché si tratta di ricette chiare che illustrano come il no-
stro mondo pud essere migliore®.

Ciononostante, se si cercano queste “ricette chiare” nell’opera di
Gillick, se ne troveranno ben poche. «Io lavoro in una sorta di nuvola
nebulosa di idee», dice Iartista «che sono in qualche modo parziali o
parallele invece che didattiche»*!. Non essendo disposto ad affermare
quali siano gli ideali da compromettere, Gillick fa leva sulla credibilita
dei riferimenti architettonici (il suo legame con le situazioni sociali con-
crete) pur rimanendo vago sull’articolazione di una posizione specifica.
Le Discussion Platforms, per esempio, non indicano alcun cambiamento
in partlcolare, se non uno generico — uno “scenario” all’interno del qua-
le narrative “potenziali” potrebbero, come non potrebbero, emergere.
La posizione di Gillick & rischiosa, e sembra in conclusione argomenta-
re in favore del compromesso e della negoziazione come ricette per il
miglioramento sociale. Chiaramente, questo pragmatismo equivale a un
abbandono o a un fallimento degli idealy; il suo lavoro ¢ la dimostrazio-
ne di un compromesso, pitt che I'articolazione di un problema®

All’opposto, la teoria della democrazia come antagonismo di La-
clau e Mouffe puo essere rintracciata nei lavori di due artisti ignorati
da Bourriaud in Estetica Relazionale e Postproduction: Iartista sviz-
zero Thomas Hirschhorn e Partista spagnolo Santiago Sierra®. Que-

viaggiatore Raffaele racconta: «Dunque, mentre da un pezzo si dava a tali manifestazioni,
lo arrestano e menano via, accusandolo non gia di disprezzo per la loro religione, ma di ec-
citamento a sedizione, e per condanna lo mandano in esilio, visto che fra le piti antiche di-
sposizioni di Utopia si trova che a nessuno sia di pregiudizio la propria religione». T. More,
Utopia, Penguin Books, London 1965; trad. it. p. 117

50 L. Gillick, The Wood Way cit., pp. 81-82.

51 L. Gillick, Renovation Filter cit., p. 20.

52 Potremmo anche dire che nella micro-utopia di Gillick la devozione al compromesso
¢ I'ideale: un’ipotesi intrigante, ma insostenibile, e in definitiva non tanto una micro-utopia
democratica quanto una forma di politica della “terza via”.

5 Tuttavia, Hirschhorn & stato incluso nella mostra GNS e Sierra in Hardcore, entrambe
tenutesi al Palais de Tokyo nel 2003. Si veda anche la discussione di Bourriaud su Sierra in
Est-il bon? Est-il méchant?, in Beaux Arts, n. 228 (May 2003), p. 41.
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sti artisti creano “relazioni” che enfatizzano il ruolo del dialogo e
della negoziazione nella loro arte, ma lo fanno senza schiacciare que-
ste stesse relazioni sul contenuto dell’opera. Le relazioni prodotte
dalle loro performances e installazioni sono contraddistinte da sensa-
zioni di disagio e malessere, piu che di appartenenza, riconoscendo
I'impossibilita di una “micro-utopia” e al contrario sostenendo la ten-
sione tra gli spettatori, 1 partecipanti e il contesto. Una parte inte-
grante di questa tensione & 'introduzione di collaboratori provenien-
ti da contesti economici diversi, che serve a sfidare la percezione che
I’arte contemporanea ha di sé come dominio che abbraccia altre
strutture sociali e politiche.

Non-identificazione e antonomia

Il lavoro di Santiago Sierra (nato nel 1966), come quello di Tirava-
nija, implica la creazione letterale (fiteral) di relazioni tra persone: I'ar-
tista, coloro che partecipano all’opera d’arte, e il pubblico. Ma a parti-
re dalla fine degli anni Novanta, le “azioni” di Sierra si sono struttura-
te intorno a relazioni pit complesse — e pitt controverse — di quelle
prodotte dagli artisti associati all’estetica relazionale. Sierra ha attirato
I’attenzione dei tabloid e critiche violente per alcune sue azioni estre-
me, come 160 cm Line Tattooed on Four People (2000), A Person Paid
for 360 Continuous Working Hours (2000), and Ten People Paid to
Masturbate (2000). Queste azioni effimere vengono documentate at-
traverso fotografie informali in bianco e nero, un piccolo testo, e occa-
sionalmente dei video. Questa modalita di documentazione sembra
essere un’ereditd della Body art e dell’arte concettuale degli anni Set-
tanta — vengono in mente Chris Burden e Marina Abramovic — ma il
lavoro di Sierra sviluppa in maniera significativa questa tradizione,
tramite 'uso di altre persone come performers e I’accento posto sulla
loro remunerazione. Mentre Tiravanija celebra il concetto di dono,
Sierra sa che non esiste qualcosa come un pasto gratuito: tutto ha un
prezzo. Il suo lavoro pud essere interpretato nei termini di una cupa
meditazione sulle condizioni sociali e politiche che permettono alle
disparita tra i “prezzi” delle persone di emergere. Sierra, al quale oggi
vengono regolarmente commissionate opere in diverse gallerie euro-
pee e americane, crea una sorta di realismo etnografico, in cui il risul-
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tato delle sue azioni costituisce una traccia indessicale (indexical) della
realtd sociale ed economica del luogo in cui artista lavora®.
Interpretare in questo modo I'opera di Sierra & in contrasto con le
letture principali del suo lavoro, che lo presentano come una riflessione
nichilista sulla teoria del valore di scambio del lavoro di Marx. (Marx ar-
gomentava che il tempo di lavoro del lavoratore ha meno valore per il
capitalista rispetto al suo conseguente valore di scambio, nella forma
della merce prodotta tramite il lavoro stesso). Gli obiettivi che Sierra
chiede ai suoi collaboratori di raggiungere — obiettivi invariabilmente
inutili, che richiedono un grande sforzo fisico, e che a volte lasciano an-
che cicatrici permanenti — vengono interpretati come amplificazioni del-
lo status quo, con lo scopo di mettere in luce I'abuso nei confronti di
coloro che sarebbero disposti a fare anche i lavori pit umilianti ed inuti-
li per denaro. Dato che Sierra viene retribuito per le sue azioni — in
quanto artista — ed ¢ il primo ad ammettere le contraddizioni che carat-
terizzano la sua situazione, 1 suoi detrattori ritengono che I’artista affer-
mi semplicemente 'ovvio: il capitalismo implica sfruttamento. E in piu,
si tratta di un sistema al quale nessuno puo sfuggire. Sierra paga altri per
fare un lavoro per il quale & lui ad essere pagato, e contemporaneamente
Iartista stesso viene sfruttato dalle gallerie, dai mercanti d’arte, dai colle-
zionisti. Sierra fa poco per contraddire questa visione, quando afferma:

Io non posso cambiare nulla. Non ¢’¢ possibilita che si possa cambiare
qualcosa tramite il lavoro artistico. Facciamo il nostro lavoro perché siamo ar-
tisti, e perché crediamo che I’arte debba essere qualcosa, qualcosa che segue la
realtd. Ma non credo nella possibilita del cambiamento®.

Dapparente complicita di Sierra con lo status quo solleva il proble-
ma di come il suo lavoro sia diverso rispetto a quello di Tiravanija. Va-
le la pena ricordare che, a partire dagli anni Settanta, la vecchia retori-

5% Da quando Sierra si & trasferito in Messico nel 1996, la maggior parte delle sue azioni
ha avuto luogo in America Latina, e il “realismo” dei loro esiti & generalmente un’accusa fe-
roce alla globalizzazione — ma non & sempre cosi. In Elevation of Six Benches (2001) alla Kun-
sthalle di Monaco, Sierra ha pagato lavoratori per tenere sollevate tutte le panchine di pelle
nelle gallerie del museo per periodi di tempo prestabiliti. Il progetto era un compromesso,
dato che la Kunsthalle non ha permesso a Sierra di abbattere un muro della loro nuova gal-
leria Herzog & de Meuron perché 1 lavoratori lo sollevassero, ma Sierra ha comunque con-
siderato ’opera riuscita «dato che rifletteva la realtd dei rapporti di lavoro a Monaco. Monaco
¢ una citta pulita e ricca, e di conseguenza le uniche persone che abbiamo trovato per eseguire
il compito che ci serviva erano disoccupati e culturisti che volevano mettere in mostra la loro
prestanza fisica»; S. Sierra, A Thousand Words, in «Artforum» (October 2002), p. 131.

55 S. Sierra, citato in Santiago Sierra: Works 2002-1990, Ikon Gallery, Birmingham 2002,
p- 15.
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ca di opposizione e trasformazione dell’avanguardia ¢ stata frequente-
mente rimpiazzata da strategie di complicita; quello che conta non ¢ la
complicitd, ma come la concepiamo. Se del lavoro di Tiravanija si fa
esperienza in una sorta di “tonalita maggiore”, quello di Sierra &
senz’altro in “chiave minore”. Quello che segue ¢ un tentativo di in-
terpretare il secondo attraverso la doppia lente di Estetica Relazionale
ed Egemomia e strategia socialista, al fine di riconoscerne le differenze.

E gia stato sottolineato in che modo Sierra documenti le sue a21o—
ni, assicurandosi che si sappia quale debba essere la loro “struttura”.
Prendiamo come esempio The Wall of a Gallery Pulled Out, Inclined
Sixty Degrees from the Ground and Sustained by Five People, Mexico
City (2000). Al contrario di Tiravanija e Gillick, che abbracciano
un’idea di apertura (open-endedness), Sierra limita sin da subito la
scelta di coloro che sono invitati a partecipare, e il contesto nel quale
’evento avra luogo. “Contesto” & una parola chiave per Gillick e Tira-
vanija, eppure il loro lavoro affronta raramente il problema di cosa ef-
fettivamente il contesto includa. (Si ha I'impressione che esso esista nei
termini di un infinito indifferenziato, come il cyberspazio). Laclau e
Moutfe affermano che, perché un contesto sia costituito e identificato
come tale, deve marcare certi limiti; ¢ dall’esclusione generata da que-
sta demarcazione che si verifica ’antagonismo. E precisamente questo
atto di esclusione a essere rinnegato dalla preferenza, da parte dell’arte
relazionale, per I"“apertura” (open- endedness)55 Le azioni di Sierra, al
contrario, si incorporano in altre “istituzioni” (per esempio I'immi-
grazione, il salario minimo, il traffico congestionato, il commercio il-
legale su strada, il problema dei senzatetto) al fine di evidenziare le di-
visioni che vengono rafforzate da questi contesti. Soprattutto, pero,
Sierra non presenta queste divisioni come riconciliate (nel modo in cui
Tiravanija “appiattisce” il museo sul bar o sull’appartamento), né co-
me sfere interamente separate: il fatto che le sue opere siano realizzate
all’interno del territorio dell’antagonismo (e non sul modello di colli-
sione, tipo “incidente d’auto”, tra identitd definite e complete) indica
che i loro confini sono instabili e sempre aperti al cambiamento.

In un’opera realizzata per la Biennale di Venezia del 2001, Persons
Paid to Have Their Hair Dyed Blond, Sierra ha invitato venditori
abusivi, molti dei quali provenienti dal Sud Italia o immigrati dal Se-

% Come sostiene Laclau, ¢ questa «radicale indecidibilita», e la decisione che deve essere

presa all’interno di essa, che & costitutiva di una societa politica. Si veda E. Laclau, Emanci-
pation(s), Verso, London 1996, pp. 52-53.
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negal, dalla Cina e dal Bangladesh, a farsi tingere i capelli di biondo in
cambio di 120,000 lire (60 dollari). L'unica condizione posta perché
potessero partecipare era che avessero i capelli naturalmente scuri. La
descrizione di Sierra dell’opera non documenta I'impatto dell’azione
nei giorni che seguirono la decolorazione di massa, ma le conseguenze
furono parte integrante dell’opera®. Durante la Biennale di Venezia, 1
venditori — che solitamente aleggiano agli angoli delle strade vendendo
finte borse firmate — in genere costituiscono il gruppo sociale escluso
in maniera pit ovvia dallo sfarzoso evento d’apertura; nel 2001, inve-
ce, 1loro capelli decolorati di fresco resero la loro presenza in citta let-
teralmente impossibile da ignorare. Tutto cio fu abbinato a un gesto
che Sierra compi all’interno della vera e propria Biennale, cedendo lo
spazio che gli era stato fornito per Iesibizione all’interno dell’Arsena-
le a un gruppo di venditori, che lo utilizzo per vendere borse di Fendi
false su un lenzuolo steso a terra, proprio come erano soliti fare per
strada. Il gesto di Sierra generd una beffarda analogia tra arte e com-
mercio, nello stile della critica istituzionale degli anni Settanta, ma an-
do sostanzialmente oltre, dato che i venditori e la mostra erano reci-
procamente estraniati dal confronto. Invece di chiamare aggressiva-
mente passanti per invitarli all’acquisto, come erano soliti fare per
strada, 1 venditori erano silenziosi. Questo rese il mio incontro con lo-
ro disarmante in un modo che soltanto successivamente ha rivelato la
mia stessa ansia di essere in qualche modo “inclusa” nella Biennale.
Dovevano essere per forza attori. Si erano intrufolati per scherzo?
Mettendo in primo piano un momento di non-identificazione reci-
proca, I’azione di Sierra ha sconvolto il senso d’identita del pubblico,
fondato precisamente su esclusioni non esplicite basate a loro volta
sulla razza e sulla classe sociale, e anche sul velamento di un commer-
cio in realtd palese. E fondamentale che il lavoro di Sierra non risulti
in una riconciliazione armonica tra i due sistemi, ma abbia al contrario
sostenuto la tensione tra i due.

Il ritorno di Sierra alla Biennale di Venezia del 2003 fu una grande
performance/installazione per il Padiglione spagnolo. Wall Enclosing a

57 «La procedura si € svolta in maniera collettiva dietro le porte chiuse di un magazzino
all’Arsenale, durante I'inaugurazione della Biennale di Venezia di quell’anno. Benché ini-
zialmente dovessero partecipare 200 persone all’operazione, alla fine il numero fu ridotto a
133 a causa del crescente arrivo di immigrati, che rendeva difficile calcolare con precisione
quanti fossero gid entrati nella sala. Si decise di chiudere I’entrata e calcolare il numero ap-
prossimativamente. Questo causo diversi problemi alla porta, a causa dell’infinito flusso di
persone che uscivano o entravano»; S. Sierra, citato in Santiago Sierra cit., p. 46.
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Space prevedeva il blocco dell’interno del padiglione tramite blocchi
di cemento che andavano dal pavimento fino al soffitto. Entrando nel-
Iedificio, gli spettatori si ritrovavano davanti un muro improvvisato,
ma inespugnabile, che rendeva I’accesso alla galleria impossibile. I visi-
tatori che possedevano il passaporto spagnolo furono invitati ad en-
trare nello spazio dall’entrata posteriore, dove due ufficiali dell’immi-
grazione erano impegnati a controllare 1 passaporti. A tutti i cittadini
non spagnoli, perd, fu impedito di entrare nel padiglione, all’interno
del quale non c’era altro che pittura grigia che si staccava dalle paret,
una rimanenza della mostra dell’anno precedente. Il lavoro era “rela-
zionale” nel senso inteso da Bourriaud, ma problematizzava qualsiasi
concezione di queste relazioni come fluide e libere, tramite 'operazio-
ne di fare emergere quanto le nostre interazioni siano, proprio come
lo spazio pubblico, lacerate da esclusioni sociali e legali®®

Il lavoro di Thomas Hirschhorn (nato nel 1957) ha spesso affron-
tato questioni simili. Le sue opere sono convenzionalmente interpre-
tate nei termini del suo contributo alla tradizione scultorea — tramite il
suo lavoro si dice abbia reinventato il monumento, il padiglione, e I’al-
tare, immergendo lo spettatore in immagini trovate, video e fotocopie
tenuti insieme da materiali scadenti e deperibili come il cartone, il na-
stro marrone, la carta argentata. Il ruolo dello spettatore ¢ raramente
menzionato negli scritti sulla sua arte, se non in occasionali riferimenti
alla tendenza, per il suo lavoro, di essere vandalizzato o rubato quan-
do & localizzato fuori dalla galleria®. Hirschhorn & conosciuto per
aver affermato di non fare arte politica, ma di fare arte politicamente.
Significativamente, questo impegno politico non assume la forma
dell’attivazione letterale dello spettatore in uno spazio:

Non voglio invitare, o obbligare, gli spettatori ad essere interattivi con cid
che faccio; non voglio attivare il pubblico. Voglio dare me stesso, impegnarmi
aun livello tale che il pubblico che ha a che fare con il mio lavoro possa diven-
tarne parte, essere coinvolto, ma non nel ruolo di attori®.

5 Come concludono Laclau e Moulffe, la politica non dovrebbe fondarsi sulla postula-
zione di un’«“essenza del sociale”» ma, al contrario, sull’affermazione della contingenza e
dell’ambiguita di ogni «“essenza”> e sul carattere costitutivo della divisione sociale e del-
’antagonismo. Si veda E. Laclau e C. Mouffe, Egemonia e strategia socialista cit., p. 284.

% L’esempio pit significativo di questo approccio ¢ B. H. D. Buchloh, Cargo and Cult:
The Displays of Thomas Hirschhorn, in Artforum (November 2001). La posizione periferica
delle sculture di Hirschhorn ha fatto si che il loro contenuto venisse rubato, in particolare
a Glasgow nel 2000, prima ancora che la mostra fosse inaugurata.

¢ T. Hirschhorn, intervista con Okwui Enwezor, in Thomas Hirschhorn: Jumbo Spoons
and Big Cake, Art Institute of Chicago, Chicago 2000, p. 27.
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Il lavoro di Hirschhorn rappresenta una svolta importante nel mo-
do in cui l'arte contemporanea concepisce lo spettatore, una svolta che
¢ accompagnata dalla sua convinzione che I'arte sia autonoma. Uno
dei presupposti di Estetica Relazionale & I'idea — introdotta dall’avan-
guardia storica e portata avanti sin da allora — che I’arte non debba es-
sere una sfera indipendente e privilegiata, ma, al contrario, fusa con la
“vita”. Oggl, che l'arte & diventata del tutto assorbita dalla vita quoti-
diana — come tempo libero, divertimento, e business — artisti come
Hirschhorn ristabiliscono I"autonomia dell’attivita artistica. Di conse-
guenza, Hirschhorn non ritiene che il suo lavoro debba essere “aper-

” (open-ended), o necessiti di essere completato dallo spettatore, da-
to che I'aspetto politico della sua pratica artistica deriva piuttosto da
come l'opera ¢ fatta:

Fare arte politicamente significa scegliere materiali che non intimidiscano,
un formato che non sia dominante, un dispositivo che non sia seducente. Fare
arte politicamente significa non sottomettersi a una ideologia e non denunciare
il sistema, in opposizione alla cosiddetta “arte politica”. Significa lavorare con
la massima energia contro il principio della “qualita”!.

Una retorica sulla democrazia pervade il lavoro di Hirschhorn, ma
non si traduce in una attivazione letterale (literal) dello spettatore;
piuttosto, appare evidente nelle decisioni che riguardano il formato, i
materiali, e il luogo, come 1 suoi “altari”, che imitano memoriali di fio-
ri e giocattoli nei luoghi dove si sono verificati incidenti, situati in zo-
ne periferiche della citta. In questi lavori — come nelle installazioni Po-
le-Self e Laundprette, entrambe del 2001 — immagini trovate, testi, pub-
blicita e fotocopie sono giustapposti al fine di contestualizzare la ba-
nalita del consumismo sullo sfondo di atrocita politiche e militari.

Molti degli interessi di Hirschhorn convergono nel Bataille Monu-
ment (2002), creato per Documenta XI. Situato a Nordstadt, un sob-
borgo di Kassel a diverse miglia dai principali luoghi di interesse di
Documenta, 11 Monumento comprendeva tre installazioni situate in
tre grandi capannoni improvvisati, un bar gestito da una famiglia loca-
le, e la scultura di un albero, il tutto costruito su un terreno circondato
da due alloggi popolari. I capannoni furono costruiti con i materiali
che contraddistinguono 1 lavori di Hirschhorn: legno scadente, carta

¢ Jbid. Hirschhorn si riferisce all’idea di qualita sostenuta da Clement Greenberg, Mi-
chael Fried e altri critici come criterio del giudizio estetico. Vorrei differenziare il mio uso
di “qualita” (come in “la qualita delle relazioni nell’estetica relazionale”) da quello a cui al-
lude Hirschhorn.
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argentata, fogli di plastica, e nastro marrone. Il primo ospitava una bi-
blioteca con film e libri organizzati attorno a cinque temi batailleani:
parola, immagine, arte, sesso, e sport. C’erano anche diversi divani
consunti, una televisione e un videoregistratore, e I'intera installazione
era progettata per facilitare la familiarizzazione con il filosofo, del
quale Hirschhorn dice di essere un “fan”. Negli altri due capannoni
c’era uno studio con televisione e un’installazione con informazioni
sulla vita e il lavoro di Bataille. Per raggiungere il Bataille Monument,
1 visitatori dovevano partecipare a un ulteriore aspetto del lavoro: assi-
curarsi un passaggio da una compagnia di taxi turca che fu messa sotto
contratto per portare i visitatori di Documenta al monumento, all’an-
data e al ritorno. Gli spettatori rimanevano cosi bloccati al Monumen-
to fino a quando un taxi non tornava disponibile, e in quel lasso di
tempo avrebbero inevitabilmente fatto uso del bar.

Situando il Monumento nel mezzo di una comunita con uno status
etnico ed economico ben diverso dal target dei frequentatori di Docu-
menta, Hirschhorn ha escogitato un curioso riavvicinamento tra I’af-
flusso di turisti d’arte e ’area dei residenti. Invece di sottoporre la po-
polazione locale a quello che lui chiama “I’effetto zoo”, gli intrusi sfor-
tunati nel progetto di Hirschhorn erano i visitatori. In maniera ancora
pitt dirompente, alla luce delle pretese intellettuali del mondo dell’arte
internazionale, il Monumento di Hirschhorn ha preso seriamente in
considerazione gli abitanti locali come potenziali lettori di Bataille.
Questo gesto ha indotto una serie di risposte emotive da parte degli
spettatori, comprese accuse di aver compiuto un gesto inappropriato e
paternalistico. Il complesso gioco di meccanismi identificativi e dis-
identificativi al lavoro nel contesto, nella costruzione e nella localizza-
zione del Bataille Monument fu radicalmente stimolante: I’effetto zoo
aveva lavorato in un duplice senso. Invece di offrire, come il catalogo
di Documenta affermava, una riflessione sull”“impegno comune”, il
Monumento & servito a destabilizzare (e quindi, potenzialmente, a libe-
rare) qualsiasi nozione di identitd comunitaria o di qualunque cosa si
intenda con I’essere “fan” dell’arte e della letteratura.

L’impatto di un’opera come il Bataille Monument dipende dal suo
contesto, ma potrebbe teoricamente essere replicato altrove, in circo-
stanze simili. Significativamente, allo spettatore non ¢ piu richiesto di
partecipare su un piano effettivo (cio¢ mangiando noodles, o attivan-
do una scultura), ma gli viene chiesto soltanto di pensare e riflettere:
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Non mi interessa creare un’opera interattiva. lo voglio fare un lavoro atti-
vo. Per me, I’attivitd piti importante che un’opera d’arte puod provocare & I’at-
tivita di pensare. La Big Electric Chair di Warhol (1967) mi fa pensare, ed & solo
un dipinto sul muro di un museo. Un lavoro attivo richiede innanzitutto che
io doni me stesso®2.

La posizione di indipendenza che Hirschhorn afferma nel suo la-
voro — nonostante sia prodotta a livello collaborativo, la sua arte & il
risultato della visione di un singolo artista — implica la riammissione di
un certo grado di autonomia per ’arte. Allo stesso modo, lo spettato-
re non & piu costretto a soddisfare le richieste di interattivita dell’arti-
sta, ma ¢ considerato un soggetto capace di pensiero indipendente, che
¢ il requisito essenziale per I'azione politica: «riflettere e pensare criti-
camente significa attivarsi, porre domande significa vivere»®. Il Ba-
taille Monument dimostra che installazione e performance art si tro-
vano, oggi, ad una distanza significativa dagli appelli delle avanguardie
storiche a fondere arte e vita.

Antagonismo relazionale

I mio interesse per il lavoro di Thomas Hirschhorn e Santiago
Sierra deriva non solo dal loro approccio pit diretto e dirompente
alle “relazioni” rispetto a quello proposto da Bourriaud, ma anche
dalla loro lontananza dai progetti di arte pubblica socialmente impe-
gnati che si sono diffusi a partire dagli anni Ottanta, sotto I’egida
della cosiddetta “new genre public art™. Il fatto che i lavori di Sierra
e Hirschhorn rappresentino meglio la democrazia, li rende necessa-
riamente arte migliore? Per molti critici, la risposta sarebbe ovvia:
certo che si! Eppure, il fatto stesso che questa questione si ponga &
sintomatico di tendenze pitt ampie nella critica d’arte contempora-
nea: oggi, i giudizi politici, morali, etici hanno preso il posto del giu-
dizio estetico in un modo che sarebbe stato impensabile quaranta
anni fa. Cio & successo in parte perché il postmodernismo ha attac-
cato la nozione di giudizio estetico, e in parte perché I’arte contem-
poranea sollecita I’interazione letterale (literal) dello spettatore in
modi sempre piu elaborati. E ciononostante, “la nascita dello spetta-
tore” (e la promessa estatica di emancipazione che la accompagna)

¢2 T. Hirschhorn, in Common Wealth cit., p. 63.
& Ibid.
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non ha impedito I’appello a criteri piu alti, che semplicemente si ri-
presentano sotto diverse spoglie.

Non si tratta di un problema che puo essere risolto adeguatamente
qui. Vorrei soltanto sottolineare che se i lavori che Bourriaud reputa
esemplari dell’“estetica relazionale” richiedono di essere considerati
politici, allora questa proposizione va presa seriamente in considera-
zione. C’¢ oggl una lunga tradizione di partecipazione e attivazione
spettatoriale nelle opere d’arte attraverso molti media — dal teatro spe-
rimentale tedesco degli anni Venti del Novecento fino alla Nouvelle
Vague e al novean roman degli anni Sessanta, dalla scultura minimali-
sta alle installazioni post-minimaliste degli anni Settanta, dalla scultura
sociale di Beuys alla performance art “socially engaged” degli anni Ot-
tanta. Non ¢ piu sufficiente affermare semplicemente che I’attivazione
dello spettatore corrisponde in tutto e per tutto allarte democratica,
poiché ogni opera d’arte — anche la piti aperta (open-ended) — determi-
na in anticipo la profondita della partecipazione dello spettatore®.
Hirschhorn direbbe che queste pretese di emancipazione non sono
piti necessarie: tutta I'arte — che sia immersiva oppure no — puo essere
una forza critica che si appropria del valore e lo riassegna, allontanan-
do le nostre convinzioni dal consenso dominante e preesistente. I
compiti che oggi ci troviamo ad affrontare sono analizzare come I’arte
contemporanea si rivolge allo spettatore e stabilire la gualita delle re-
lazioni che si creano nel pubblico: la posizione del soggetto che viene
presupposta da ogni opera d’arte e le nozioni democratiche che le
opere d’arte stesse sostengono, e come queste si manifestano nella no-
stra esperienza dell’opera.

Si potrebbe obiettare che le opere di Hirschhorn e Sierra, come le
ho presentate qui, non sono piu legate all’attivazione diretta dello
spettatore, o alla sua partecipazione letterale nell’opera. Cio non si-
gnifica il ritorno a una sorta di autonomia modernista rivendicata da
Clement Greenberg, ma piuttosto un legame piti complesso tra il so-

¢ Mi viene in mente ’elogio di Walter Benjamin dei quotidiani, in quanto sollecitereb-
bero la formazione di opinioni nel lettore (tramite le pagine delle lettere), elevandolo quindi
allo status di un collaboratore: «Qui il lettore & sempre pronto a diventare scrittore», dice,
«e cioe a descrivere o anche a prescrivere. [...] (La sua competenza) gli consente di diventare
autore» (W. Benjamin, The Author as Producer, In 1d., Reflections, Harcourt Brace Jovano-
vich, Inc., 1978; trad. it. L’auntore come produttore, in 1d., Aura e choc. Saggi sulla teoria dei
media, a cura di A Pinotti e A. Somaini, Einaudi, Torino 2012, p. 151). E tuttavia, il quoti-
diano mantiene la figura dell’editor, e le pagine delle lettere sono soltanto alcune delle molte
pagine scritte sotto la competenza dell’editor stesso.
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ciale e Iestetico. In questo modello, il cuore della soluzione impossi-
bile dal quale dipende I’antagonismo si riflette nella tensione tra I’arte
e la societd, concepite come sfere che si escludono a vicenda — una
tensione autoriflessiva che il lavoro di Sierra e Hirschhorn riconosce
con pieno diritto®

In questo senso, il tema ricorrente nei lavori di Sierra dell’ostruzio-
ne e del blocco non @ tanto un ritorno al rifiuto modernista, come teo-
rizzato da Theodor Adorno, quanto un rimarcare i confini tra il socia-
le e I’estetico dopo un secolo di tentativi operati per sovrapporli®
Nella sua mostra alla Kunst-Werke di Berlino, gli spettatori si trova-
vano davanti una serie di scatole di cartone, ognuna delle quali na-
scondeva un rifugiato ceceno che cercava asilo in Germania®. Le sca-
tole erano una ripresa in stile Arte Povera della celebre scultura di 6x6
piedi di Tony Smith, Die (1962), I’opera che Michael Fried ha descrit-
to come capace di ricreare ’effetto di «una silenziosa presenza di
un’altra persona»®® sullo spettatore. Nell’opera di Sierra, questa silen-
ziosa presenza era letterale: poiché in Germania ¢ illegale che gli im-
migrati clandestini vengano pagati per lavorare, il loro stato di rifugia-
ti non poteva essere pubblicizzato dalla galleria. Il loro silenzio era ac-
centuato ed esasperato dalla loro invisibilita effettiva sotto le scatole di
cartone. In queste opere, Sierra sembra sostenere che il corpo fenome-
nologico del minimalismo & politicizzato precisamente attraverso la
qualita delle sue relazioni — o della mancanza di esse — con altre perso-
ne. La nostra risposta quando siamo testimoni delle azioni compiute
dai partecipanti alle opere di Sierra — che siano rivolti al muro, seduti
sotto delle scatole, o tatuati con una linea — & molto diversa dall’
“unione” dell’estetica relazionale. Lopera non offre un’esperienza di
empatia umana trascendentale che appiana la situazione di disagio che

¢ «Siccome il sociale e innervato dalla negativita — ovvero dall’antagonismo — esso non
raggiunge lo statuto della trasparenza, della piena presenza, e 'oggettivita delle sue identita
e costantemente sovvertita. Ne consegue che la relazione impossibile tra oggettivita e la
negativita & divenuta costitutiva del sociale». E. Laclau e C. Mouffe, Egemonia e strategia
socialista cit., p. 207.

¢ 11 blocco e 'impasse sono temi ricorrenti nelle opere di Sierra, come in 68 People Paid
to Block the Entrance to Pusan’s Museum of Contemporary Art, Korea (2000) or 465 People
Paid to Stand in a Room at the Museo Rufino Tamaya, Mexico City (1999).

¢ Workers Who Cannot Be Paid, Remunerated to Remain Inside Cardboard Boxes,
Kunst-Werke, Berlin (September 2000). Sei lavoratori sono rimasti nelle scatole quattro ore
al giorno per sei settimane.

¢ M. Fried, Art and Objecthood, in Artforum (Summer 1967), ristampato in Minimal
Art, ed. Gregory Battcock, University of California Press, Berkeley 1995, p. 128.
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ci troviamo di fronte, bensi una puntuale non-identificazione razziale
ed economica: “questa persona non sono 10”. La persistenza di questa
frizione, il disagio e il malessere che comporta, ¢ cio che ci rende con-
sapevoli dell’antagonismo relazionale nelle opere di Sierra.

Il lavoro di Hirschhorn e Sierra si oppone alle affermazioni di
Bourriaud sull’estetica relazionale, le comunita micro-utopiche di Ti-
ravanija, e il formalismo dello scenario (scenario formalism) di Gillick.
Le posizioni ottimistiche adottate da Tiravanija e Gillick sono eviden-
ti nella loro presenza perenne all’interno della scena artistica interna-
zionale, e sul loro status di eterni favoriti per alcuni curatori che si so-
no fatti conoscere promuovendo la loro selezione di artisti (e quindi
diventando stelle a loro volta). Trovandosi in una situazione cosi con-
fortevole, I’arte non sembra avere bisogno di difendersi, e si trasforma
in intrattenimento compensatorio (e autocelebrativo). Il lavoro di
Hirschhorn e Sierra & arte migliore non semplicemente perché si occu-
pa di politica in maniera migliore (benché entrambi gli artisti abbiano
grande visibilitd nel circuito dell’arte di successo). Il loro lavoro rico-
nosce 1 limiti di ¢id che ¢ possibile per ’arte (<Non sono un animato-
re, un insegnante o un assistente sociale» afferma Hirschhorn) e scru-
tina ogni facile affermazione in favore di una relazione transitiva tra
arte e societd. Il modello di soggettivita sottinteso alla loro pratica ar-
tistica non ¢ il falso soggetto di una comunita armoniosa, bensi un
soggetto diviso da identificazioni parziali, aperto a un flusso costante.
Se Destetica relazionale richiede un oggetto unificato come prerequisi-
to per una comunita unita (community-as-togetherness), Hirschhorn e
Sierra costruiscono un modello di esperienza artistica che & piti ade-
guato al soggetto dell’oggi, diviso e incompleto. Questo antagonismo
relazionale sarebbe basato non sull’armonia sociale, ma sul mettere in
luce cio che ¢ represso al fine di sostenere 'apparenza di questa armo-
nia. Offrirebbe, dunque, un piano pit concreto e polemico per ripen-
sare la nostra relazione con il mondo e con gli altri.
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