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Nelle scarse pause tra una battaglia e l’altra il po-
polo sogna […]. Ed entro questi sogni risuona ogni 
tanto il fischio di Giuseppina; lei lo definisce scintil-
lante, noi lo chiamiamo stentato; in ogni caso però è 
a posto come non mai, come raramente la musica in-
contra il momento che la attende. 
F. Kafka, Giuseppina la cantante, o Il popolo dei topi 

 
 
La scena che sbagliando, di primo acchito, definiremmo surreale, 

descrive un topo, Giuseppina, che definisce il suo canto «scintillante» 
e si esibisce di fronte al suo vasto pubblico con le zampe spalancate e 
il collo proteso, producendo invece un fischio, un suono tenue, rauco, 
modesto, a metà tra il canto e il rumore, tra l’arte e la vita. Il popolo 
dei topi, diviso tra l’impressione che questo sibilo non abbia nulla di 
eccezionale e una strana, duratura adorazione, accorre comunque, 
sempre, ad ascoltare questa singolarità emersa dalla folla. Non sa deci-
dere, il popolo, se è lui a proteggere Giuseppina, oppure se accade 
proprio il contrario; se la cantante non faccia altro che squittire come 
tutti gli altri o se possieda un dono straordinario. Il popolo dei topi è 
facile da commuovere ma non si commuove mai del tutto, è indiffe-
rente alle richieste di Giuseppina e nello stesso tempo continua a ve-
nerarla, è sempre tentato infatti di assecondarne i capricci, seppure alla 
fine non li asseconda mai. Pare infatti – strana richiesta ribadita e dife-
sa dalla cantante senza voce – che Giuseppina non voglia lavorare, che 
chieda con forza di essere dispensata da ogni preoccupazione circa il 
pane quotidiano, proprio in virtù del suo debole canto. Il popolo 
ascolta queste bizzarre richieste, ma passa oltre indifferente. Eppure, 
infine, nessuno può fare a meno di aggregarsi «al sentimento della 
moltitudine che, calda, corpo a corpo, ascolta respirando con sogge-
zione»1, avvertendo nella voce bisbigliante di Giuseppina la possibilità 

1  F. Kafka, Tutti i racconti, Mondadori, Milano 2009, p. 521.
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di una liberazione dalle catene della vita quotidiana. E tutti sanno che 
sono molte le catene che appesantiscono l’esistenza del popolo dei to-
pi, infantile e vecchio insieme, speranzoso e depresso, minacciato dai 
nemici e dalle difficoltà economiche, desideroso di nuovi tentativi e ri-
sospinto verso continui fallimenti. Come non volere avvicinarsi anche 
solo per un momento a quella «felicità ormai introvabile» che Giusep-
pina rivendica e proclama con forza, con i suoi fischi? 

Non è una metafora questo racconto di Kafka – scritto nel 1924 – e 
non è nemmeno una scena onirica, surreale, ma una vicenda da pren-
dere sul serio, come tutti gli altri divenire-animale degli umani o dive-
nire-umano degli animali presenti nei suoi testi. La connessione, il 
concatenamento tra Giuseppina e il suo popolo ci descrive una tensio-
ne non risolta: come ci racconta lo stesso narratore, i suoi ascoltatori 
oscillano tra il dubbio, l’indifferenza, la venerazione, il sollievo. Esso 
produce tuttavia una nuova moltitudine, una folla che respira all’uni-
sono, che all’unisono sogna una liberazione. E in questo incontro tra 
la musica e «il momento che la attende» propriamente nasce una nuo-
va collettività, un popolo che prima non c’era, che mancava, letteral-
mente creato da Giuseppina, dalla sua attività incomprensibile ma an-
che irrinunciabile, che «sta quasi fuori dalla legge»2.  

Tra i tanti personaggi in divenire dei racconti di Kafka, Giuseppina 
– con il suo canto stentato ed il rapporto controverso con il suo popo-
lo – incarna perfettamente uno dei temi più importanti e ricorrenti nei 
lavori di Deleuze e Guattari degli anni Settanta, quello del «concate-
namento collettivo di enunciazione», descrizione e prescrizione per 
un’arte che non vuole rinunciare a un contatto con la vita, e con la sua 
dimensione etica, politica. Il concatenamento collettivo di enunciazio-
ne appare nel testo su Kafka (1975) come uno dei caratteri della lette-
ratura minore, locuzione ispirata alle «letterature piccole» di cui già 
parlava lo scrittore nel suo diario. La letteratura minore non è lettera-
tura rivendicata da una minoranza, scritta in dialetto, e magari stru-
mento di rivendicazione identitaria, quanto la possibilità di fare un 
uso diverso, non strumentale e dunque rivoluzionario di una lingua, 
possibilità percorribile più frequentemente, ma non soltanto, da colo-
ro che come Kafka scrivono in una lingua che non è la loro madrelin-
gua. L’attitudine non proprietaria scatenata da questa possibilità pro-
duce un linguaggio spesso scarno, asciutto, che più facilmente si lascia 

2  Ivi, p. 527.
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piegare ad un uso diverso dall’ordinario, creativo e «deterritorializ-
zante» quanto più l’autore non è magniloquente e possiede piuttosto 
un talento discutibile, al pari di Giuseppina la cantante del popolo dei 
topi. Ma l’impossibilità di vedere in un autore il rappresentante accre-
ditato di un popolo, capace di portare avanti le istanze delle masse fa-
cendosene autorevole portavoce, si traduce in una opportunità, quella 
di un legame diretto tra chi scrive e chi legge, di una connessione che 
rende le parole di chi parla e scrive immediatamente collettive.  

Infatti, proprio per la carenza, [nella letteratura minore], di talenti, non si 
danno le condizioni di una enunciazione individuata, che potrebbe essere per 
esempio quella dell’uno o dell’altro maestro e che potrebbe venire separata dal-
l’enunciazione collettiva. La relativa mancanza di talenti finisce così per avere 
un effetto benefico e permette di concepire qualcosa di diverso da una lettera-
tura di maestri: ciò che lo scrittore, da solo, dice, costituisce già un’azione co-
mune e ciò che dice o fa è necessariamente politico, anche se gli altri non sono 
d’accordo. Il campo politico ha contaminato ogni enunciato3.  

Non ci sono maestri, né eroi, non geni, né modelli, ma una fragilità 
che approda a un venir meno del soggetto dell’enunciazione, così co-
me dell’oggetto dell’enunciato. Ciò che rimane, allora, sono delle zone 
di indiscernibilità tra chi parla e chi è parlato, quelli che Deleuze e 
Guattari chiamano appunto «concatenamenti collettivi di enunciazio-
ne». La lettera K sempre presente nei romanzi di Kafka indica proprio 
questa relazione: un valore collettivo, una adesione anche affettiva, 
l’impossibilità di distinguere tra l’autore e i suoi personaggi.  

Nel pensiero di Deleuze e Guattari il termine «concatenamento» 
(che traduce in italiano la parola francese agencement) designa una 
connessione che produce novità in quanto incontro tra termini etero-
genei. È questa relazione l’unità minima del reale, non la parola, il 
concetto o l’idea, e in quanto unità minima del reale essa è esterna ai 
suoi termini ed esiste come tale. Il concatenamento non è legame per 
filiazione, ma per alleanza, non è subordinazione ma congiunzione, 
non è una eredità ma un incontro contro-natura, un contagio, addirit-
tura un’epidemia. Data l’eterogeneità degli elementi che l’agencement 
unisce – una differenza per natura, scrive a volte Deleuze in altri testi 
– l’indiscernibilità tra i due termini della relazione non significa una 
fusione e non descrive un rapporto sereno. L’incontro di cui si parla è 

3  G. Deleuze, F. Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Les Éditions de Minuit, 
Paris 1975, p. 31; trad. it. di A. Serra, Kafka. Per una letteratura minore, Quodlibet, Macerata 
1996, p. 31.
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piuttosto uno scontro, una cattura, persino un furto4, così come nel 
racconto di Kafka il rapporto tra Giuseppina e il suo pubblico è diffi-
cile e discontinuo, dato che il sentimento del popolo dei topi nei con-
fronti della cantante che forse sa solo fischiare oscilla tra fastidio e am-
mirazione. Eppure questa connessione senza mediazioni, faticosa e di-
scutibile, produce qualcosa di nuovo. Il concatenamento tra la cantan-
te e il suo popolo, tra l’artista, ogni artista, e la comunità potenziale 
cui si indirizza la sua pratica è tale per cui costruisce nella relazione 
qualcosa che prima mancava, «un’altra coscienza», «un’altra sensibili-
tà». L’indiscernibilità allora non è soltanto tra chi parla e chi è parlato, 
ma tra chi parla e chi ascolta, tra chi scrive e coloro che leggono, la cui 
sensibilità viene forgiata letteralmente in questa relazione, fino all’av-
venire di una comunità, di un «sentimento della moltitudine», quello 
del popolo dei topi, ma anche quello di ognuno di noi. Una comunità 
temporanea e ondivaga, che indugia tra l’abbandono alla possibilità di 
una nuova felicità e il dubbio, il fastidio nei confronti di chi sottolinea 
le catene della vita ordinaria.  

È questo il campo politico che contamina ogni parte dell’impresa 
letteraria: una possibilità rivoluzionaria di creare connessioni e nuove 
collettività a partire da una scelta stilistica, da una postura non pro-
prietaria, e non certo da contenuti esplicitamente politici o una aperta 
critica sociale. Questo intende Deleuze quando, durante la conferenza 
agli aspiranti registi della FEMIS a Parigi, nel 1987 dirà che l’arte ha 
una «affinità fondamentale con l’atto di resistenza», ma che non è «né 
informazione né contro-informazione»5. L’artista non è un portavoce, 
non parla al posto di qualcuno o in favore di qualcuno, e nemmeno 
contro qualcuno, ma si iscrive senza mediazione su un concatenamen-
to dal valore collettivo. E questo innesto è tanto più diretto quanto 
più la sua marginalità diviene possibilità di incontri violenti e divenire 
immediati, che non hanno nulla a che fare con la rappresentazione o 
l’imitazione. Giuseppina non parla al posto della sua moltitudine, ma 
con il suo popolo, non rappresenta né imita qualcosa, ma a tratti è 
prepotente, quasi violenta nel suo desiderio di cantare. La letteratura è 
affare di popolo perché ciò che lo scrittore dice è già comune, è già 

4  I termini più inquietanti per descrivere l’agencement si trovano forse in Conversazioni, 
dove Deleuze e Claire Parnet parlano di nozze contro-natura e della figura del traditore: G. 
Deleuze, C. Parnet, Dialogues, Flammarion, Paris 1996, pp. 56 e ss.; trad. it. di G. Comolli, 
R. Kirchmayr, Conversazioni, Ombre Corte, Verona 2006, pp. 47 e ss.

5  G. Deleuze, Che cos’è l’atto di creazione?, Cronopio, Napoli 2010, p. 22.
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politico, se l’uso che si fa della lingua è un uso minoritario – intensivo 
invece che significante, non funzionale invece che comunicativo, po-
vero invece che magniloquente – proprio come un fischio rauco al po-
sto di un bel canto. Tanto più è ai margini, tanto più è solo, quanto più 
l’artista si innesta direttamente su un flusso che assume un valore so-
ciale, collettivo e le sue vicende individuali, così come le trame esili dei 
suoi racconti sono singolari ma non personali, sono questioni di vita o 
di morte per un intero popolo cui fare appello. L’esercizio di sposses-
samento che approda alla creazione di una nuova sensibilità e alla con-
nessione con una comunità le cui condizioni non sono ancora date è 
un esercizio da fare sempre di nuovo, e che non riguarda solo le mino-
ranze, ma anche chi ha la sfortuna di essere nato dentro una lingua che 
è o è stata maggiore, strano paradosso per cui la mancanza di talento si 
trasforma in opportunità e la nascita in un Paese dalla lingua maggiore 
diviene una disdetta. Si tratta allora di trovare il proprio punto di di-
sorientamento, di ritiro, che gli autori, creando essi stessi un linguag-
gio minore della filosofia, definiscono «un terzo mondo, un deserto 
tutto per sé»6, sebbene si tratti naturalmente di un deserto molto po-
polato. L’affermazione proustiana che definiva i bei libri come libri 
scritti in una specie di lingua straniera si traduce qui nell’invito a farsi 
nomadi, migranti della propria lingua, o persino animali7, scrivendo 
come un cane che raspa il terreno o una talpa che scava la sua tana.  

Se il concatenamento collettivo di enunciazione è qualcosa che ri-
guarda ciò che accade nel mezzo, tra autore e personaggi, tra scrittore 
e lettori, tra l’artista e il suo popolo, è il caso forse di sottolineare co-
me il valore collettivo entra in gioco nei rapporti fuori di noi ma anche 
in noi, in quel deserto sovraffollato che è la singolarità indicata con un 
nome proprio. Nella zona di indiscernibilità prodotta dall’incontro 
tra l’artista e il popolo, non c’è più il soggetto (e nemmeno l’oggetto), 
ma ci sono forse mille piccoli soggetti, mille piccoli io non individuali. 
Qui, a dispetto di tutte le critiche che Deleuze e Guattari hanno rivol-
to a Freud – colui che ha scoperto una linea di fuga, quella dell’incon-
scio e della sessualità polimorfa, richiudendola poi in un territorio 
normalizzante –, riecheggia l’idea di un Io non più padrone a casa 
propria, o ancora di più l’idea lacaniana di un soggetto esito del desi-
derio e del pensiero dell’altro, che non parla quanto piuttosto viene 

6  Ivi, p. 33.
7  Si veda. P. Vignola, La lingua animale. Deleuze attraverso la letteratura, Quodlibet, 

Macerata 2011.
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parlato. Ciò che lo parla è ciò che lo precede ma qui soprattutto ciò 
che lo circonda. Nel suo parlare, scrivere, cantare, riecheggia una mol-
titudine che per la psicoanalisi riguarda prima di tutto la storia fami-
liare, mentre secondo la schizoanalisi proposta dai due autori a partire 
dall’Anti-Edipo (1972) ha piuttosto a che fare con la geografia, con il 
cosmo intero. Scrive Claire Parnet (dovremmo dire piuttosto il conca-
tenamento Parnet-Deleuze) in Conversazioni (1977): 

L’enunciato è il prodotto di un concatenamento sempre collettivo, che met-
te in gioco, in noi e fuori di noi, popolazioni, molteplicità, territori, pluralità di 
divenire, affetti, avvenimenti. Il nome proprio non designa un soggetto, ma 
qualcosa che accade almeno tra due termini che a loro volta non sono soggetti, 
ma agenti, elementi. I nomi propri non sono nomi di persona, ma di popoli e 
tribù, di faune e flore, di operazioni militari o di tifoni, di collettivi, società 
anonime e uffici di produzione8.  

In Mille piani (1980), libro degli strati e dei concatenamenti, il va-
lore collettivo della enunciazione viene ripreso da Deleuze e Guattari 
in uno dei piani più complessi e tecnici dell’opera, quello che vuole 
confutare i postulati generali della linguistica, e cioè: che il linguaggio 
sia comunicazione; che la lingua sia un’astrazione separata da fattori 
estrinseci; che esistano delle costanti universali della lingua che ne fan-
no un sistema omogeneo; che sia possibile studiare la lingua soltanto 
nelle condizioni di una lingua standard, o maggiore. A questi postulati 
Deleuze e Guattari oppongono il divenire-minore del linguaggio, ri-
prendendo i temi del testo su Kafka. «Minore» qui indica un possibile 
trattamento del linguaggio, un uso non informativo, un’attitudine 
creativa che rifiuta i punti di riferimento e le forme costanti. Sottra-
zione e variazione sono le modalità con le quali operare questa deter-
ritorializzazione della lingua maggiore, come fanno non solo scrittori 
quali Kafka, Beckett, Gherasim Luca9, ma anche registi come Godard, 
i neri americani con il black English. Ed è in questo capitolo, o meglio 
piano, dell’opera che compare un riferimento prezioso per cogliere 
pienamente il senso collettivo di tali enunciazioni, cioè quello al di-
scorso indiretto libero.  

In letteratura il discorso indiretto libero indica quelle parti del te-
sto che, pur non essendo tra virgolette, mantengono il punto di vista e 

8  G. Deleuze, C. Parnet, Conversazioni cit., p. 59.
9  A cui si potrebbero aggiungere molti altri autori, tra i quali ci sembra un esempio par-

ticolarmente importante Clarice Lispector, scrittrice ucraina di nascita che scrive in porto-
ghese, anzi in brasiliano.
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la tonalità propria dei personaggi protagonisti della narrazione; si trat-
ta quindi di un discorso in terza persona che mantiene però i caratteri 
della prima persona, producendo una «indecidibilità» tra i due punti 
di vista. Quello che a Deleuze e Guattari interessa di questa figura è la 
produzione di una zona di indiscernibilità tra i soggetti, che avviene 
attraverso una alleanza, un’adozione degli stati d’animo dell’altro. Ma 
anche in questo caso viene ribadito che l’unità minima è il concatena-
mento, il contagio e non i due poli della relazione: 

non ci sono contorni distintivi netti, non c’è in primo luogo inserimento di 
enunciati diversamente individuati, né incastro di differenti soggetti d’enuncia-
zione, ma un concatenamento collettivo che determinerà come propria conse-
guenza i processi relativi di soggettivazione, le assegnazioni di individualità e 
le loro distribuzioni mobili nel discorso10.  

Non ci sono cioè differenti soggetti distinti che si inseriscono in 
una connessione, quanto piuttosto un concatenamento da cui le sin-
golarità emergono; è il discorso diretto che si estrae da quello indiret-
to, come un frammento di massa che si stacca dal concatenamento 
collettivo, e che nasce dal suo smembramento, diranno poco più avan-
ti gli autori. Questa indiscernibilità, questa variazione continua che 
passa da un io all’altro è ciò che scatena le possibilità creative ed è pro-
priamente quello che nelle stesse pagine Deleuze e Guattari definisco-
no «il divenire minoritario di tutti»:  

La variazione continua costituisce il divenire minoritario di tutti, in oppo-
sizione al Fatto Maggioritario di Nessuno. […] Non è certo utilizzando una 
lingua minore come dialetto, facendo del regionalismo o ghettizzandosi, che si 
diviene rivoluzionari, ma è utilizzando molti elementi di minoranza, connet-
tendoli, coniugandoli, che s’inventa un divenire specifico autonomo, impreve-
dibile11.  

Negli anni Sessanta Pasolini, nel testo su Il “cinema di poesia”12, ap-
plicava tale possibilità anche al cinema, ad un uso particolare della mac-
china da presa che Deleuze riprenderà poi in Immagine-tempo (1985), 
per descrivere il cinema della modernità, quello in grado di rendere 
l’immagine e i suoi attanti autonomi da una narrazione lineare. Il di-

10  G. Deleuze, F. Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie, Les Éditions 
de Minuit, Paris 1980, p. 101; trad. it. di G. Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, 
Cooper & Castelvecchi, Roma 2003, p. 132.

11  Ivi, p. 165.
12  P. P. Pasolini, Il “cinema di poesia” (1964) in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 

1991, pp. 167-187.
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scorso indiretto libero diventa allora «soggettiva libera indiretta». Si 
tratta di quelle inquadrature che, pur non essendo soggettive in senso 
tecnico, non mostrando cioè strettamente ciò che vede il personaggio, 
non sono nemmeno del tutto oggettive, ma inquadrano il mondo adot-
tando lo stato d’animo, lo stile, l’attitudine del personaggio. Pasolini 
aveva in mente un certo cinema degli anni Sessanta, per esempio le im-
magini dai colori sgranati di Deserto rosso di Antonioni, che restitui-
scono la visione del mondo della protagonista pur quando non sono 
effettivamente delle soggettive. Secondo Pasolini è in questa adesione 
affettiva dell’autore nei confronti dei suoi personaggi che risiede la 
possibilità di un cinema poetico, che liberi le possibilità artistiche re-
presse invece nella forma narrativa tradizionale e che realizzi la sua fi-
nalità «onirica, barbarica, visionaria». Nel secondo volume sul cinema 
Deleuze riprende quasi alla lettera questi passi di Pasolini per tornare 
sulla indecidibilità tra autore e personaggi, tra soggetto e oggetto della 
enunciazione, anche nel caso della immagine cinematografica. Lo scar-
dinamento del rapporto tradizionale tra soggetto e oggetto produce 
una contaminazione che lavora secondo un principio non più mimeti-
co ma di metamorfosi, di trasformazione e dis-identificazione. Anche 
nel caso delle immagini cinematografiche, come in quello della lettera-
tura, in questa possibilità di contaminazione risiede il germe della crea-
tività nello stesso tempo artistica e politica. Quando il cinema, invece 
di cogliere l’identità di un personaggio reale o fittizio attraverso i suoi 
aspetti oggettivi e soggettivi, ne coglie il divenire, si mette infatti a «fin-
zionare» (fictionner), e contribuisce così all’invenzione di un nuovo 
popolo13. Divenire-minore ed enunciazione collettiva costituiscono 
quindi i principi di ogni gesto artistico – cinematografico, letterario, 
pittorico, architettonico14 – che è sempre anche politico.  

A partire da questa semplice e radicale affermazione, queste consi-
derazioni sull’arte possono forse espandersi e guadagnare nuovo spa-
zio. In primo luogo, questi caratteri sono eloquenti circa la possibilità 
dell’instaurarsi di una relazione trasformativa, estetica e politica, in ge-
sti e pratiche vicine ma non coincidenti con quelle artistiche nel senso 
tradizionalmente inteso. Penso soprattutto alla pratica estetica del cam-

13  G. Deleuze, Cinéma 2. L’image-temps, Les Éditions de Minuit, Paris 1985, p. 196; 
trad. it. di L. Rampello, L’immagine-tempo, Ubulibri, Milano 1989, pp. 168-169. La possi-
bilità artistica e politica della invenzione di un nuovo popolo riguarda il cinema documen-
tario quanto quello di fiction.

14  Cfr. per il tema del divenire in architettura C. Boano, Progetto minore. Alla ricerca 
della minorità nel progetto urbanistico ed architettonico, Lettera ventidue, Siracusa 2020.
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minare15, che ha le sue ascendenze nelle avanguardie come il dadaismo, 
il surrealismo, il situazionismo, ma che forse è approdata oggi ad una 
ancora maggiore porosità nel passaggio tra esperienza estetica e vita or-
dinaria. Gruppi e collettivi che propongono attualmente gesti di questo 
tipo16, ibridandoli con elementi propri dell’attivismo, con momenti 
“presi in prestito” da altre arti, con pratiche di parola, rinunciando alla 
separazione propria dei luoghi dell’arte e alla distanza tra chi fa e chi 
osserva, si espongono costantemente al dubbio circa la propria attività. 
Come nel caso di Giuseppina la cantante, che vive sotto lo sguardo 
scettico del suo pubblico, che tuttavia continua a seguirla, di fronte a 
questo tipo di pratiche l’eterno “questo lo saprei fare anche io” del 
pubblico profano di fronte all’arte contemporanea risuona con ancora 
più vigore. Ma, appunto, è proprio qui, in questa posizione minoritaria 
e debole che rinuncia al ruolo di portavoce ma anche al rifugio sicuro 
della competenza, che appare, solo a tratti e senza alcuna garanzia, la 
possibilità di una invenzione, di una nuova relazione instabile ma piena 
di speranze. Il nuovo sguardo sul paesaggio e sullo spazio pubblico, 
l’opportunità di fare di un atto semplice come quello del camminare un 
gesto collettivo e libero, l’esonero dagli appuntamenti della vita quoti-
diana, non sono proprio la descrizione di quella «felicità ormai intro-
vabile» di cui abbiamo oggi bisogno (di cui ha bisogno il «popolo», che 
sia composto di roditori oppure no)? L’innesto senza mediazioni tra 
coloro che ideano e guidano l’azione e chi la segue, tra chi parla e chi 
ascolta, è favorito qui non da un linguaggio asciutto, o da una immagi-
ne sfocata, ma dalla proposta di un gesto collettivo ibrido e questiona-
bile, che sta all’arte come un fischio sta al bel canto. Enunciazione col-
lettiva e divenire-minore vanno di pari passo. 

Facendo un passo avanti, possiamo chiederci – brevemente e in 
conclusione – se è possibile utilizzare la diade minorità/enunciazione 
collettiva per alimentare un nuovo discorso sulle pratiche di pensiero 

15  Cfr. F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica estetica, Einaudi, Torino, 2006; 
R. Solnit, Wanderlust. A history of walking, Penguin Books, New York 2001; trad. it. di G. 
Agrati e M.L. Magini, Storia del camminare, Ponte alle Grazie, Firenze 2018.

16  Penso soprattutto, tra le tante azioni di questo tipo (e non solo italiane) a cui si potreb-
be fare riferimento, ad esperienze collettive a cui ho avuto modo di partecipare, come Stalker 
(Francesco Careri, Giulia Fiocca, Lorenzo Romito) o DOM- (Leonardo Delogu, Arianna 
Lodeserto, Valerio Sirna), che nella primavera del 2022 ha attraversato a più riprese la zona 
Ovest di Roma fondendo insieme danza, musica, cammino, filosofia, e chiamando a raccolta 
danzatori, cittadini, studiosi. Si potrebbe inserire in questo discorso anche l’atto del cammi-
nare come gesto di singoli artisti, per esempio – citando liberamente esperienze molto diverse 
tra loro – Vito Acconci, Sophie Calle, Hamish Fulton, Werner Herzog, Richard Long.
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non artistiche, ma filosofiche. Un’esperienza fondamentale di pensie-
ro collettivo che risponde ai caratteri di cui stiamo scrivendo è stata 
quella dell’autocoscienza femminista a partire dagli anni Sessanta e 
Settanta. La postura minoritaria, nel senso che abbiamo detto, la col-
lettività della presa di parola e dell’ascolto, persino i luoghi “altri” in 
cui l’autocoscienza si praticava, hanno prodotto una creatività del 
pensiero che ancora oggi si deve forse manifestare completamente ma 
che ha sicuramente continuato a lavorare in modo carsico17. Ma come 
immaginare un discorso filosofico che abbandoni la postura e gli stile-
mi di quello che Lacan chiamava il discorso universitario, per farsi mi-
nore e collettivo (estetico e politico)? L’incontro tra Deleuze e Guatta-
ri è sicuramente un esperimento di questo tipo, descritto dai due non 
come un lavorare insieme, quanto come un lavorare «tra» in cui si ces-
sa di essere autore e si produce un nuovo linguaggio, già costruendo 
in questo modo una «micropolitica». Una possibilità in questa dire-
zione può manifestarsi nello scambio transdisciplinare tra i saperi, 
prospettiva oggi apparentemente favorita nelle istituzioni ma in realtà 
molto poco incoraggiata (e in effetti si tratta di esperimenti entusia-
smanti ma rischiosi, costantemente votati al rischio di fallimento). 

Non si intende dire che il pensiero funzioni come enunciazione 
collettiva solo nella transdisciplinarità; dato che in questo paradigma 
teorico la condizione del parlare e del pensare è sempre quella di uno 
spossessamento, si è in fondo sempre pensati e parlati da ciò che ci 
precede e ci circonda, dagli altri, che siano prima di noi o intorno a 
noi. Tuttavia, l’esperimento della transdisciplinarità favorisce una po-
stura che permette l’emersione in primo piano del valore collettivo del 
pensiero. Operare in contesti transdisciplinari – per esempio nello 
scambio con le pratiche artistiche, ma anche con altri saperi, umanisti-
ci e non – non significa tanto nascondere o rinunciare alle competenze 
che arrivano dalla propria formazione, quanto piuttosto metterle a ri-
schio, esporle a una perturbazione che arriva da fuori. In questo sen-
so, l’enunciazione collettiva che nasce da queste esperienze non è una 
somma di tutte le competenze coinvolte, quanto un concatenamento 
che esiste e opera al di fuori dei singoli che coinvolge, lasciandoli a 
volte incerti sui propri risultati. L’esito è un’attitudine non proprieta-

17  E in fondo il fatto che ne possa scrivere chi non ha direttamente partecipato già dà 
conto della potenza di quella sperimentazione. Per una restituzione di quella esperienza, 
cfr. Lessico politico delle donne: Teorie del femminismo, a cura di M. Fraire, Franco Angeli, 
Roma 2002; M.L. Boccia, La differenza politica, Il Saggiatore, Milano 2002.
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ria vicina a quella descritta come divenire-minore, al suo stile malfer-
mo e alla sua voce stentata. Questa nuova relazione tra saperi è infatti 
spesso caratterizzata da una tensione mai del tutto risolta e sembra 
avere inizio sotto il segno della mancanza, della rinuncia alla ricchezza 
del linguaggio, a certi tecnicismi rassicuranti, a certe acquisizioni 
scontate. Proprio a partire da questi vuoti però si può approdare a 
spazi di pensiero più ariosi e disponibili dare alloggio anche solo tem-
poraneamente a pensieri collettivi e inaspettati, in una operazione si-
mile a quella proposta da Wilfred Bion, il quale in una conferenza del 
1977, relativamente ai gruppi nella psicoanalisi, invitava a dare spazio 
e visibilità a quelli che definiva «pensieri senza pensatore», «pensieri 
vagabondi», ma anche «pensieri selvatici»18.  

Quando la filosofia, nello scambio con altri saperi, rinuncia ad una 
presa sicura e circoscritta del suo discorso, accetta la retroazione su di 
sé di tutti i partecipanti ma anche dell’oggetto che studia19, in un rap-
porto diretto con l’extra-filosofico che sembra tradursi in un ulteriore 
spossessamento. Ma, se si può affermare, con Deleuze e Guattari, ma 
anche con molti altri filosofi, che l’inizio di un pensiero filosofico non 
convenzionale nasce soltanto nell’incontro con le urgenze che arriva-
no dal fuori della filosofia, si può anche dire, simmetricamente, che 
ogni attività, artistica o meno, quando si spinge alle sue conseguenze 
estreme, abbandona il proprio territorio limitato, e arriva a produrre 
filosofia. E questo non perché la filosofia sia alla radice di tutti i sape-
ri, quanto perché è costitutivamente connessa con il fuori, da cui nasce 
e a cui ritorna, in cui continua a circolare, funzionando in fondo come 
una continua deterritorializzazione di tutto il pensiero, qualsiasi sia il 
territorio in cui si produce. Sono le zone incerte e di soglia prodotte 
da questo movimento i luoghi in cui possono nascere nuove enuncia-

18  Cfr. W. Bion, Taming wild thoughts, Karnac Books, London 1997; trad. it. di S.A. 
Merciai, Addomesticare i pensieri selvatici, Franco Angeli, Roma 1998. A dispetto del titolo 
del libro, che sottolinea la addomesticazione dei pensieri erranti, Bion nel testo della confe-
renza, pur ammettendo che a tutti piace avere pensieri addomesticati e razionali, invita ad 
osare, a dare alloggio ai pensieri selvaggi che attendono che qualcuno dia loro forma ed 
espressione.

19  Le osservazioni relative alla transdisciplinarità che propongo qui sono l’esito della 
mia esperienza all’interno del master Studi del territorio e dell’ambiente – Environmental 
humanities, che si tiene nell’Università di Roma Tre dal 2015 (www.master-territorio-envi-
ronment.it). Il master affronta in una prospettiva fortemente transdisciplinare – che coin-
volge filosofi, antropologi, artisti, geografi, urbanisti, architetti e studiosi di letteratura e di 
cinema – la crisi socio-ambientale, urgenza che può esser pensata solo rinunciando alle si-
curezze dei propri confini disciplinari e alla speranza di una comprensione totalizzante. 
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zioni collettive, pratiche e discorsi singolari e molteplici in cui può 
emergere quella che Deleuze e Guattari hanno descritto come «un’al-
tra coscienza», «un’altra sensibilità». 

Abstract 
 
L’articolo affronta l’idea di “assemblaggio collettivo di enunciazio-

ne” presentata nel libro di Deleuze e Guattari su Kafka, collegandola 
al tema del divenire-minore. L’articolo sviluppa poi le conseguenze di 
questa idea in relazione all’arte in generale e alle pratiche vicine ma 
non coincidenti con le pratiche artistiche nel senso tradizionalmente 
inteso, comprese le pratiche filosofiche. 

 
 
The article deals with the idea of “collective assemblage of enuncia-

tion” presented in Deleuze and Guattari’s book on Kafka, linking it 
with the theme of becoming-minor. The article then develops the con-
sequences of this idea in relation to art in general as well as to practices 
that are close to but not coincident with artistic practices in the tradi-
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