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1. Visioni cosmiche 
 
Walter Benjamin ha mantenuto un lungo riserbo sulla Prima guer-

ra mondiale, a cui non ha preso parte, riuscendo dopo vari tentativi a 
farsi riformare dal servizio militare per poi rifugiarsi in Svizzera. 
Quel periodo ha rappresentato una profonda fase di crisi personale, 
nonché uno snodo decisivo per il suo pensiero. Se alcune tracce della 
sua esperienza della Prima guerra mondiale si possono ricavare, sep-
pure ben celate, in alcune sue concezioni di quegli anni1, è solo nel 
1926, quando la sua adesione al marxismo è ormai dichiarata, che ne 
emerge una esplicita e potente visione generazionale ed epocale. Ed è 
proprio qui – in Al planetario, aforisma conclusivo di Strada a senso 
unico – che Benjamin sembra fare al mito la concessione più significa-
tiva all’interno del suo pensiero, che per il resto trova immancabil-
mente nel mito il rovescio delle sue idee di redenzione e liberazione. 
Delle figure del mito Benjamin richiama quella più legata al principio 
dell’ordine, il cosmo: 

Niente distingue l’uomo antico dal moderno quanto la sua dedizione a 
un’esperienza cosmica che quello venuto dopo si può dire non conosca. […] Il 
contatto del mondo classico col cosmo si compiva altrimenti: nell’ebbrezza. E 
infatti è ebbrezza l’esperienza che sola ci assicura dell’infinitamente vicino e 
dell’infinitamente lontano, e mai dell’uno senza l’altro. Ciò però vuol dire che 
comunicare col cosmo nelle forme dell’ebbrezza all’uomo è possibile solo al-
l’interno della comunità. L’aberrazione che minaccia i moderni è di ritenere 
quest’esperienza irrilevante, trascurabile, e di lasciarla all’individuo come stati-
ca contemplazione di una bella notte stellata2. 

1  Sull’esperienza – biografica, intellettuale, filosofica – che Benjamin fece della Grande 
Guerra, si veda D. Gentili, Privo di espressione. Walter Benjamin e la Grande Guerra, in 
«B@belonline/print», n. 18/19, 2015, pp. 131-8.

2  W. Benjamin, Einbahnstraße, in Id., Gesammelte Schriften, IV/1, a cura di T. Rexroth, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991; trad. it. di B. Cetti Marinoni, Strada a senso unico, in Id., 
Opere complete, II. Scritti 1923-1927, a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2001, pp. 461-2.

123

FURIO JESI. MITOPOLITICA 

Polemos 2022.1 imp.qxp_Layout 1  22/02/23  11:54  Pagina 123



Gli echi del Nietzsche di La nascita della tragedia sono evidenti, a 
partire da quell’ebbrezza dionisiaca da cui sarebbe scaturita la forma 
del tragico e così la comunità orgiastica avrebbe assunto la forma ordi-
nata della polis. Sembra tuttavia che Benjamin non riconduca l’ebbrez-
za esclusivamente alle origini dionisiache della tragedia, ma – ed è pro-
prio il riferimento al cosmo a suggerirlo – essa consente di riconoscere 
l’analogia tra l’«infinitamente vicino» e l’«infinitamente lontano»: la 
medesima physis appartiene tanto all’ordine della comunità politica 
quanto a quello naturale. Ebbene, per Benjamin, la Prima guerra mon-
diale ha rappresentato l’avvento di una nuova forma di ebbrezza col-
lettiva, una nuova esperienza del cosmo, che ha una volta per tutte 
soppiantato quella romantica dell’individuo isolato della modernità 
che contempla la natura. Certo, l’esperienza cosmica di cui la Grande 
Guerra è stata l’espressione risente ancora di un utilizzo della tecnica 
come «dominio del rapporto tra natura e umanità»3: 

gli uomini come specie si trovano da millenni al termine della loro evolu-
zione; ma l’umanità come specie ne è appena all’inizio. Nella tecnica le si sta 
organizzando una physis nella quale il suo contatto col cosmo avverrà in forma 
nuova e diversa che per popoli e famiglie. […] Il brivido di un’autentica espe-
rienza cosmica non è legato a quel minuscolo frammento del mondo naturale 
che noi siamo abituati a chiamare «natura». Nelle notti di sterminio dell’ultima 
guerra una sensazione simile all’estasi degli epilettici scuoteva le membra del-
l’umanità4. 

L’«ultima guerra» ha rappresentato per Benjamin la prefigurazione 
di una physis in cui la tecnica innerva la natura umana, generando così 
l’ebbrezza di una nuova esperienza cosmica. Insomma, il cosmo non 
corrisponde affatto a ciò che i moderni hanno chiamato «natura» in 
quanto oggetto di contemplazione e – in modo complementare – di 
dominio e sfruttamento; il cosmo richiama piuttosto un ordine della 
physis da «organizzare» sulla scorta della tecnica. Tale ordine cosmico 
è destinato a compiersi nell’annientamento dell’umanità stando alle 
immagini di sterminio della Prima guerra mondiale; ma al contempo 
l’ebbrezza che suscita comporta la possibilità di assumere la nuova 
physis e lasciarla procreare: «Il delirio dell’annientamento è superato 
dall’essere vivente solo nell’ebbrezza della procreazione»5. È la rivolta 
contro l’orrore cosmico che rende possibile per Benjamin un nuovo 

3  Ivi, p. 462.
4  Ivi, pp. 462-3.
5  Ivi, p. 463.
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ordine cosmico, quello proletario: «E le rivolte che seguirono [all’ulti-
ma guerra] sono state il suo primo tentativo [dell’umanità] di impa-
dronirsi del nuovo corpo. Il potere del proletariato è l’indice della sua 
guarigione»6. Difficile pensare che qui Benjamin si riferisca alla Rivo-
luzione d’Ottobre, sia perché non «segue» alla Prima guerra mondiale 
sia perché sembra si tratti di un «tentativo» non andato a buon fine, di 
doglie non ancora in grado di generare nuova umanità. E poi, Benja-
min utilizza il termine «rivolta», che induce a pensare si riferisca fon-
damentalmente alla rivolta spartachista del gennaio 1919. Non è la ri-
voluzione vittoriosa dell’Ottobre, pienamente «presente» nel momen-
to in cui Benjamin scrive; è bensì una rivolta il cui fallimento è antici-
pazione e annuncio di una possibile umanità a venire. 

Furio Jesi conosceva probabilmente queste pagine benjaminiane; 
non le cita nella sua analisi e interpretazione della rivolta spartachista, 
ma sembrano risuonare in diversi passi del suo Spartakus. Simbologia 
della rivolta7. Anch’egli, per cominciare, riscontra in quella spartachi-
sta una rivolta contro quella condizione umana che si era manifestata 
nel corso della Prima guerra mondiale, «una guerra contro i “mo-
stri”, diversa dalle pur raccapriccianti guerre del passato: diversa, in-
somma, dalle “guerre fra uomini”»8. «Mostri» sono ad esempio colo-
ro che indossano le maschere antigas, sui quali la tecnica interviene a 
mutarne la fisionomia umana. La rivolta spartachista si fa così carico 
della novità epocale della Prima guerra mondiale, la prima guerra che 
– per dirla con Benjamin – non coinvolge più gli «uomini come spe-
cie», bensì l’«umanità come specie»: la forma di vita comune del ge-
nere umano. La possibilità di annientamento che pertanto la Prima 

6  Ibid.
7  A dire il vero, in Spartakus (terminato alla fine del 1969, sebbene pubblicato postumo 

solo nel 2000), Jesi non cita mai Benjamin, ma tendo a pensare che sia molto più presente di 
quanto effettivamente appaia. Basti pensare, stando alle informazioni che Andrea Cavalletti 
fornisce nella Prefazione a Spartakus, che nel 1971 Jesi propone all’editore Ubaldini una 
monografia dedicata a Benjamin, che nel 1973 sarebbe stata pressoché pronta per la pubbli-
cazione. Su questo e più in generale su Spartakus, A. Cavalletti, Prefazione. Leggere «Spar-
takus», in F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 
X. Sull’attualità della rivolta spartachista, si veda il numero monografico della rivista «K. 
Revue trans-européenne de philosophie et arts», n. 3, 2/2019: https://revue-k.univ-
lille.fr/numero-3.html (per il confronto tra Jesi e Benjamin si segnalano in particolare gli ar-
ticoli di Pierandrea Amato e Andrea Cavalletti). Sull’interpretazione di Benjamin in altri 
testi di Jesi, F. Rambaldini, Sulle tracce di Benjamin. Furio Jesi interpreta Walter Benjamin, 
in «Rivoluzioni molecolari», n. 5, 2019: https://www.rivoluzionimolecolari.it/index.php/ri-
voluzionimolecolari/article/view/33.

8  Jesi, Spartakus cit., p. 36.
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guerra mondiale per la prima volta ha prefigurato non riguarda que-
sto o quel popolo, ma l’umanità nella sua interezza. Nessuno come il 
singolo individuo borghese se ne sente minacciato, ultimo e resistente 
baluardo contro la disumanizzazione, paladino di quell’idea di uma-
nità su cui ha fondato il suo posto nel cosmo; quel cosmo che si è 
configurato con la crisi della Grecia classica, con la crisi della comu-
nità politica in quanto analogo dell’ordine cosmico. È con l’Elleni-
smo, infatti, che l’accesso al cosmo comincia a diventare prerogativa 
dell’individuo – come rifugio e sottrazione alla politica imperiale pri-
ma macedone e poi romana9 – per arrivare all’immagine benjaminiana 
della «statica contemplazione di una bella notte stellata» quale esito 
dell’esperienza moderna del cosmo. Non a caso, dunque, Jesi colloca 
nell’Ellenismo l’esaurirsi del mito in quanto esperienza «collettiva e 
universale», che fa tutt’uno con la fine della concezione cosmica 
dell’Antichità: «La via personale d’accesso alla verità, apertasi e dive-
nuta inevitabile per gran numero di persone sulle soglie dell’Elleni-
smo, escludeva il grande denominatore comune del mito e la sua veri-
dicità collettiva ancestrale. Sopravvivevano, semmai, evocazioni soli-
tarie del mito»10. Eppure, Jesi rileva come il cosmo arcaico sia ancora 
latente nell’ideologia borghese, minacciando l’io di sprofondare nel-
l’informe della comunità originaria, perdendo così la propria indivi-
dualità11: «la nozione di un’ideologia come sfera cosmica al cui centro 
sia il proprio io è stata tentazione ricorrente per una parte cospicua 
degli scrittori europei degli ultimi cento anni; entro di essi, tuttavia, 
quella visione cosmologica egocentrica è stata generalmente contra-
stata dall’ipotesi di un’inversione di termini: l’io quale vittima di una 
forza centripeta che – nell’esperienza ideologica – lo conduce dalla 
periferia al centro della sfera, ove potenzialmente deve trovarsi la co-

9  Se Nietzsche riconduce la crisi del cosmo antico già alla Grecia classica con Socrate, 
nella sua genealogia della «cura di sé», anche Foucault ne rintraccia nell’Ellenismo la svolta 
«individualizzante»: «nei periodi ellenistico e romano occuparsi di sé non significa soltanto 
prepararsi alla vita politica. La cura di sé è diventata un principio universale: anzi, si deve ab-
bandonare la vita politica per potersi meglio occupare di se stessi». M. Foucault, Technologies 
of the Self, in L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (a cura di), Technologies of the Self: A 
Seminar with Michel Foucault, The University of Massachusetts Press, Amherst 1988; trad. 
it. S. Marchignoli, Tecnologie del sé, in L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (a cura di), Tec-
nologie del sé: un seminario con Michel Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 27.

10  Jesi, Spartakus cit., p. 13.
11  Una tale ambivalenza – attrazione e repulsione – si riscontra nella concezione della 

comunità originaria in R. Esposito, Communitas. Origine e destino della comunità, Einaudi, 
Torino 1998.
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munità»12. Insomma, attrazione e repulsione: questo è l’atteggiamen-
to dell’ideologia borghese verso il mito e verso un cosmo arcaico e 
comunitario non certo rassicurante come una bella notte stellata. Da 
qui la tentazione di penetrare al centro, nell’essenza del mito13, e, al 
contempo, l’orrore che respinge indietro, perché ciò comporterebbe 
l’autodistruzione della stessa cultura borghese e del suo cosmo addo-
mesticato in natura da contemplare. 

2. Eterno ritorno della rivolta 
 
È all’interno di una tale «crisi cosmica»14 che bisogna collocare la 

rivolta spartachista. Essa ha trasgredito la «legge dell’eterno ritorno», 
con cui l’ideologia borghese cattura le potenze sovversive del cosmo 
neutralizzandole: «Entro la società borghese, la legge dell’eterno ritor-
no determina le modalità di cristallizzazione delle formule ideologiche 
[…]. Memoria e continuità si contrappongono così a epifania e sov-
versione; ed è costante della società borghese la riduzione difensiva 
dell’idea e del suo valore sovversivo a formula ideologica, dunque la 
sottomissione dell’idea alle leggi dell’eterno ritorno, che rendono rela-
tiva ogni sovversione nel loro quadro di fasi cicliche»15. La figura 
dell’eterno ritorno è emblematica di quella «macchina mitologica» con 
cui Jesi definisce il girare su sé stessa della mitologia intorno a un cen-
tro vuoto, l’essenza del mito16. Ebbene, la rivolta spartachista ha rotto 
tale meccanica che riconduce ogni novità che si affaccia nella storia al-
la ripetizione ciclica dell’identico. Fosse però soltanto questo a carat-
terizzarla, essa avrebbe fallito laddove la Rivoluzione d’Ottobre ha 
vinto: nell’instaurare un nuovo ordine, nel passare all’attualità. Piutto-
sto, nell’interpretazione di Jesi, la rivolta spartachista – ma ciò per Jesi 

12  Jesi, Spartakus cit., p. 7.
13  F. Jesi, Mito, Mondadori, Milano 1980, pp. 108-9.
14  Adopero consapevolmente la formula «crisi cosmica» con cui, in Petrolio, Pier Paolo 

Pasolini ha definito il passaggio dal cosmo caratterizzato dal dualismo (seppure diversamente 
declinato e articolato, tale dualismo rappresenta per Pasolini una continuità tra il cosmo an-
tico e quello moderno) al nuovo cosmo – uniformante e conformistico – prodotto dal neo-
capitalismo. P.P. Pasolini, Petrolio, a cura di S. De Laude, Mondadori, Milano 2005, p. 495.

15  Jesi, Spartakus cit., pp. 4-5.
16  «L’orizzonte sul quale si pone il modello macchina antropologica è lo spazio ove mi-

suriamo questa perenne equidistanza da un centro non accessibile, rispetto al quale non si ri-
mane indifferenti, ma si è stimolati a stabilire il rapporto del “girare in cerchio”». Jesi, Mito 
cit., p. 105.
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caratterizza in generale la «fenomenologia della rivolta», anche quella a 
lui contemporanea del lungo ’68 italiano17 – rompe dall’interno la mac-
china dell’eterno ritorno e con essa la mitologia borghese in quanto ta-
le. La novità – ciò che accade «una volta per sempre» – non si presenta 
una volta vinta la battaglia finale o tutt’al più all’indomani della rivolu-
zione, bensì all’interno della circolarità dell’eterno ritorno: «la rivolta 
spartachista si trova paradossalmente all’intersezione del tempo mitico 
e del tempo storico, dell’eterno ritorno e dell’una volta per sempre»18. 

Jesi sostiene che la rivolta suscita il dopodomani, ed è questa la dif-
ferenza più significativa rispetto alla rivoluzione: 

A differenza della rivoluzione, la quale scaturisce dalle contraddizioni in-
terne della società da rovesciarsi in un preciso rapporto dialettico che corri-
sponde all’«oggi» o tutt’al più al «domani», la rivolta conserva del passato ere-
dità così pesanti da escludere una vera e propria dialettica. La rivolta in alcuni 
casi può essere politicamente valutata alla stregua della reazione, è una battaglia 
perduta e sovente una grave frattura nella strategia rivoluzionaria, e tuttavia, 
proprio perché esclude la dialettica delle contraddizioni interne al capitalismo 
ma consente l’epifania violenta delle componenti reazionarie nelle mani dei ri-
voltosi, suscita il «dopodomani»19. 

Perché possa essere «epifania del futuro», la rivolta deve farsi cari-
co del passato: deve evocare il ritorno del passato – deve cioè porsi 
all’interno dell’eterno ritorno – affinché quel passato di sofferenze, di 
oppressione e di ingiustizia non possa più ritornare, lasciando così 
spazio a un futuro che sia effettivamente nuovo. Secondo però l’avver-
tenza di Marx in Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, a differenza delle 
rivoluzioni borghesi, la «rivoluzione sociale […] non può trarre la 
propria poesia dal passato, ma solo dall’avvenire»20. Non è il caso della 
rivolta spartachista, che per Jesi infatti resta essenzialmente «borghe-
se». Certo, la strategia marxista per la rivoluzione proletaria richiama-
ta da Jesi risente di una interpretazione fin troppo legata al meccanici-
smo delle contraddizioni «strutturali» del capitalismo che ineluttabil-
mente e necessariamente conduce, sul piano di una filosofia della sto-

17  Oltre ai fenomeni a lui contemporanei, la «fenomenologia della rivolta» delineata da 
Jesi sulla scorta della rivolta spartachista può riguardare, pur nella loro varietà e differenza 
di segno, anche le rivolte dei nostri giorni; si veda D. Di Cesare, Il tempo della rivolta, Bollati 
Boringhieri, Torino 2020.

18  Jesi, Spartakus cit., p. 56.
19  Ivi, pp. 82-3.
20  K. Marx, Der Achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte, in K. Marx e F. Engels, Ge-

samtausgabe, I/11, Dietz Verlag, Berlin 1983; trad it. P. Togliatti, Il 18 brumaio di Luigi Bo-
naparte, Editori Riuniti, Roma 2006, pp. 22-3.

128

Furio Jesi. Mitopolitica 

Polemos 2022.1 imp.qxp_Layout 1  22/02/23  11:54  Pagina 128



ria dialettica, al superamento dello stato di cose presente21. Per Jesi, 
comunque, la concezione rivoluzionaria marxista fa corrispondere au-
tomaticamente al superamento delle contraddizioni della struttura 
economica del sistema capitalistico il superamento della società e della 
cultura borghesi; all’«oggi» della maturazione delle contraddizioni ca-
pitalistiche per la rivoluzione consegue naturalmente il «domani» di 
un nuovo ordine e di una nuova società: «La rivoluzione socialista è 
dialettica storica con il mondo borghese che lo contrasta concreta-
mente, nell’oggi e nel domani, ma non lo supera. La rivolta è esaspera-
zione del mondo borghese, spinta fino al punto da superarlo»22. 

La rivolta è autodistruzione della borghesia e del mondo borghese, 
per questo non può «preparare» la società del futuro, ma solo evocar-
la. Cala nel tempo storico dell’«una volta per sempre» il tempo mitico 
dell’eterno ritorno, che così fa piegare su sé stesso a formare una sorta 
di spirale che precipita verso un punto di non ritorno. È appunto 
un’autodistruzione che non è in grado di rappresentarsi un domani, 
ma che apre la via alla possibilità del dopodomani. Per Jesi, a tale ope-
ra di autodistruzione partecipano non da meno i reazionari della bor-
ghesia, coloro che, in nome dell’ideale illuministico dell’umanità, re-
stano inorriditi dalla disumanizzazione delle maschere a gas durante la 
Prima guerra mondiale. È un tratto peculiare anche di Benjamin non 
escludere i reazionari e i conservatori dalla causa rivoluzionaria, pro-
prio perché loro – e forse soprattutto loro – esprimono esemplarmen-
te lo spirito borghese, il suo «carattere distruttivo» o, meglio, il suo 
«carattere autodistruttivo», che «riduce l’esistente in rovina non per 
amor delle rovine ma della via d’uscita che le attraversa»23. Solo l’intel-
lighenzia borghese è in grado di distruggere la società borghese, me-
diante quell’arma che essa stessa ha prodotto: la critica24. Il suo «carat-

21  Per un confronto tra Benjamin e Jesi in quanto critici del pensiero dialettico, J. Martel 
ed E. E. Pelilli, Come interrompere una dialettica: Walter Benjamin, Furio Jesi e la rivolta 
contro il tempo, in «archeologia filosofica», https://www.archeologiafilosofica.it/wp-con-
tent/uploads/2021/08/Come-interrompere-una-dialettica.pdf.

22  Jesi, Spartakus cit., p. 84.
23  W. Benjamin, Der destruktive Charakter, in Id., Gesammelte Schriften, IV/1 cit.; trad. 

it. P. Di Segni, Il carattere distruttivo, in Id., Opere complete IV. Scritti 1930-1931, a cura di 
E. Ganni con la collaborazione di H. Riediger, Einaudi, Torino 2002, p. 522.

24  L’esercizio della critica a servizio della rivoluzione proletaria animava le intenzioni 
della rivista «Krisis und Kritik» con cui, tra il 1930 e il 1931, Benjamin e Bertolt Brecht 
hanno tentato di raccogliere l’intellighenzia tedesca di estrema sinistra all’indomani dell’af-
fermazione elettorale del Partito nazionalsocialista: «L’ambito di lavoro della rivista è la crisi 
odierna in tutti i campi dell’ideologia, e compito della rivista è rilevare questa crisi o provo-
carla, proprio con i mezzi della critica». Citato in E. Wizisla, «Krise und Kritik» (1930/31). 
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tere distruttivo» deve infatti evitare «solo il lavoro creativo»25, lascian-
do che altri usufruiscano dello spazio che ha liberato: «Il carattere di-
struttivo non ha immaginazione. Ha poche esigenze, e la minima è: sa-
pere che cosa subentra a ciò che è distrutto. In un primo momento, 
per un attimo almeno, lo spazio vuoto: il posto dove era la cosa, dove 
era vissuto l’uomo. Si troverà prima o poi qualcuno che ne ha bisogno 
senza occuparlo»26. Il proletariato, invece, come Marx del resto aveva 
allertato27, non deve farsi catturare tra le spire dell’eterno ritorno. De-
ve piuttosto imboccare quella via d’uscita tra le rovine della civiltà 
borghese che l’autodistruzione borghese apre. La sua storia ha inizio 
però «dopodomani», cioè dopo che la civiltà borghese ha distrutto i 
suoi ultimi e più resistenti miti che impediscono ogni via d’uscita. Per 
il mito dell’eterno ritorno vale lo stesso che per quello del progresso, a 
cui è del tutto complementare; mediante essi la borghesia ammanta 
miticamente il tempo storico, affidando pertanto al cosmo la rassicu-
razione sull’esistenza di un ordine: «L’idea dell’eterno ritorno ricavava 
il suo splendore dal fatto che non si potesse più contare con sicurezza 
sul ritorno delle stesse condizioni a intervalli più brevi di quelli forniti 
dall’eternità. Le costellazioni quotidiane cominciavano a divenire via 
via sempre meno quotidiane, il loro ritorno diventava via via sempre 
più raro e poteva sorgere così l’oscuro presentimento che ci si dovesse 
accontentare delle costellazioni cosmiche»28. Siamo tuttavia nel XIX 
secolo e la borghesia poteva ancora distogliere lo sguardo dalla pro-
spettiva che le potenze scatenate dallo sviluppo tecnico si rilevassero 
fuori controllo: «L’idea di eterno ritorno sorse quando la borghesia 
non osò più guardare in faccia gli sviluppi incombenti del sistema pro-

Walter Benjamin e il progetto della rivista, in W. Benjamin, Testi e commenti, a cura di G. 
Bonola, «L’ospite ingrato», n. 3, Quodlibet, Macerata 2013, p. 127. La rivista non vide mai 
la luce, probabilmente a causa delle istanze di avanguardismo avanzate dalle frange intellet-
tuali più vicine all’Unione Sovietica.

25  Benjamin, Il carattere distruttivo cit., p. 521.
26  Ibid.
27  «Le rivoluzioni proletarie, invece, quelle del secolo decimonono, criticano continua-

mente se stesse; interrompono a ogni istante il loro proprio corso; ritornano su ciò che già 
sembrava cosa compiuta per ricominciare daccapo; si fanno beffe in modo spietato e senza ri-
guardi delle mezze misure, delle debolezze e delle miserie dei loro primi tentativi; sembra che 
abbattano il loro avversario solo perché questo attinga dalla terra nuove forze e si levi di nuo-
vo più formidabile di fronte a esse». Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte cit., p. 24.

28  W. Benjamin, Das Passagen-Werk, in Id., Gesammelte Schriften, V/1 cit.; trad it. M. 
De Carolis, I «passages» di Parigi, in Id., Opere complete IX, a cura di E. Ganni, Einaudi, 
Torino 2000, p. 371.
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duttivo che essa stessa aveva messo in opera»29. Per Benjamin, non è 
più possibile farlo al cospetto dell’esperienza della Prima guerra mon-
diale; l’idea borghese dell’eterno ritorno si è rivelata ormai inefficace a 
distrarre dalla catastrofe verso cui sta precipitando l’umanità. È un 
nuovo cosmo e una nuova umanità che i nuovi barbari del proletariato 
devono generare tra le rovine dell’autodistruzione borghese. 

Se per Benjamin la rivolta non deve porsi scopi per l’avvenire, ma – 
come per Jesi – compiersi nell’autodistruzione della civiltà borghese, 
essa deve allora trarre il suo senso, la sua energia e la sua giustizia dal 
«rivolgersi all’indietro». Se il mito dell’eterno ritorno tende in fondo a 
dilazionare la fine, la rivolta deve renderla «attuale» all’interno del tem-
po storico. Non è insomma come per Jesi il tempo mitico a consentire 
alla rivolta l’accesso al passato perché se ne faccia carico distruggendo-
lo; per Benjamin, piuttosto, nel rivolgersi al passato di generazioni 
sconfitte di oppressi, la rivolta assolve al suo compito messianico di re-
denzione, laddove il messianico consiste in una piega tutta interna al 
tempo storico: il messianico rappresenta il «carattere distruttivo» della 
storia stessa, che la rivolta deve assecondare30. Non a caso è proprio 
nelle tesi Sul concetto di storia – dove Benjamin delinea la figura dello 
«storico materialista», chiamato a fondare «un concetto di presente co-
me quell’adesso (Jetztzeit), nel quale sono disseminate e incluse scheg-
ge del tempo messianico»31 – che egli evoca la Lega di Spartaco: 

Il soggetto della conoscenza storica è di per sé la classe oppressa che lotta. 
In Marx essa figura come l’ultima classe resa schiava, come la classe vendicatri-
ce, che porta a termine l’opera di liberazione in nome di generazioni di scon-
fitti. Questa coscienza, che si è fatta ancora valere per breve tempo nella Lega 
di Spartaco, fu da sempre scandalosa per la socialdemocrazia, che nel corso di 
tre decenni è riuscita a cancellare quasi del tutto il nome di un Blanqui, il cui 
suono squillante aveva scosso il secolo precedente. Essa si compiacque di asse-
gnare alla classe operaia il ruolo di redentrice delle generazioni future. E recise 
così la sua forza migliore. La classe disapprese, a questa scuola, tanto l’odio 
quanto la volontà di sacrificio. Entrambi si alimentano all’immagine degli an-
tenati asserviti, non all’ideale dei discendenti liberati32. 

29  Ivi, p. 126.
30  In generale, sulla concezione della storia di Benjamin, D. Gentili, Il tempo della storia. 

Le tesi Sul concetto di storia di Walter Benjamin, Quodlibet, Macerata 2019.
31  W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Id., Gesammelte Schriften, I/2, a 

cura di R. Tiedemann e R. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991; trad. it. G. 
Bonola e M. Ranchetti, Sul concetto di storia, a cura di G. Bonola e M. Ranchetti, Einaudi, 
Torino 1997, p. 57.

32  Ivi, p. 43.
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Per usare le categorie con cui Jesi definisce la rivolta, dal punto di 
vista di Benjamin la rivolta spartachista evoca il «dopodomani» attin-
gendo all’«altroieri» dei moti rivoluzionari francesi del XIX secolo ca-
peggiati da Louis-Auguste Blanqui33. Non è il mito dell’eterno ritorno 
che conserva nel tempo il passato, bensì il tempo messianico, che ren-
de le ingiustizie subite da generazioni di oppressi «all’ordine del gior-
no». È da questa potenzialità sempre storicamente presente che per 
Benjamin la rivolta attinge di volta in volta la sua attualità. Se, come 
sostiene Jesi, la rivolta è «sospensione» del continuum del tempo stori-
co34, per Benjamin a irrompere è pur sempre una temporalità storica, 
quella messianica. Mentre il mito dell’eterno ritorno ripete la neutra-
lizzazione dell’epifania del nuovo, per Benjamin a ripetersi è anche 
quell’adesso (Jetztzeit) che messianicamente offre, di volta in volta, 
all’«ultima classe resa schiava», alla «classe vendicatrice», l’opportuni-
tà di «strappare all’ultimo momento l’umanità alla catastrofe che di 
volta in volta la minaccia»35: «L’attività di un rivoluzionario di profes-
sione, quale fu Blanqui, non presuppone la fede nel progresso, ma so-
lo la ferma risoluzione di abbattere delle ingiustizie presenti. […] La 
rivolta dovuta all’indignazione di fronte all’ingiustizia dominante è al-
trettanto degna dell’uomo di quella che mira al miglioramento del-
l’esistenza delle generazioni future»36. 

L’umanità che, rivoltandosi contro l’ingiustizia presente, si appella 
alla giustizia non corrisponde a quella celebrata dalla borghesia. Nei 
materiali relativi a Spartakus, anche Jesi esprime la convinzione che 
«la società borghese sia stata e sia in contrasto con il principio supe-
riore cui attribuiamo il nome di giustizia»37. Per entrambi, in fondo, 
alla rivolta spartachista è mancata quella umanità nuova che si facesse 

33  Sintomatico è per Benjamin che Blanqui, in carcere in seguito al fallimento dei moti 
rivoluzionari, si sia rifugiato in meditazioni cosmologiche sull’eterno ritorno. L.-A. Blanqui, 
L’éternité par les astres, Impressions nouvelles, Bruxelles 2012; trad. it. G. Alfieri, L’eternità 
attraverso gli astri, a cura di F. Desideri, SE, Milano 2005.

34  «Ogni rivolta si può […] descrivere come una sospensione del tempo storico». Jesi, 
Spartakus cit., p. 23. In Lettura del Bateau ivre di Rimbaud, dove riprende alcuni temi di 
Spartakus, tra cui la differenza tra rivolta e rivoluzione, Jesi introduce una figura apparen-
temente messianica, quella del «profeta della rivolta»: «Il fascino della rivolta consiste in-
nanzitutto nella sua immediata inevitabilità: essa deve ineluttabilmente accadere. […] Il 
profeta annuncia la sospensione del tempo, ed anche la ripetibilità delle sospensioni del 
tempo». F. Jesi, Lettura del Bateau ivre di Rimbaud, in Id., Il tempo della festa, a cura di A. 
Cavalletti, nottetempo, Milano 2013, p. 54.

35  Benjamin, I «passages» di Parigi cit., p. 370.
36  Ivi, pp. 369-370.
37  Jesi, Spartakus cit., p. 106.
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portatrice della giustizia, mentre per certi versi la rivolta contro l’in-
giustizia rientra ancora nella dinamica dell’autodistruzione borghese. 
Resta tuttavia la singolare circostanza che entrambi si riferiscano a 
Nietzsche – proprio il profeta dell’eterno ritorno – a proposito della 
fenomenologia della rivolta: Jesi riguardo a quegli «altroieri» e «dopo-
domani» che «non hanno ancora un oggi»38; Benjamin nella citazione 
in esergo alla XII tesi che evoca la Lega di Spartaco, dove lascia inten-
dere l’esigenza di un concetto di storia che sia al servizio della prassi 
politica rivoluzionaria. La citazione nietzschiana è tratta dalla Seconda 
Inattuale – dal medesimo testo da cui Jesi prende spunto per la defini-
zione dell’«inattualità della rivolta» – e per Benjamin finisce per fare 
da esergo alla sua concezione dell’«attualità» della rivolta: «Abbiamo 
bisogno di storia, ma ne abbiamo bisogno in modo diverso da come 
ne ha bisogno l’ozioso raffinato nel giardino del sapere»39.  

3. Organizzazione del pessimismo 
 
Uno dei contributi più originali di Benjamin al marxismo, che an-

cora – oggi più che mai – necessita di attenzione, consiste nel rendere 
disponibile l’esperienza intellettuale e artistica dell’individuo alla causa 
rivoluzionaria. È in questo senso che si può leggere il progetto non 
portato a termine del libro su Baudelaire40; ma è nel saggio Il surreali-
smo del 1929 che tale proposito prende addirittura la forma del pro-
gramma politico. Tale intenzione – che troverà conferma solo un anno 
dopo nella posizione che Benjamin assunse all’interno del progetto 
della rivista «Krisis und Kritik»41 – è esemplarmente evidente negli ap-

38  Ivi, p. 82.
39  F. Nietzsche, Unzeitgemässe Betrachtungen, Zweites Stück: Vom Nutzen und Nach-

teil der Historie für das Leben, in Id., Werke. Kritischen Gesamtausgabe, 3/1, a cura di G. 
Colli e M. Montinari, De Gruyter, Berlin 1972; trad. it. S. Giametta, Sull’utilità e il danno 
della storia per la vita, Adelphi, Milano 1990, p. 3. 

40  W. Benjamin, Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’età del capitalismo avanzato, 
a cura di G. Agamben, B. Chitussi e C.-C. Härle, Neri Pozza, Vicenza 2012.

41  «[Il periodico] ha carattere politico. Vale a dire che la sua attività critica è ancorata 
alla chiara consapevolezza della situazione di fondo in cui si trova la società di oggi. Si colloca 
sul terreno della lotta di classe. Tuttavia il periodico non ha alcun carattere politico-partitico. 
In particolare non è un foglio proletario, un organo del proletariato. Si attribuisce piuttosto 
il ruolo, finora scoperto, di organo in cui l’intelligenza borghese si dà conto delle sole istanze 
e concezioni che possono consentirle, date le attuali circostanze, una produzione incisiva 
gravida di conseguenze, in contrasto con quella consueta, arbitraria e priva di effetti con-
creti». W. Benjamin, Memorandum zu der Zeitschrift »Krisis und Kritik«, in Id., Gesammelte 
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punti preparatori alla stesura del saggio: «Nella tattica nei confronti 
dell’intellettualità, tuttavia, non si tratta tanto di trasformare gli artisti 
di provenienza borghese in maestri dell’arte proletaria, quanto piutto-
sto di includerli in una massa, sia pure a costo della loro creatività arti-
stica»42. A quel tempo, Benjamin aveva intravisto nell’esperienza arti-
stica del Surrealismo, i cui esponenti si erano avvicinati al comunismo, 
la possibilità di «congiungere la rivolta con la rivoluzione» e di «con-
quistare le forze dell’ebbrezza per la rivoluzione»43. La «statica con-
templazione di una bella notte stellata», che rappresentava l’esperienza 
dell’ebbrezza cosmica per l’individuo borghese moderno, è divenuta 
ormai impossibile dopo le «notti di sterminio» della Prima guerra 
mondiale; eppure, con il Surrealismo, l’individuo borghese accede a 
una diversa esperienza dell’ebbrezza ed è questa che per Benjamin bi-
sogna mettere al servizio della rivoluzione proletaria: «Nella compagi-
ne dell’universo il sogno allenta l’individualità come un dente cariato. 
Proprio questo allentamento dell’io nell’ebbrezza è nello stesso tempo 
l’esperienza viva e feconda che ha consentito a queste persone di sot-
trarsi al dominio dell’ebbrezza»44. Per Benjamin l’ebbrezza non va li-
mitata a quella causata dall’uso delle droghe da parte dei surrealisti, al 
cui dominio – esercitato ancora sull’individuo isolato – essi hanno fini-
to per sottrarsi; essa piuttosto scaturisce dal rifiuto di un atteggiamento 
contemplativo per abbracciare invece la distruzione della civiltà bor-
ghese nella rivolta. L’ebbrezza trova infatti nel sogno un’esperienza che 
annuncia un al di là dell’individuo – «inconscio collettivo» e «collettivo 
onirico» ne sono definizioni frequenti – e della società borghese. 

Per dirla con Jesi, l’ebbrezza dei surrealisti evoca il «dopodoma-
ni». Per Benjamin, tuttavia, il risveglio nel dopodomani è la rivolu-

Schriften, VI, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
1991; trad. it. U. Gandini, Memorandum sul periodico «Krisis und Kritik», in Id., Opere 
complete. IV. Scritti 1930-1931, a cura di E. Ganni con la collaborazione di H. Riediger, Ei-
naudi, Torino 2002, p. 287.

42  W. Benjamin, Paralipomena zu Surrealismus, in Id., Gesammelte Schriften, II/3, a 
cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991; trad. it. G. 
Carchia, Appendice: appunti sul Surrealismo, in Id., Opere complete III. Scritti 1928-1929, 
a cura di E. Ganni, Einaudi, Torino 2010, p. 235. Per ribadire ulteriormente la posizione 
benjaminiana: «Certamente scrittori, pensatori e artisti proletari emergeranno solo da una 
rivoluzione vittoriosa». Ivi, p. 234.

43  W. Benjamin, Der Surrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen In-
telligenz, in Id., Gesammelte Schriften, II/3, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991; trad. it. G. Carchia, Il surrealismo. L’ultima istantanea sugli 
intellettuali europei, in Id., Opere complete III cit., p. 211.

44  Ivi, p. 202.
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zione a realizzarlo. Laddove Jesi rimarca la differenza tra rivolta e ri-
voluzione – poiché quest’ultima è completamente coinvolta nel tem-
po storico, che strategicamente organizza e scandisce in vista di 
azioni a breve e lunga scadenza –, Benjamin contempla la possibilità 
di un loro congiungimento. Nel saggio Il surrealismo, tale congiun-
gimento si sintetizza nella formula «organizzazione del pessimi-
smo»: «Il surrealismo si è sempre più avvicinato alla sua risposta co-
munista. E ciò significa pessimismo su tutta la linea. Pessimismo as-
soluto. Sfiducia nella sorte della letteratura, sfiducia nella sorte della 
libertà, sfiducia nella sorte dell’umanità europea, ma soprattutto sfi-
ducia, sfiducia e sfiducia verso ogni forma di intesa: tra le classi, tra i 
popoli, tra i singoli. E illimitata fiducia solo nel gruppo Farben e nel 
perfezionamento pacifico dell’aviazione»45. Pessimista deve essere 
l’atteggiamento del singolo intellettuale borghese, sfiduciato rispetto 
al progresso delle sorti della cultura e dell’umanità borghesi; fiducia 
ci sia soltanto nel progresso «tecnologico» del gruppo Farben, che 
conduce questa stessa umanità borghese verso l’autodistruzione (al-
l’ironia di Benjamin si aggiunge l’ironia della storia, considerando il 
coinvolgimento del gruppo Farben nella «soluzione finale»). È in-
somma il pessimismo sull’ideologia borghese a muovere gli individui 
alla rivolta, a prescindere dagli scopi – se pure ci sono – che questa 
indica. In quanto scaturisce dall’interno dello spirito borghese, an-
che Jesi vede nell’individuo il soggetto della rivolta: «L’istante della 
rivolta determina la fulminea autorealizzazione e oggettivazione di 
sé quale parte di una collettività. La battaglia fra bene e male, fra so-
pravvivenza e morte, fra riuscita e fallimento, in cui ciascuno ogni 
giorno è individualmente impegnato, si identifica con la battaglia di 
tutta la collettività»46. Anche per Benjamin la rivolta rappresenta il 
momento in cui il pessimismo dell’individuo borghese – la sua eb-
brezza ormai mobilitata in senso distruttivo – si configura in una 
collettività in azione; eppure, tale pessimismo va conquistato e orga-
nizzato per la rivoluzione: «mettere l’accento esclusivamente su di 
essa [l’ebbrezza] equivarrebbe a trascurare interamente la prepara-
zione metodica e disciplinare della rivoluzione a favore di una prassi 
oscillante fra l’allenamento e i preparativi di una festa»47. 

45  Ivi, p. 212.
46  Ivi, p. 24.
47  Benjamin, Il surrealismo cit., p. 211.
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4. Festa del fuoco 
 
In Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte, a proposito delle «rivoluzioni 

borghesi del secolo decimottavo», Marx scrive: «i loro effetti dramma-
tici si sorpassano l’un l’altro; gli uomini e le cose sembrano illuminati 
da fuochi di bengala; l’estasi è lo stato d’animo di ogni giorno. Ma 
hanno una vita effimera, presto raggiungono il punto culminante: e al-
lora una lunga nausea si impadronisce della società, prima che essa 
possa rendersi freddamente ragione dei risultati del suo periodo di 
febbre e di tempesta (Drang- und Sturmperiode)»48. Il riferimento è 
alle rivoluzioni borghesi del Settecento, fondamentalmente alla Rivo-
luzione francese; il sarcasmo di Marx, poi, non risparmia il movimen-
to culturale tedesco dello Sturm und Drang, all’origine del Romantici-
smo e, per tornare a Benjamin, dell’atteggiamento estatico verso la na-
tura. Riferimenti storici a parte, però, non può sfuggire che qui Marx 
stia descrivendo le rivoluzioni borghesi come un periodo di festa, con 
tanto di fuochi d’artificio e di colossali sbronze con i prevedibili po-
stumi. È la descrizione di un’ebbrezza collettiva, che Benjamin ha as-
sociato alla rivolta borghese in quanto prassi riconducibile ai «prepa-
rativi di una festa», mentre la rivoluzione esige «preparazione metodi-
ca e disciplinare». Eppure, sebbene debba essere al servizio della rivo-
luzione, la rivolta in quanto festa può presentarsi come quel momento 
decisivo in cui l’ebbrezza individuale diventa collettiva. Del resto, nel-
la tradizione popolare fino al Rinascimento, la festa e il carnevale pre-
vedevano proprio il rovesciamento e il ribaltamento dell’ordine vigen-
te e delle gerarchie sociali prestabilite49. 

È dall’evocazione del fuoco – stavolta non dei bengala, ma del-
l’eruzione del Vesuvio del 1906, descritta da Angelo Conti come una 
festa – che prende spunto il saggio di Jesi Conoscibilità della festa. Jesi 
si sofferma sull’indignazione di Benedetto Croce verso il testo di 
Conti, che utilizza parole liete e di ammirazione per quella che è una 
catastrofe. La reazione di Croce è per Jesi emblematica dell’attuale in-
conoscibilità della vera festa. La vera festa in quanto espressione col-
lettiva risulta tuttavia afferrabile in negativo, nel risvolto terrificante e 

48  Marx, Il 18 brumaio di Luigi Bonaparte cit., p. 24.
49  M. Bachtin, Tvorcestvo Fransua Rable i narodnaja kul’tura srednevekov’ja i Renes-

sansa, Chudozestvennaja literatura, Moskva 1965; trad. it. M. Romano, L’opera di Rabelais 
e la cultura popolare. Riso, carnevale e festa nella tradizione medievale e rinascimentale, Ei-
naudi, Torino 1979.
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spaventoso di quella che Jesi definisce «festa crudele», di cui la «festa 
del fuoco» dell’eruzione del Vesuvio è una manifestazione: «Quando 
la festa non è più possibile, poiché non esistono più i presupposti so-
ciali e culturali per un’esperienza della collettività che “nel più profon-
do” sia “più affine alla giocondità che alla malinconia”, la memoria 
della festa antica e perduta assume nel rimpianto uno spicco così netto 
da attrarre nell’ambito della “festa” in negativo, della forma in cavo, 
ogni esperienza che sia collettiva, dolorosa, e che in qualche misura 
corrisponda – appunto in negativo – alle caratteristiche della vera fe-
sta»50. L’orrore che la festa crudele suscita nella borghesia – retaggio 
della vera festa – non deriva soltanto dall’evocazione di un collettivo e 
di quella massa che al suo interno annullerebbe ogni individualità; è 
anche l’anticipazione della possibilità di autodistruzione della stessa 
civiltà borghese in quanto tale: «Distruggere la situazione che rende 
vere e produttive le macchine – la “macchina antropologica”, la “mac-
china mitologica” – significa, d’altronde, spingersi oltre i limiti della 
cultura borghese, non solo cercare di deformarne un poco le barriere 
confinarie»51. La festa crudele si fa così possibilità di rivolta in quanto 
congiungimento di «altroieri» – la vera festa – e «dopodomani», l’al di 
là della società borghese: «L’impossibilità della festa come vero istante 
collettivo, oggi, deriva dalle caratteristiche stesse, peculiari, della so-
cietà borghese; l’inconoscibilità della festa, oggi, deriva dalle caratteri-
stiche della cultura che quella società ha maturato ed espresso»52. 

In Conoscibilità della festa, Jesi cita la XV tesi Sul concetto di storia 
di Benjamin. Le rivoluzioni sono solite introdurre un nuovo calenda-
rio, il cui giorno inaugurale «è sempre lo stesso giorno che ritorna in 
figura nei giorni di festa, che sono giorni della rammemorazione»53. 
Nella loro esplosione, le rivoluzioni impongono alla storia il tempo 
della festa, interrompendo lo scorrere del tempo scandito dagli orolo-
gi. Ed è tale arresto del continuum del calendario a ritornare nei giorni 
di festa. Jesi così commenta: «La festa come tempo festivo è, in Benja-
min, un modello gnoseologico che implica come condizione sine qua 
non la collettività e l’autoaffermazione nell’esperienza festiva conside-
rata»54. Nella XV tesi, Benjamin si riferisce in effetti a rivoluzioni 

50  F. Jesi, Conoscibilità della festa, in Id., Il tempo della festa cit., p. 66.
51  Ivi, p. 107.
52  Ibid.
53  Benjamin, Sul concetto di storia cit., p. 49.
54  Jesi, Conoscibilità della festa cit., p. 96.
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(quella del 1789 e quella del 1830) nella loro piena attualità, nel mo-
mento in cui si esprime un soggetto collettivo in azione. E tuttavia, i 
giorni di festa sono «giorni della rammemorazione», che nell’inter-
rompere la temporalità ordinaria al contempo rievocano alla presenza 
eventi passati, magari del tutto inattuali. Andiamo allora a un’altra de-
scrizione benjaminiana di una festa, dove tornano il fuoco, i bengala e 
i fuochi d’artificio. Come per il saggio Il surrealismo siamo nel 1929 e 
si festeggia il 14 luglio, anniversario della Grande Rivoluzione: «Que-
sta folla cupa non attende forse una sciagura, grande abbastanza da far 
sprizzare la scintilla della sua tensione, un incendio oppure la fine del 
mondo, qualcosa che faccia rovesciare questo mormorio soffuso fatto 
di migliaia di voci in un solo grido, al modo in cui un colpo di vento 
scopre la fodera scarlatta del mantello? Perché l’acuto grido dell’orro-
re, il terrore panico è il rovescio di ogni vera festa di massa»55. Ecco la 
descrizione di una festa del fuoco che corrisponde a una festa crudele 
per come la definisce Jesi: l’orrore e il terrore come rovescio – come 
negativo – di «ogni vera festa di massa». Nella festa, gli individui bor-
ghesi si ritrovano ammassati, i loro corpi già formano un unico corpo 
collettivo56 e il «terror panico» – che rimanda a un’ebbrezza comune e 
cosmica – dissolve ogni individualità e con ciò evoca l’autodistruzione 
di quella stessa società, e la dischiusura della possibilità rivoluzionaria: 
«Per l’esistenza più profonda, inconsapevole della massa, le feste di 
gioia e i falò sono solo lo spettacolo nel quale essa si prepara all’istante 
dell’emancipazione, a quell’ora in cui il panico e la festa, riconoscen-
dosi fratelli dopo una lunga separazione, si abbracciano nell’insurre-
zione rivoluzionaria»57. 

Abstract 
 
In diversi luoghi della sua opera, Furio Jesi si confronta con Walter 

Benjamin. Eppure, un tale confronto manca in Spartakus, lo scritto 
55  W. Benjamin, Schönes Entsetzen, in Id., Gesammelte Schriften, IV/1 cit.; trad. it. G. 

Carchia, Seducente orrore, in Id., Opere complete III cit., p. 278. 
56  «Anche il collettivo è corporeo. […] Solo se corpo e spazio immaginativo si compe-

netrano in essa [nella physis] così profondamente che tutta la tensione rivoluzionaria diventa 
innervazione fisica e collettiva, e tutta l’innervazione fisica del collettivo diventa scarica ri-
voluzionaria, solo allora la realtà ha superato se stessa tanto quanto esige il manifesto co-
munista». Benjamin, Il surrealismo cit., pp. 213-4.

57  Benjamin, Seducente orrore cit., p. 278.
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pubblicato postumo che sembra condividere con Benjamin temi, con-
testi e concezioni. Tendo a ritenere che ciò accade poiché, proprio qui 
dove si tematizza la differenza tra rivolta e rivoluzione, riscontrabile 
anche in Benjamin, maggiormente affiora la differenza di Jesi rispetto 
al rapporto tra mito e storia che attraversa sostanzialmente per intero 
l’opera benjaminiana. Pur analizzando le differenze, tra cui la più si-
gnificativa concerne la concezione benjaminiana del messianico in 
quanto tempo storico che interviene a interrompere il continuum di 
una storia ridotta a mito, è su una affinità di fondo tra Benjamin e Jesi 
che si insiste: il «carattere autodistruttivo» della cultura borghese, che 
emerge tanto nella rivolta quanto, come seducente orrore, nella festa.  

 
In several places in his work, Furio Jesi discusses Walter Benjamin. 

Yet such a reference is lacking in Spartakus, the posthumously published 
work that seems to share themes, contexts and conceptions with Benja-
min. I tend to believe that this is because it is precisely here, where the 
difference between revolt and revolution, also found in Benjamin, is 
thematised, that Jesi’s difference with respect to the relationship betwe-
en myth and history, which runs substantially through the whole of 
Benjamin’s work, is most apparent. While analysing the differences, the 
most significant of which concerns Benjamin’s conception of the messia-
nic as historical time that intervenes to interrupt the continuum of a hi-
story reduced to myth, it is on a basic affinity between Benjamin and 
Jesi that I insist: the «self-destructive character» of bourgeois culture, 
which emerges as much in revolt as, as seductive terror, in the feast.  

 
Parole chiave: Furio Jesi, Walter Benjamin, rivolta, rivoluzione, di-

struzione, festa. 
 
Keywords: Furio Jesi, Walter Benjamin, Revolt, Revolution, De-

struction, Feast. 
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