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La Sofia suprema nel suo sforzo d’intendere il 
primo padre da cui procede l’intero cosmo spirituale 
fallisce, poiché è impossibile al derivato cogliere il 
principio. Da questo scacco nasce l’aborto, Acha-
mot, la seconda Sofia madre del dolore e del mondo 
cosmico1. 

1. Doppia Sophia 
 
Cosa intende l’intellettuale torinese richiamandosi a questo compli-

cato e stratificato mitologema di ascendenza gnostico-valentiniana?2 
Perché ne abbisogna nel suo ripensamento delle temporalità e dei rap-
porti tra i mondi del mito e della storia? Per rispondere a queste do-
mande si impone dunque l’esigenza di delineare sinteticamente la «teo-
ria della doppia Sophia»3 di Jesi, in quanto la si considera un’elabora-
zione in nuce – con le sue discontinuità, differenze e ripensamenti – di 
quello che verrà poi sviluppato nei dispositivi in questione in questo 
studio. 

Il pensiero di Jesi sembra essere di frequente una riflessione su op-
posizioni dialettiche e sulla modalità della loro messa in tensione e in-
terruzione in quanto tali4, di cui una delle fondamentali e a cui molte 

1  A. Galvano, Per un’armatura, Lattes, Torino 1960, p. 256.
2  Riguardo il mitologema delle due Sophia nel mito gnostico si veda, S. Hutin, Lo gno-

sticismo. Culti, riti, misteri, a cura di G. de Turris, trad. it. di Pasquale Faccia, Edizioni Me-
diterranee, Roma 2007, pp. 50-53; G. Gaeta (a cura di), La passione di Sophia. Ermeneutica 
gnostica dei valentiniani, Marietti Editore, Bologna 1997.

3  Per una tematizzazione della categoria di «doppia Sophia», si vedano, A. Cavalletti, 
«Postfazione. Il metodo della scrittura indiretta», in F. Jesi, Kierkegaard, a cura di A. Ca-
valletti, Bollati Boringhieri, Torino 2001; Id, «Prefazione. Leggere Spartakus», in F. Jesi, 
Spartakus, Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2013; 
F. Moliterni, Un’arma da gioco. Furio Jesi mitologo, in «H-ermes. Journal of Communica-
tion», n. 1, 2013, pp. 59-70.

4 A riguardo, si veda J. Martel, E. E. Pelilli, Come interrompere una dialettica. Walter 
Benjamin, Furio Jesi e la rivolta contro il tempo, in «Laboratorio Archeologia Filosofica», 
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altre si possono ricondurre, è quella tra la vita e la morte. Commen-
tando il saggio di Mircea Eliade sull’eterno ritorno in Spartakus5 del 
1968 – e precisamente nel capitolo Inattualità della rivolta –, Jesi deli-
nea come posteriore alla religiosità ebraico-cristiana la separazione 
netta tra la vita e la morte. Prima di queste esperienze, l’essere umano 
era capace di apertura verso l’esperienza della morte e del flusso del 
mito; di più, si collocava sul punto della loro intersezione, soglia tra le 
polarità ora contrapposte.  

La morte non era cioè negazione della vita e suo contrario, bensì 
ne faceva parte come temporalità eterogenea interna alla vita stessa: 
«Simile devozione verso la morte non va intesa, d’altronde, come po-
lemica negazione della vita; la morte che corrisponde all’autodistru-
zione nella commozione e all’abbandono nel flusso del mito non è 
l’antagonista vittoriosa della vita, ma piuttosto lo spazio interiore nel 
quale l’uomo percepisce e assume gli elementi perenni della propria 
esistenza»6. Morte è quindi lo spazio interiore di assunzione da parte 
dell’essere umano degli elementi perenni della sua esistenza e della 
temporalità immobile del mito all’interno della storia, e corrispondeva 
all’autodistruzione di sé nella commozione.  

Quella di commozione è una categoria fondamentale per Jesi, che 
mutua dall’etnologo tedesco Leo Frobenius traducendo la sua Ergrif-
fenheit7 (commozione, emozione, coscienza commossa, letteralmente 
il venire presi, afferrati, sopraffatti, catturati da un qualcosa), e viene 
delineata sinteticamente in questo modo dallo studioso torinese in Bes 
bifronte e Bes ermafrodito del 1963: «per “commozione” noi intendia-
mo la facoltà umana di lasciarsi soggiogare da una sensazione o da un 
pensiero, fino ad identificarsi con l’oggetto di tale sensazione o di tale 
pensiero, giungendo così a conoscerlo»8. Commozione è dunque 
quella facoltà conoscitiva dell’essere umano, alternativa a quella del-
l’intendere e al discorso logico (Jesi scrive a proposito in Dodona: il 
feudo sacro di Zeus: «una lunga ondata di commozione interruppe il 

agosto 2021, https://www.archeologiafilosofica.it/come-interrompere-una-dialettica-wal-
ter-benjamin-furio-jesi-e-la-rivolta-contro-il-tempo/

5  F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, 
Torino 2013.

6  Ivi, p. 91.
7  L. Frobenius, Paideuma. Umrisse einer Kultur – und Seelenlehre, Beck’sche Verlag-

sbuchhandlung, Monaco 1921, pp. 45-121.
8  F. Jesi, La ceramica egizia e altri scritti sull’Egitto e la Grecia, a cura di G. Schiavoni, 

Aragno, Torino 2010, pp. 453-454.
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discorso logico e quanto mai scientifico che avevo iniziato»9), che per-
mette di uscire fuori dal perimetro del sé e di arrivare a conoscere 
qualcosa, lasciandosi soggiogare, venendo afferrati da una sensazione 
o da un pensiero e, in questo modo, unendosi allo stesso oggetto di ta-
le sensazione o pensiero. Conoscere tramite la commozione significa 
cioè distruggere il perimetro del proprio sé, morire o, ancora, spander-
si, secondo la frase di Rilke più volte citata sia da Jesi che dal suo mae-
stro Kerényi, «chi si spande come una sorgente è conosciuto dalla co-
noscenza». E precisamente il movimento peculiare dello «spandersi» 
lega in sé questo plesso semantico, e rende sinteticamente tutto il pro-
cesso che si è tentato di delineare: «Spandersi è distruggersi nell’aprirsi 
alla realtà che si palesa entro  la commozione»10. La distruzione dei 
propri confini corrisponde al fluire al di fuori di sé nel mondo e in 
temporalità altre. Questa stessa dialettica di distruzione dei propri 
confini e conoscenza si può rintracciare in un manoscritto dello Jesi 
diciannovenne del 10 febbraio 1961, in cui questo movimento veniva 
attribuito all’amore – a testimonianza di un nucleo di pensiero ope-
rante sin dall’inizio del suo percorso intellettuale: «Distruggersi in chi 
si ama significa gettare via tutte le limitazioni dei propri sensi – che 
costituiscono la propria identità – e quindi morire nell’emozione di 
amore e rinascere nella persona che si ama»11. 

La morte – e dunque anche l’amore – per Jesi veniva ad essere dun-
que una consumazione del sé attraverso l’essere catturati da qualcosa 
al di fuori del sé, attraverso cioè la commozione. E solo tramite que-
sta, tale venir afferrati da una sensazione o da un pensiero, si poteva 
giungere all’assunzione e alla percezione da parte dell’essere umano 
degli elementi perenni della propria esistenza: cioè di quello che Jesi 
chiama «morte».  

Lo stadio primitivo della coscienza12 non conosceva dunque anco-
ra dei limiti così precisi del sé, della soggettività individuale, e, proprio 
per questo, viveva come soglia tra i mondi dell’oggetto e del soggetto, 
del mito e della storia, dell’immobile e del fluire, dell’eterno e del pre-
sente. E il tempo del mito non è qui che il tempo della morte, in quan-

9  Ivi, p. 363.
10  Jesi, Spartakus cit., p. 88.
11  Manoscritto riportato in A. Cavalletti, «Postfazione», in Jesi, Kierkegaard cit., p. 216.
12  Si utilizza la categoria di «stadio primitivo della coscienza» riferendosi all’uso che ne 

fa Mircea Eliade, dal cui commento serrato Jesi inizia a delineare la sua teoria della «doppia 
Sophia». Si veda M. Eliade, Il mito dell’eterno ritorno, trad. it. di G. Cantoni, Lindau Editore, 
Torino 2018; Id., Mythes, rêves et mystères, Folio essays, Gallimard, Parigi 2009. 
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to «rappresenta l’eternità con cui è commisto l’essere umano»13. Gra-
zie alla commozione oltre che all’intendere razionale, l’essere umano 
abitava tra i due mondi della vita e della morte, e tra le due temporalità 
della storia e del mito, non più oggetto, non ancora soggetto, soglia di 
indistinzione tra le polarità e i confini: «la stretta della commozione su 
di lui, e l’essere così “afferrato” non rappresentava una limitazione, 
bensì la facoltà stessa di espandersi. L’uomo, se volessimo usare termi-
ni estremamente approssimativi, viveva nell’“altro mondo”»14.  

Ma questo rapporto con la morte non si svolge in uno stato di son-
no: la coscienza desta è partecipe non solo dell’intendere razionale ma 
anche della commozione, dell’assumere cioè gli elementi eterni della 
morte e del mito. La coscienza non fa parte del mondo della veglia 
contro il mondo del sonno, ma partecipa di entrambe le realtà:  

se si intende la morte come spazio interiore di eternità presente nell’esisten-
za dell’uomo, si può comprendere che la consueta nozione della coscienza il-
lumina solo un aspetto del fenomeno per cui l’io sa di essere tale. Altro aspetto 
di questo fenomeno è l’autocoscienza dell’io nell’istante in cui esso partecipa 
dell’armonia fra oggettivo e soggettivo, dello spazio interiore in cui la morte è 
eterno presente. Abbiamo descritto questa situazione come auto-distruzione 
nella commozione e come abbandono nel flusso del mito15.  

La morte è dunque lo spazio interiore di eternità nell’esistenza del-
l’essere umano, e la nozione di coscienza che abbiamo ereditato dal-
l’illuminismo è una nozione monca, ad una dimensione, che oblia il 
mito, la morte, il notturno, come se fossero polarità contrapposte alla 
razionalità, alla vita e alla storia umana. Jesi chiama qui «autocoscien-
za» «l’altro aspetto di questo fenomeno», l’altra faccia della medaglia, 
in cui l’io – attraverso l’auto-distruzione del suo perimetro nella com-
mozione – è cosciente di partecipare tanto al soggettivo quanto all’og-
gettivo, tanto alla vita quanto alla morte, tanto al fluire storico quanto 
all’immobilità del mito. L’io autocosciente è cioè per Jesi,  

la sintesi o l’elemento comune della vita e della morte presente nell’essere uma-
no che è posto nell’intersezione fra vita e morte. L’io, dunque, nell’istante in cui 
è cosciente di sé è anche materiato di morte, e il suo inabissarsi nella morte si 
compie  perennemente durante quella che consideriamo di consueto la 
vita dell’uomo. L’io, dunque, conosce insieme la vita e la morte, la permanenza 
e la distruzione di sé, il tempo storico e il tempo del mito. Esso è l’elemento co-

13  Jesi, Spartakus cit., p. 91.
14  F. Jesi, «Bes bifronte e Bes ermafrodito», in La ceramica egizia e altri scritti sull’Egitto 

e la Grecia, a cura di G. Schiavoni, Aragno, Torino 2010, p. 454.
15  Jesi, Spartakus cit., p. 94.
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mune, il punto di intersezione, tra due universi: quello della vita e del tempo 
storico, quello della morte e del tempo mitico16.  

L’io autocosciente, l’io cioè che non oblia o rimuove la morte e il 
mito per una manchevole e disfunzionale affermazione della razionali-
tà della vita e della storia, è l’io che si fa «elemento comune», «sintesi», 
«intersezione», soglia e coincidenza tra la vita e la morte. Questo vive-
re insieme dell’essere umano nei due mondi, questo suo farsi soglia e 
coincidenza tra le due polarità non è altro che una «doppia Sophia»: 
«l’io, insomma, è veramente partecipe dello scorrere della storia17 
quando giunge a identificare ad esso il decorso della sua distruzione, e 
dunque del suo accesso al mito. Così, il contrasto fra dinamica e im-
mobilità da cui nasce il paradosso è risolto e chiarito dalla descrizione 
del “funzionamento esistenziale” dell’io, il quale rappresenta il deno-
minatore comune della doppia Sophia»18. Vediamo dunque a questa 
altezza del pensiero jesiano, nel 1968, una particolare teoria della co-
scienza e del funzionamento esistenziale dell’essere umano che indica 
verso una disattivazione della dialettica tra polarità contrapposte – 
quali quella vita/morte, storia/mito – per un loro cadere insieme, 
coincidere nell’essere umano. Di più, l’essere umano stesso si fa soglia 
tra queste polarità vivendo insieme la storia e il mito, il presente dina-
mico e l’eterno passato, l’attualità e la potenzialità. Nel modello della 
«doppia Sophia» Jesi fa cioè i conti con il problema della presupposi-
zione, cercando di dimostrare che il mito non è il presupposto della 
storia, la rivolta quello della rivoluzione, la morte della vita, l’eterno 
del contingente, la possibilità dell’attualità. Ma le polarità cadono in-
sieme, allo stesso tempo. 

Già a partire da questo snodo teorico si nota una certa insofferenza 
logica, che è insieme gnoseologica ed ontologica, per il principio di 
non contraddizione aristotelico da una parte e per la dialettica antino-
mica di polarità hegeliana dall’altra. La logica dell’aut aut si fa quella 
dell’et et, l’antinomia non va risolta, ma va messa in tensione e mante-
nuta, in quanto l’essere umano stesso è antinomico, partecipa del mito 
e della storia, dell’eternità e del fluire, e dispone non solo dell’intende-
re razionale intenzionale, ma anche del commuoversi, del venire affer-
rato emotivamente senza intenzione: nutriamo noi stessi un «deside-
rio di sfuggire al tempo storico, contrapponendo al decorso della co-

16  Ibidem.
17  Corsivo dell’autore.
18  Ivi, pp. 94, 95.
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noscenza il rimando al Dio Oscuro […]. Non vogliamo però proporci 
di risolvere tale antinomia, perché la riteniamo intrinseca […] alla vo-
lontà umana di commuoversi e intendere: una doppia Sophia»19. 

Diverse e strutturali saranno le figure in cui si incarna la «doppia 
Sophia» nel pensiero di Jesi, figure di soglia tra mondi e di ambiguità 
tra tempi, – aventi sempre a che fare con trasformazioni e risemantiz-
zazioni del fenomeno iniziatico – quali ad esempio quelle del vampi-
ro, dell’«ossessione» per il dio egizio bifronte Bes, di Dioniso20. 

Il movimento di messa in tensione e di indeterminazione di polari-
tà antinomiche che fino a questi anni 1968/69 della riflessione di Jesi si 
faceva risalire alla coscienza stessa dell’essere umano, del sé, cioè alla 
«doppia Sophia», già a partire dal 1972 si disloca fuori dalla coscienza 
e dal «funzionamento esistenziale» della persona, in una serie di di-
spositivi impersonali che prenderanno il nome di «macchine», le cui 
continuità e differenze si staglieranno chiare sullo sfondo di un pen-
siero che lavora per approfondimenti e complicazioni più che per frat-
ture. Se infatti ancora in Spartakus si stagliava la possibilità dell’esi-
stenza di un mito genuino da rinvenire sotto le sue tecnicizzazioni, 
proprio il superamento di questa distinzione kerenyiana e la sospen-
sione del giudizio sulla conoscibilità del mito come sostanza, condur-
rà Jesi alla teoria delle macchine21. 

19  Ivi, p. 86.
20  Si veda ad esempio «Inattualità di Dioniso», in F. Jesi, Materiali mitologici, Einaudi, 

Torino 1979, p. 123, in cui Jesi scrive a proposito di Dioniso che, «proprio in questa doppiez-
za dell’immagine del dio – dolore verso l’interno, letizia trionfale verso l’esterno – risiede il 
paradosso dionisiaco: la sofferenza che è l’altro volto della salvezza non nella sorte del devoto 
[…] ma nell’effigie del dio, effigie veramente doppia, bifronte»; la stessa complementarietà 
degli opposti in un’unica figura – lo stesso Dioniso viene descritto in questo studio come er-
mafrodita – si ritrova anche in «Bes bifronte e Bes ermafrodito», in Jesi, La ceramica egizia e 
altri scritti sull’Egitto e la Grecia cit., p. 444, in cui Jesi scrive che, «l’origine più profonda del-
le immagini bifronti consisteva nel desiderio di simboleggiare la simultaneità di presenza nel-
lo spazio delle persone divine raffigurate: idea dalla quale si sarebbe facilmente passati a quel-
la della simultaneità di presenza nel tempo». Per un approfondimento della categoria del 
vampiro in Jesi, si vedano D. Bidussa, «Retorica e grammatica dell’antisemitismo», in F. Jesi, 
L’accusa del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007; M. 
Cottone, Furio Jesi: vampirismo e didattica, in «Cultura tedesca», n. 12, pp. 43-65; C. Tenuta, 
Parabole del sangue. Tra casi editoriali, storiografia, materiali mitologici e letteratura. Appunti 
sui vampiri di Furio Jesi, in «Trickster», n.4 (online).

21  Purtroppo, non ci si può soffermare qui quanto sarebbe opportuno sul passaggio nella 
speculazione jesiana da una teoria della doppia Sophia – che presuppone l’esistenza di un mi-
to genuino e della sua distinzione dal mito tecnicizzato – a quella della macchina mitologica, 
che a nostro avviso si basa sul comune denominatore dell’«insofferenza per una logica a due 
risposte» contraddittorie e contrapposte. Per un maggiore approfondimento e contestualiz-
zazione, si rimanda a A. Andreotti, «L’anello di Gige. La macchina mitologica o l’invisibilità 
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2. Le macchine 
 

Al senso di «magnificenza», «eccitazione», «festosità», «grandezza», pro-
pri della radice indoeuropea e sanscrita «mah», corrispondono gli stati d’animo 
che suscitava negli spettatori greci l’improvvisa apparizione degli dèi sul palco-
scenico dei loro teatri. Apparizione causata da mēkhanē�, la «macchina» (da 
mēkh)22. 

In una lettera a Giulio Schiavoni del 1972, Jesi scriveva che, «Il mi-
to è nascosto dentro la mitologia, dentro la “macchina mitologica”, la 
quale lo ripara tanto bene dall’esterno che potrebbe anche darsi che 
esso non esistesse. Quello che io intendo fare, e che ritengo moral-
mente doveroso, è studiare il funzionamento della macchina mitologi-
ca, la quale funziona anche nei discorsi degli ermeneuti»23. 

Il 1972 è un anno fondamentale per Furio Jesi: dopo l’avvenuta 
rottura con il maestro Károly Kerényi, databile al 1968, e la sua ormai 
metabolizzata presa di distanza, arriva – nel suo saggio Lettura del 
«Bateau Ivre» di Rimbaud24 – alla formulazione di quello che sarà il 
suo dispositivo gnoseologico principale, la «macchina mitologica», e 
all’apparato linguistico e gestuale del «ci non-è». Dal mito genuino 
come sostanza che sgorga collettivamente e spontaneamente dalla psi-
che umana, contrapposto al mito tecnicizzato e strumentalizzato delle 
destre e dei populismi, ci si sposta qui al «moralmente doveroso» stu-
dio del funzionamento della macchina mitologica. Dalla scienza del 
mito alla scienza della mitologia.  

Risulta essere da subito molto eloquente il fatto che il luogo in cui 
si presenta per la prima volta questa macchina sia quello del linguag-
gio, apparendo inizialmente come macchina poetica e solo successiva-
mente si renderà visibile anche come macchina mitologica. Ed elo-

del mito», in M. Amadò, Strana Presenza, Aspasia Bologna, 1997; D. Bidussa, «La macchina 
mitologica e la grana della storia. Su Furio Jesi», postfazione a F. Jesi, L’accusa del sangue. Mi-
tologie dell’antisemitismo, Brescia 1993; A. Cavalletti, «Note al modello “macchina mitolo-
gica”», in G. Agamben, A. Cavalletti (a cura di), Furio Jesi, in «Cultura tedesca», 12, dicembre 
1999, Donzelli Roma, pp. 21-42; E. Manera, Furio Jesi, Mito, violenza, memoria, Carocci Ro-
ma 2012; F. Raimondi, Dal mito alla macchina mitologica: politica e intelligenza collettiva in 
Furio Jesi (1964-1972), in «Essais. Revue interdisciplinaire d’Humanités», (di prossima pub-
blicazione). 

22  F. Rendich, Dizionario etimologico comparato di Indoeuropeo-Sanscrito-Greco-La-
tino, Palombi Editore, Roma 2010, p. 394.

23  Lettera di F. Jesi a G. Schiavoni del 26 giugno 1972, in Immediati dintorni, Moretti e 
Vitali Editori, Bergamo 1989, p. 330.

24  F. Jesi, «Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud», in Id., Il tempo della festa, a cura di 
A. Cavalletti, Nottetempo, Roma 2013.
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quente lo è per il focus linguistico che hanno le macchine, per il loro 
strutturale nesso o isomorfismo con il funzionamento del linguaggio 
umano. Si vedrà subito, inoltre, che di macchina si dovrà parlare al 
plurale, per intendere uno stesso meccanismo che funziona da artico-
lazione di diversi luoghi della realtà e del discorso. 

Jesi delineerà infatti questo dispositivo a partire dall’analisi dei luo-
ghi comuni in poesia. In Le connessioni archetipiche del 1958, ci dà 
una definizione puntuale di cosa sia un luogo comune: «Esaminando 
materiale folkloristico di varia provenienza, e specialmente composi-
zioni letterarie popolari, ci si accorge della presenza costante di imma-
gini affini, di “luoghi comuni”: motivi che si ripetono nelle differenti 
forme in cui noi veniamo a conoscenza di ciascuna vicenda, mante-
nendosi a volte inalterati formalmente, a volte subendo modifiche re-
lative alla natura apparente dei personaggi ed al procedere del -
l’azione»25. Il luogo comune sembra cioè essere un motivo ricorrente, 
un’immagine affine, che si ripete – a volte alterandosi, a volte mante-
nendosi intatto – nella storia delle civiltà e delle culture. Questi luoghi 
comuni sono ciò di cui viene materiata la poesia: ciò che di più antico 
esista nella storia della cultura – non a caso Jesi ne tratta nel saggio Le 
connessioni archetipiche in cui si confronta direttamente con Jung – 
contribuisce paradossalmente alla novità per eccellenza della creazio-
ne poetica, al corpo al corpo cioè con quel momento del linguaggio 
umano in cui sia i nessi sintattici che i rimandi semantici vengono 
spezzati e con cui ci si gioca e li si combina nelle maniere più impreve-
dibili ed estranee alle normatività grammaticali. Questa strana dialetti-
ca tra novità assoluta e immobilità per eccellenza viene immediata-
mente notata da Jesi nel saggio su Rimbaud, e riverbera un’interessan-
te assonanza con quanto si è trattato precedentemente a riguardo del 
paradigma della «doppia Sophia»: «Non è vero che l’artista si sia im-
padronito dei luoghi comuni e li abbia adoperati. Egli si è aperto ad 
essi, si è posto a loro disposizione: essi sono giunti, si sono impadro-
niti dell’esperienza creativa, l’hanno adoperata, così che nell’istante in 
cui si attuava divenisse una di loro nella sua totalità. […] La non-novi-
tà nel momento in cui entra in circolazione, caccia la novità e nel mo-
do più radicale»26. Così come nella conoscenza tramite la commozio-
ne, l’essere umano veniva rapito dal pensiero o dall’oggetto che anda-

25  Jesi, «Le connessioni archetipiche», in La ceramica egizia e altri scritti sull’Egitto e la 
Grecia cit., p. 209.

26  Jesi, Lettura del “Bateau ivre” di Rimbaud cit., p. 30.
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va a conoscere, e la conoscenza diventava uno spandersi al di fuori del 
perimetro del sé, così qui l’artista non è esclusivamente proprietario di 
una creatività ex nihilo, bensì è anche espropriato e si mette a disposi-
zione dei luoghi comuni che arrivano ad impadronirsi della sua espe-
rienza creativa. Il poeta cioè non è solo creatore nel presente per il fu-
turo, bensì partecipa anche dei luoghi comuni che gli arrivano dall’im-
mobilità del passato. Come si può facilmente notare, anche qui Jesi 
sottolinea il cadere insieme, la coincidenza, di temporalità e di facoltà 
umane completamente eterogenee. 

Fondamentale, inoltre, è il fatto che la poesia venga materiata dai 
luoghi comuni – «vi sono opere d’arte che hanno il privilegio di essere 
materiate di luoghi comuni»27 – e che questi sembrino avere uno sta-
tuto ontologico proprio, siano cioè delle ipostasi di realtà – «conse-
guenza dell’esibizione è però l’accesso a ipostasi di realtà – i luoghi co-
muni»28. Jesi aggiunge di considerarli «come vere e proprie entità, co-
se, che giungono nell’esperienza creativa dell’artista e se ne impadro-
niscono»29. Se questi luoghi comuni giungono al poeta, il problema 
che si impone è di capire da dove essi giungano come ipostasi di realtà. 
Sembra che essi arrivino da un altro mondo e da un altro tempo ri-
spetto a quello in cui vive l’artista che si lascia catturare/ergreifen da 
loro. Ed è esattamente a questa altezza, che Jesi introduce un’analogia 
stringente tra luoghi comuni e miti, e introduce quello che sarà il suo 
paradigma gnoseologico fondamentale, la macchina mitologica: 

Così come i miti, essi [i luoghi comuni] sono innanzitutto qualcosa di cui 
un’esperienza creativa insiste nel farci credere l’esistenza, tenendocene al tem-
po stesso celata l’essenza. […] È qui in funzione una vera e propria macchina 
mitologica, la macchina mitologica, che produce mitologie e induce a credere, 
pressante, che essa stessa celi il mito entro le proprie pareti non penetrabili. Se 
i luoghi comuni posseggono esistenza ed essenza oggettive, autonome, essi 
provengono da un «altro mondo», poiché solo così possiamo designare un 
mondo che non è il nostro essendo abitato da loro di fianco a noi, autonoma-
mente da noi, senza che in alcun modo interagiscono con noi: per toccarci de-
vono giungere. Credere a ciò equivale a credere che il mito esista autonoma-
mente entro la macchina mitologica, situata […] al confine dei due mondi30. 

L’esperienza creativa poetica, che si è visto essere materiata da luo-
ghi comuni, ci induce a credere all’esistenza di queste ipostasi di realtà, 

27  Ibidem.
28  Ivi, p. 38.
29  Ivi, p. 50.
30  Ivi, pp. 51-52.
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ma ce ne nasconde l’essenza e da dove, da quale altro mondo esse arri-
vino. Allo stesso modo di questo meccanismo che si potrebbe chiama-
re «macchina poetica», funziona la «macchina mitologica», il disposi-
tivo che produce le mitologie – cioè i discorsi, le narrazioni intorno al 
mito, di cui noi constatiamo l’esistenza – e che induce a credere che al-
l’interno delle sue pareti nasconda il mito in quanto sostanza, in quan-
to essenza: «Il mito può essere conosciuto nella misura in cui la sua es-
senza si condensa, tanto da divenire percepibile, nel bordo del suo es-
sere che è il suo esistere, il suo fungere»31. 

Si viene qui a creare un’alternativa: dal momento in cui noi vedia-
mo le esistenze – il luogo comune nella poesia, la mitologia nel rac-
conto – siamo portati a credere che al di sotto di queste esistenze si ce-
lino essenze e sostanze. Possiamo credere che la macchina mitologica 
e la macchina poetica rimandino a questo quid di realtà nascosto – una 
separata realtà metafisica – oppure possiamo essere persuasi che ciò a 
cui le macchine rimandino al loro interno, oltre le loro pareti impene-
trabili, sia semplicemente un vuoto, una mancanza d’essere che però, 
attraverso il funzionare della macchina, è produttivo e performativo. 
Quello che la macchina mitologica produce sono delle «immagini effi-
cienti, e tuttavia oscillanti ontologicamente fra il sì e il no»32: l’ontolo-
gia della finzione è cioè un’ontologia non della sostanza ma della per-
formatività efficiente del linguaggio e dell’immagine. E la macchina 
mitologica serve proprio a dare ragione, a spiegare questa esistenza di 
soglia che si pone ontologicamente tra un sì ed un no, di uno «zero ef-
ficiente», il mito, che produce racconti – anche se fosse un vuoto – at-
traverso il girare intorno a sé della macchina.  

Ma alla macchina poetica e alla macchina mitologica, si aggiungono 
altre macchine, la terza delle quali Jesi analizza il funzionamento viene 
chiamata «macchina antropologica». Nel saggio Conoscibilità della fe-
sta, introduzione all’antologia La festa. Antropologia, etnologia, fol-
klore del 1976/77, viene esplicitata l’esigenza fondamentale delle mac-
chine come modelli gnoseologici – così come l’esigenza del «modello 
della doppia Sophia» – cioè il rispondere all’insufficienza di una «logi-
ca a due risposte».  

Come scrive Andrea Cavalletti nella nota introduttiva33, questo 
saggio più che analizzare la conoscibilità della festa, arriva a dichiarare 

31 F. Jesi, Bachofen, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Milano 2005, pp. 35-36.
32  F. Jesi, L’accusa del sangue. Mitologie dell’antisemitismo, Morcelliana, Brescia 1993, p. 11.
33  A. Cavalletti, «Nota a “Conoscibilità della festa”», in Il tempo della festa cit., p. 59.
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una sua strutturale inconoscibilità, cioè la nostra costitutiva impossi-
bilità di carpirla, e di carpire l’essere umano che la mette in scena, il di-
verso, allo stesso modo dell’impossibilità di cogliere e conoscere il mi-
to. Per questo motivo entra in gioco il modello della macchina antro-
pologica: «la macchina antropologica dovrebbe essere il meccanismo 
complesso che produce immagini di uomini, modelli antropologici, ri-
feriti all’io e agli altri, con tutte le varietà di diversità possibili (cioè di 
estraneità all’io). Questi modelli sono razionalmente apprezzabili, 
mentre non lo è ciò che dovrebbe stare nel cuore della macchina, suo 
motore immobile: l’uomo»34. Come già per la macchina mitologica e 
per quella poetica, tutte le immagini dell’essere umano che questi può 
conoscere possono essere o «epifanie dell’uomo vero, dell’uomo uni-
versale» al centro della macchina come sua essenza, oppure solo il ri-
sultato performativo di una macchina che gira e produce intorno ad 
un centro vuoto. Che la macchina sia piena o vuota questo non lo po-
tremmo mai sapere e, anzi, proprio l’impenetrabilità delle pareti che 
dividono le possibili immagini esistenti degli uomini da una supposta 
essenza universale al centro, proprio questa impenetrabilità è la condi-
tio sine qua non dell’«usufruibilità gnoseologica» del modello della 
macchina antropologica.  

Quello per cui le macchine sono così importanti come modelli 
gnoseologici per Jesi è il fatto che riescano a «configurare due ipotesi 
contrastanti», di cui non si vuole perdere nessuna delle due, sul pieno 
o il vuoto della macchina. Quello da cui bisogna partire è comunque 
la situazione efficiente e performativa delle macchine: sia che conten-
gano un’essenza piena che un vuoto d’essere, esse sono ad ogni modo 
efficienti, cioè producono: mitologie, narrazioni, poetiche, paradigmi 
antropologici. Ciò che interessa è il limite gnoseologico che non è 
possibile valicare: non ci sarà mai dato sapere cosa c’è all’interno delle 
pareti, a cosa rimandano le mitologie, i luoghi comuni o le immagini 
degli esseri umani. E proprio per questo, grazie alle macchine, mettia-
mo in tensione le polarità dialettiche di essenza da una parte e di vuo-
to d’essere dall’altra – non sacrifichiamo nessuna delle due polarità – 
ma non arriviamo ad una sintesi, bensì ad una loro costellazione:  

Il margine di usufruibilità gnoseologica del modello «macchina antropolo-
gica» è precisamente determinato dalla funzione del modello quale modello di 
configurazione di due ipotesi contrastanti (di cui non si vuole perdere né l’una 

34  F. Jesi, «Conoscibilità della festa», in Il tempo della festa cit., p. 81.
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né l’altra) circa il pieno e il vuoto della macchina. […] L’impenetrabilità gnoseo-
logica delle pareti della macchina è postulata poiché, altrimenti, l’oggetto stesso 
intorno al quale vertono le due ipotesi non sarebbe configurabile entro una lo-
gica a due risposte35. 

Come nel 1968 in Spartakus Jesi parlava ancora di un modello della 
«doppia Sophia» per tenere insieme le polarità della vita e della morte, 
della storia e del mito, della rivoluzione e della rivolta, qui delinea un 
meccanismo che allo stesso modo non vuole sacrificare nessuna delle 
polarità contrapposte, né in una logica che segua il principio di non 
contraddizione, né in una logica dialettica che arrivi al superamento 
degli opposti e alla loro sintesi. Quello che Jesi cerca attraverso la 
messa in tensione e in costellazione delle polarità, è la loro indetermi-
nazione in quanto contrapposte. 

Ci si permette a questa altezza – per meglio contestualizzare e svi-
luppare il discorso jesiano – una parentesi su una «macchina» analiz-
zata da un attento lettore di Jesi, cioè Giorgio Agamben, che ci sem-
bra aver mutuato intelligentemente lo stesso meccanismo dell’intellet-
tuale torinese36. Da questo breve confronto, ne trarremmo il doppio 
giovamento sia di una migliore contestualizzazione delle «macchine» 
jesiane all’interno del pensiero occidentale, che del delineare breve-
mente una filiazione di Jesi nel pensiero agambeniano.  

Agamben ci parla spesso nel corso della sua opera di un particolare 
meccanismo di articolazione di pensiero, linguaggio e realtà, che viene 
denominato «la macchina ontologico-politica dell’Occidente». Al di 
là della coincidenza terminologica del termine «macchina», sembra 
che questo dispositivo rintracciato da Agamben funzioni in una ma-
niera simile, se non sovrapponibile, alle macchine di Jesi.  

Secondo il filosofo romano, l’ontologia occidentale ha sempre – a 
partire da Aristotele – scisso e riarticolato la realtà in una maniera sin-
golare: separando l’esistenza dall’essenza, la realtà dalla possibilità, 
l’atto dalla potenza. La macchina ontologica non fa altro che questo: a 
partire da quello che noi vediamo essere un esistente singolare, un 
qualcosa in atto, una realtà tangibile, questa presuppone37 e proietta in 

35  Ivi, pp. 82-83.
36  Per un importante accostamento tra la speculazione di Furio Jesi e quella di Giorgio 

Agamben, si veda A. Cavalletti, «Il filosofo inoperoso», in V. Bonacci (a cura di), Giorgio 
Agamben. Ontologia e politica, Quodlibet, Macerata 2019, pp. 389-415.

37  Per una tematizzazione completa e approfondita del problema della presupposizione 
nel pensiero di Giorgio Agamben, si veda F. Luzi, Quodlibet. Il problema della presupposi-
zione nell’ontologia politica di Giorgio Agamben, Stamen, Roma 2017.
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un prima – che sia cronologico, logico o ontologico – un qualcosa, che 
dovrebbe poi essere la conferma e la legittimazione – la condizione di 
possibilità – di ciò di cui tocchiamo l’esistenza, l’attualità, la realtà: «la 
cosa, non appena nominata come tale, si scinde immediatamente in 
“che cosa essa è” (quid est, essentia, quidditas) e nella sua semplice esi-
stenza (quodditas o anitas, il “se è”) e questa scissione della cosa è 
consustanziale all’ontologia occidentale, ai suoi successi come alle sue 
aporie. Essa costituisce anzi il motore segreto di quella che potremmo 
chiamare la macchina ontologica dell’Occidente»38. 

Come nelle macchine di Jesi, abbiamo qui una separazione di realtà 
a partire da pareti invalicabili che sono la conditio sine qua non del 
funzionamento articolatorio della macchina. L’esistenza singolare – 
ciò che tocchiamo con mano e indichiamo con deissi – viene gettata a 
fondo e proiettata in un prima e viene chiamata «essenza», così come 
tutto ciò che possiamo toccare del mito sono i racconti intorno al mi-
to, le mito-logie, ma la macchina ci induce a credere che all’interno 
delle sue pareti ci sia una sostanza più essenziale e più fondamentale, 
che sarebbe il mito, e da cui le mitologie gerarchicamente deriverebbe-
ro, così come le esistenze particolari deriverebbero dall’essenza fonda-
mentale: «L’essenza non è che l’esistenza respinta nel passato e – solo 
in questo modo – afferrata»39. Jesi delinea perfettamente questo mec-
canismo di presupposizione e articolazione di realtà in un passo im-
portante di La festa e la macchina mitologica: «Se la mitologia, in 
quanto racconto, è in certa misura sostanza, non è sostanza il mito, ciò 
che riceve sostanza dalla mitologia. Mentre racconta, il mitologo crea 
una sostanza, il racconto, presupponendo40 l’esistenza di un’altra so-
stanza, il mito, ed avendo la sensazione di plasmarla. Ma il mito non 
ha sostanza al di fuori della mitologia, e dall’istante in cui acquista so-
stanza è mitologia, non mito»41. Così come – parafrasando – l’essenza 
non ha sostanza al di fuori del suo ruolo di presupposizione in un pri-
ma dell’esistenza stessa, ma viene ad assumere il ruolo di realtà fon-
dante da cui le esistenze singolari derivano; la scissione porta così alla 
separazione, «da una parte di un esistente per così dire inessenziale, il 
puro fatto che qualcosa ci sia, senza il “che cosa esso sia” […] e dall’al-

38  G. Agamben, L’irrealizzabile. Per una politica dell’ontologia, Einaudi, Torino 2022, 
p. 26.

39  Ivi, p. 67.
40  Corsivo dell’autore.
41  F. Jesi, «La festa e la macchina mitologica», in Id., Materiali mitologici, Einaudi, To-

rino 1979, p. 107.
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tra un’essenza inesistente»42. Da una parte, dunque – continuando a 
saltare tra Jesi ed Agamben – di una mitologia contingente e dall’altra 
di un mito inesistente, o, quantomeno, non conoscibile. E così come 
la mitologia rappresenta la narrazione in atto nel presente, e il mito la 
continua ed eterna potenzialità del racconto attuale e sua riserva di 
senso, così la macchina ontologico-politica dell’Occidente separa e 
riarticola attualità e possibilità. Ciò che è in atto presuppone e proiet-
ta sé stesso in un prima, e quel prima viene chiamato potenza, che 
gioca come fondamento e legittimazione dell’attualità in cui quella 
possibilità si soddisferà: «È questa regressione temporale che porterà 
ad assimilare l’esistenza con l’atto e l’essenza con la possibilità o po-
tenza […] Ciò che chiamiamo possibile non è che una proiezione del 
reale nel passato, così come l’essenza non è che una presupposizione 
dell’esistenza»43. Continuando a parafrasare, ciò che chiamiamo mito 
non è che una proiezione della mitologia in un prima, nel passato, un 
«presupponimento di origine», come lo denomina Jesi: «Ogni fatto mi-
tologico è quindi esso stesso presupponimento della propria origine, 
che è altresì l’origine della macchina»44. E sarà proprio questo mecca-
nismo presupponente della mitologia e delle narrazioni a costituire la 
loro pericolosa portata politica, in quanto potente dispositivo di legit-
timazione del presente a partire dall’eternità e la solidità di un passato 
autentico. Il mito è quell’indicibile e inattingibile che – presupponen-
dosi in un passato irraggiungibile – rappresenta il silenzio da cui na-
sce, paradossalmente, ogni narrazione. L’ombra, e nient’altro che 
l’ombra, che il presente proietta sul passato e che dichiara di fondarsi a 
partire da questa. 

E così come, per affrontare la macchina mitologica e la sua astuzia, 
non possiamo semplicemente negare il mito ammettendo la sola esi-
stenza della mitologia – pena il rimuovere e non prendere in conside-
razione la potenza performativa delle narrazioni e ricadere in un illu-
minismo razionalista claudicante – così non possiamo affrontare la 
macchina ontologico-politica dell’Occidente negando semplicemente 
le essenze in favore delle esistenze, le possibilità in favore dell’attuali-
tà, la potenza in favore dell’atto, arrivando ad una astratta ontologia 
positivista del factum brutum. Ed è proprio a questo che servono le 
macchine in quanto dispositivo gnoseologico e conoscitivo, per man-

42  Agamben, L’irrealizzabile cit., p. 67.
43  Ivi, pp. 67-69.
44  Jesi, La festa e la macchina mitologica cit., p. 113.
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tenere la tensione tra polarità di realtà, senza appiattirle in una logica 
binaria a due risposte contrapposte – che inevitabilmente arriva a ri-
muovere parte della realtà e del problema – e senza giungere ad un’ire-
nica sintesi dialettica data dal superamento/conservazione delle due 
polarità. 

Sembra, dunque, a quest’altezza, che Agamben veda nelle macchi-
ne jesiane il dispositivo di presupposizione per eccellenza dell’Occi-
dente, e lo applichi dagli ambiti della mitologia, della poesia e dell’an-
tropologia, a quello dell’ontologia.
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3. Ci non-è 
 
Ma quale comportamento è richiesto nel momento in cui si rico-

nosce in primo luogo la validità gnoseologica del modello delle diver-
se macchine e poi la loro efficienza performativa e politica? Il luogo in 
cui si trova delineato nella maniera più esplicita il meccanismo del «ci 
non-è» è il saggio del 1972, Lettura del «Bateau Ivre» di Rimbaud, su 
cui dobbiamo tornare e ripartire.  

Secondo Jesi, una volta che abbiamo riconosciuto il fatto che i luo-
ghi comuni poetici o i miti sembrino «giungere a noi» da un altro 
mondo, l’alternativa sembra essere netta, «fede o non-fede», credere o 
non credere all’esistenza di questo altro mondo e di queste sue parti-
colari sostanze: «Credere che il mito sia autonomamente entro la mac-
china mitologica […] non può voler dire altro che il mito non c’è – che 
l’essenza del luogo comune non è. Se ci sono, sono in “altro mondo”: 
ci non-sono»45. E proprio a questa altezza del discorso, come risposta 
all’alternativa netta tra fede e non-fede, fa il suo ingresso per la prima 
volta il dispositivo del «ci non-è». Del mito, del luogo comune, del-
l’immagine dell’essere umano, possiamo affermare che esista – trovan-
dosi dunque come sostanza in un altro mondo – o negarlo come «al-
lucinazione da febbricitante». Però, nel momento in cui affermiamo 
che sì il mito abita all’interno della macchina mitologica, ma che le pa-
reti di questa macchina sono invalicabili al nostro sguardo conosciti-
vo, e che – all’interno di questa macchina che produce mitologie sul 
«presupponimento d’origine» di un mito di esso – non possiamo af-
fermare né l’esistenza né l’inesistenza, a questo livello d’intensità, stia-
mo rompendo le rigide maglie del principio di non contraddizione. 
Affermiamo cioè allo stesso tempo l’esistenza e l’inesistenza del mito, 
o, meglio, non possiamo dire se esista o meno, ma ne sentiamo tutta la 
performatività nel momento in cui le mitologie – di cui constatiamo 
concretamente l’esistenza – si richiamano ad esso come proprio «pre-
supponimento di origine». Se sostanzializzassimo il mito, ricadremmo 
nella cultura di destra – o nelle tecnicizzazioni del mito da sinistra à la 
Sorel – che lo crede esistente e se ne vuole riappropriare come autenti-
cità e purezza originarie; se invece lo negassimo, rimarremmo irretiti 
in un illuminismo e positivismo che non tiene in conto la potenza per-
formativa dell’irrazionale e della narrazione. In più, ogni comporta-

45  Jesi, Lettura del «Bateau ivre» di Rimbaud cit., p. 53.
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mento unilaterale di fede o non-fede ricade nello stesso atteggiamento 
fideistico a cui voleva contrapporsi; entrare in una dialettica di tesi e 
antitesi non vuol dire altro che posizionarsi nella stessa logica dello 
scontro: «Anche il più convinto sostenitore della non-fede è costretto 
a consentire ad un involontario atto di fede: non vi è fede più esatta 
verso un “altro mondo” che ci non-è della dichiarazione che tale “al-
tro mondo” non è»46. Negare il mito ha la stessa identica forza asserti-
va del credergli, basandosi su una convinzione unilaterale e polariz-
zante, rimanendo irretiti nell’astuzia delle macchine stesse.  

E anche se la differenza tra «il negare per affermare» – il dichiarare 
il «ci non-è» del mito – e il «negare per negare» – dichiarare la sua ine-
sistenza – è «inatta» a dirci qualcosa di quel mondo inconoscibile che 
ci non-è, allo stesso tempo però questa differente postura gnoseologi-
ca ha immediati risvolti politici ed etici: «Gli uomini del “ci non-è”, 
possono essere gli uomini della rivolta […]. Gli uomini del “non è” 
hanno dinanzi soltanto la rivoluzione, o la conservazione se decidono 
di rinunciare a sé stessi e di accettare i rapporti di forze in cui si trova-
no»47. Coloro i quali «negano per affermare», agiscono consapevoli 
che in controluce al tempo storico lineare è possibile intravedere una 
sospensione del tempo storico – quest’ultimo non è l’unico totaliz-
zante orizzonte di senso, ma al suo interno contiene una piega, magari 
inesistente sostanzialmente ma produttrice di uno spazio efficiente-
mente – cioè gli esseri umani che si comportano in base alla gnoseolo-
gia del ci non-è, questi sono gli attori della rivolta, coloro ai quali 
giunge da un altro mondo – dall’altro ieri – un’energia che prefigura il 
dopodomani, che sospende e interrompe il tempo storico, proprio 
grazie alla costellazione di questi momenti estremi. Mentre coloro i 
quali «negano per negare», dichiarano che l’altro mondo – del mito, 
del luogo comune, della possibilità, della rivolta – «non è», questi so-
no gli esseri umani dediti alla rivoluzione o alla conservazione, che 
credono esclusivamente al tempo storico e alla sua linearità – dichiara-
no cioè la necessità dei nessi di causa-effetto, del prima-poi lineare e 
cumulativo, dell’assenza del mito(logia) nella storia, del commuovere 
nell’intendere, della morte nella vita, della potenzialità nell’attualità.  

Ma anche la rivolta presa concettualmente come polarità contrap-
posta a quella di rivoluzione, «sospensione del tempo» – mito – piutto-
sto che «tempo giusto» – storia – non è che una delle polarità all’inter-

46  Ibidem.
47  Ivi, pp. 53-54.
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no della macchina mitologica, una sua «diversa articolazione», non il 
suo cortocircuito. La rivolta all’interno della macchina si articola per-
fettamente con la rivoluzione, come il mito ipotizzato all’interno con 
la storia visibile al suo esterno; ancora non riusciamo a liberarci del-
l’astuzia della macchina, che vorrebbe farci credere all’esistenza o al-
l’inesistenza dell’altro mondo: «Rivolta e rivoluzione, a livello concet-
tuale, restano null’altro che diverse articolazioni (sospensione del tem-
po; tempo giusto) del tempo che vige all’interno di quella scatola»48. 

Per questo Jesi inizia a delineare qui l’unica possibile via d’uscita o 
interruzione di questo meccanismo polarizzante di presupposizione e 
articolazione: «Di fronte all’essenza del luogo comune – o all’essenza 
del mito – non vi è autentica alternativa concettuale, bensì solo alter-
nativa gestuale, di comportamento […] Spezzare codesta radice [del 
tempo] significherebbe disporre di un linguaggio o di un complesso di 
gesti tali da affrontare la macchina mitologica su un piano che consen-
tisse di dichiarare al tempo stesso l’esistenza e la non-esistenza di ciò 
che la macchina dice di contenere»49. Il «ci non-è» sembrerebbe essere 
allora quell’apparato linguistico e gestuale che permetterebbe di af-
frontare contemporaneamente l’esistenza e la non-esistenza di ciò che 
le pareti della macchina mitologica dichiarano di contenere. E proprio 
qui si conclude il saggio sul Bateau Ivre di Rimbaud, senza una solu-
zione ma solo con un’enigmatica indicazione. Sta a noi capire quale 
possa essere questo apparato linguistico e gestuale – fermamente non 
concettuale – che dichiari l’esistenza e la non esistenza del mito, del 
luogo comune, della potenzialità; che cioè riesca a far inceppare la 
macchina. Si impone cioè l’esigenza di un balbettio nel linguaggio, che 
dica e disdica allo stesso tempo. 

L’umanizzazione del mito grazie all’ironia apre talvolta nell’amalgama spa-
zi in cui risuonano voci balbettanti o barbare. La moglie di Putifarre, nel ten-
tativo di sedurre Giuseppe, è costretta ad esprimersi in un linguaggio balbet-
tante, infantile, perché si è morsa a sangue la lingua […] Grazie a quel balbettio, 
il mito diveniva «umano» e dicibile in termini umani, senza pericolo di defor-
mazioni antiumane come quelle fasciste50.  

Tutto quello che cercavamo del dispositivo del «ci non-è» accade 
nella scrittura e nella letteratura: in essa l’evocazione della realtà del 

48  Ivi, p. 55
49  Ivi, p. 56.
50  F. Jesi, «Thomas Mann, “Giuseppe e i suoi fratelli”», in Id., Materiali mitologici cit., 

p. 265.
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mito, il lasciarsi afferrare dai luoghi comuni, l’apparire della possibilità 
nell’attualità, coincide con la sua disattivazione ironica e parodistica. 
Nella letteratura il mito esiste ma al tempo stesso non è una sostanza: 
il mito, dunque, qui, ci non-è. In Giuseppe e i suoi fratelli di Thomas 
Mann51, Jesi rintraccia una rievocazione del mito biblico, che, in quan-
to ripetizione letteraria, si fa parodia, ironia, disattivazione. Il mito ri-
sulta essere balbettio, intermittenza, interpolatio dantesca, cesura con-
troritmica hölderliniana52 della pericolosa forza fascinatoria legata a 
questo inteso come sostanza e totalità: «Umanizzazione del mito si-
gnificava anche rinuncia, polemica, al mito quale valore extraumano 
che, proprio perché extraumano, soccorresse sovranamente gli uomi-
ni. L’ironia doveva consentire la simultaneità paradossale, contraddit-
toria, di questi due significati: il “romanzo dell’anima” è una vicenda 
mitica narrata con il distacco della parodia: non una vicenda salvatrice, 
ma una vicenda istruttiva»53.  

La narrazione letteraria è identica al mito, ma al tempo stesso 
svuota sé stessa, lo disattiva, lo dice e lo disdice54: la formula magica 
sembra qui essere data dall’addizione vicenda mitica e distacco della 
parodia e, non per altro, questa situazione viene definita «simultaneità 
paradossale e contraddittoria». Mito(logia) e storia, rivolta e rivolu-
zione, commuovere e intendere, altro mondo e questo mondo, possi-
bilità e realtà, si danno insieme nella letteratura, nella ripetizione del 
mito che, in quanto tale, si fa un «cantare a fianco», parodia. 

Jesi, d’altro canto, non credeva che la letteratura avrebbe da sola 
permesso l’interruzione della «manipolazione borghese del tempo», 
dell’astuzia delle macchine mitologiche, dal momento in cui la loro 
distruzione si rende pratica e politica, e in un modo peculiare: «Ma 
per scoprire se questa astuzia delle macchine è veramente tale […] oc-
corre distruggere non le macchine in sé, le quali si riformerebbero co-
me le teste dell’idra, bensì la situazione che rende vere e produttive le 

51  Su Thomas Mann nella prospettiva aperta da Furio Jesi si vedano, M. Cottone, «Mito 
e storia nel «Doktor Faustus» di Mann», in Esoterismo e ragione, Sellerio, Palermo 1983; 
M. Cottone, «Thomas Mann: Mito, psicologia, umanesimo», in M. Cometa (a cura di), Mi-
tologie della ragione, Studio Tesi, Pordenone 1989.

52  Si veda E. E. Pelilli, «Costellazioni pericolose. Friedrich Hölderlin all’interno del 
“Frammento teologico-politico” di Walter Benjamin», in G. Guerra, T. Tajacozzo (a cura 
di), Felicità e tramonto. Il Frammento teologico-politico di Walter Benjamin, pp. 153-168.

53  Jesi, Thomas Mann, «Giuseppe e i suoi fratelli» cit., p. 267.
54  Per un approfondimento dei rapporti tra scienza del mito e letteratura, e per la cono-

scenza per composizione di citazioni interagenti, si veda M. Cottone, Scienza del mito e cri-
tica letteraria: conoscere per composizione, in «Studi filosofici», XIV-XV, 1991-1992.
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macchine. La possibilità di questa distruzione è esclusivamente poli-
tica»55. Tagliare le teste dell’idra, distruggere le macchine, non impe-
disce a queste di riformarsi, se non viene messo in questione, distrut-
to e disattivato il mondo, il retroterra, che le produce: «Distruggere la 
situazione che rende vere e produttive le macchine […] significa, d’al-
tronde, spingersi oltre i limiti della cultura borghese, non solo cercare 
di deformarne un poco le barriere confinarie»56. Finché non mettia-
mo in discussione e non distruggiamo il mondo borghese e capitali-
sta, ci dice chiaramente Jesi, non c’è possibilità di uscita al di fuori 
dell’astuzia delle macchine. Bisogna agire in maniera sistemica sul ter-
reno che rende fruttuose le macchine, e questo terreno si trova nel-
l’azione politica radicale.  

Rivolta si, ma che non si ponga più come semplice polarità della 
macchina – ma che bensì si indetermini e si riscopra soglia indistinta 
nella rivoluzione – che non venga dunque più irretita dagli stessi miti 
e simboli che suscita, bensì «rivolta/rivoluzione» che allo stesso tem-
po riscrive la sua stessa storia e, in questo modo, disattiva il suo incan-
tamento, si rende ironica, parodia di sé stessa.  

Per questo, la problematica gnoseologica si riverbera e indistin-
gue in quella politica, «il problema gnoseologico non può essere iso-
lato, separato dal problema politico e sociale»57, abbiamo bisogno di 
un codice linguistico e gestuale che tenga insieme l’esistenza e la non 
esistenza di un altro mondo, perché solo così si potrà aprire uno spi-
raglio che tenga conto di questo ma che non ne venga irretito e tota-
lizzato. Solo attraverso una gnoseologia-politica del «ci non-è» sarà 
possibile far inceppare le macchine che ci soggiogano entro le loro 
pareti e le loro polarità, e sarà possibile riscoprire la morte danzare 
nella vita, la rivolta nella rivoluzione, la possibilità nell’attualità, il 
mito nella storia. Tutte queste non intese più come sostanze, bensì 
come aloni in controluce e inchiostro invisibile di quello che quoti-
dianamente esperiamo, sua riserva di senso. E solo in quel momento, 
preannunciato evocativamente da Jesi, una politica futura, già pre-
sente e a venire allo stesso tempo, potrà mettere alla prova la sua ra-
dicale intensità. 

55  Jesi, Conoscibilità della festa cit., p. 106.
56  Ivi, p. 107.
57  Ivi, p. 108.
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Abstract 
 
Quello che ci si propone in questo breve saggio è un’analisi di un 

particolare dispositivo teoretico di Furio Jesi, quello del «ci non-è». 
Meccanismo strettamente connesso ad altri fondamentali nuclei teoreti-
ci jesiani, quali quelli della «doppia Sophia» e, chiaramente, della «mac-
china mitologica» – di cui rappresenta una possibile risposta. Per questo 
motivo non sarà possibile perimetrare completamente questo dispositi-
vo senza strabordare nella tematizzazione di questi altri nuclei teorici. 
Quello che si cercherà di delineare in questo lavoro sarà non solo un ap-
parato gnoseologico finalizzato allo studio del mito o della mitologia – 
il che è anche e profondamente uno studio del funzionamento dello 
stesso linguaggio umano nella sua performatività –, bensì, di più, un im-
portante dispositivo teoretico e ontologico che permette di fare i conti 
con molteplici tare che ereditiamo dal pensiero occidentale, aprendo in 
questo modo un campo teorico dagli immediati riscontri pratici, di cui 
solo in futuro potremmo vagliare le radicali conseguenze.  

 
What is proposed in this essay is an analysis of one particular theo-

retical tool of Furio Jesi’s, that of the «there is-not». A mechanism clo-
sely connected to other fundamental Jesian theoretical cores, such as 
those of the «double Sophia» and, clearly, of the «mythological machi-
ne» – of which it represents a possible response. For this reason, it will 
not be possible to completely perimeter this dispositive without overflo-
wing into the thematization of these other theoretical cores. What will 
be attempted to delineate in this work will be not only a gnoseological 
dispositive aimed at the study of myth or mythology – which is also 
and profoundly a study of the functioning of human language itself in 
its performativity – but, more than that, an important theoretical and 
ontological device that allows us to come to terms with multiple pro-
blems that we inherit from Western thought, opening in this way, a 
theoretical field with immediate practical implications, the radical con-
sequences of which we may only be able to explore in the future. 

 
Parole chiave: Mito, Macchina mitologica, Ci non-è, Doppia So-

phia, Macchina ontologica, Parodia. 
 
Key words: Myth, Mythological Machine, There is-not, Double 

Sophia, Ontological machine, Parody.
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