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1. Wotan 
 
«In campo filosofico dobbiamo attendere ancora qualche tempo 

prima che si possa stabilire fondatamente che epoca sia quella in cui vi-
viamo»1. Così Carl Gustav Jung nel 1936 apriva le riflessioni su «Wo-
tan redivivus»2, sull’antico dio «della tempesta e dell’ebbrezza»3 che 
tornava a far sentire il proprio influsso sui tedeschi portando con sé 
l’oscurità di un nuovo Medioevo. Dalla Grande Guerra in poi, la cata-
strofe non faceva che aumentare esponenzialmente. L’Europa stava at-
traversando un’epoca in cui avevano luogo eventi inimmaginabili, e, a 
ogni crisi, la realtà superava di gran lunga la fantasia. Ma se la filosofia 
faceva fatica a stare al passo coi tempi, era nel campo religioso che, per 
Jung, si lasciavano osservare «cose significative», così a Occidente come 
a Oriente, in Russia, dove, nonostante un movimento ateistico «mise-
rando, quanto a gusto e intelligenza», stava sorgendo, con notevole ri-
tardo, il «diciannovesimo secolo con il suo illuminismo “scientifico”»4. 

In Germania, invece, il processo era inverso. In un paese in cui il 
Medioevo si pensava superato da tempo, Wotan tornava in attività, 
«come un vulcano spento». Tutto era iniziato con l’inappariscente – e 
in fin dei conti innocuo, se facciamo eccezione per i sacrifici cruenti di 
agnelli – movimento giovanile tedesco, che portava ragazzi e ragazze 
disoccupati e disoccupate a vagabondare per l’Europa «armati di zaino 
e di chitarra». Quale fosse stato il punto di approdo di questo movi-
mento era, all’epoca, sotto gli occhi tutti: «[n]el 1933 non si girovagava 
più, si marciava a centinaia di migliaia, dai bambinelli di cinque anni ai 

1  C.G. Jung, Wotan, in Id., Opere di Carl Gustav Jung, a cura di L. Aurigemma, vol. 
10*, Civiltà in transizione. Il periodo fra le due guerre, Editore Boringhieri, Torino 1985, 
pp. 277-291, p. 279.

2  Jung, Wotan cit., p. 284.
3  Ivi, p. 280.
4  Ivi, pp. 279-80 (trad. mod.).
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veterani». Nella Germania hitleriana, «Wotan, il viandante, si era desta-
to»5. Dio supremo della religione nordica antica, Wotan è «dio di stre-
piti e tempesta, uno scatenatore di passioni e di bellicosità». È inoltre 
«un potente incantatore e illusionista, versato in tutti segreti della natu-
ra occulta»6. Wotan, o anche: Wodan, la cui forma nordica antica del 
nome è Odhinn (Odino), rappresenta il prototipo del «guerriero furio-
so», del «lottatore» inarrestabile. Nella mitologia nordica, è venerato 
come «Signore dei morti», e, come tale, si situa tra i due regni, dei vivi e 
dei morti. Egli è infine «l’iniziato» e il «dio dei poeti»7. 

Il nome del condottiero supremo degli eroi morti, che abitano con 
lui il Walhall, deriva dalla parola tedesca Wut, «furore»8. Così, Jung 
può avanzare quella che gli sembra un’«ottima ipotesi» per spiegare 
«la tempesta socialpolitica e psichica che scuote la Germania odier-
na»9: il popolo tedesco è posseduto da Wotan; si muove, inesorabil-
mente e scivolosamente, in preda al furor ispirato dal dio tedesco «su-
scitatore di tempesta»10. 

Il ritorno di Wotan è una recrudescenza di furor teutonicus. Ma il 
richiamo al furor teutonicus non basta, perché non è calibrato sul feno-
meno che Jung vuole mettere in luce. Rimandare, semplicemente, al fu-
ror teutonicus lascerebbe in ombra l’«aspetto drammatico» del fenome-
no così come si esprime nella sua unicità in Germania11. Dal suo osser-
vatorio svizzero, Jung non manca di riportare che, naturalmente, la bu-

5  Ivi, p. 280.
6  Ivi, p. 281 (trad. mod.).
7  Ivi, p. 287. Lo Zarathustra di Nietzsche è, come Wotan, «indovino, incantatore e vento 

di burrasca». È solo grazie alla filologia classica, e forse anche per il «fatale incontro» con 
Wagner, osserva Jung, che il dio di Nietzsche si è rivelato sotto il nome di Dioniso, e non di 
Wotan (ivi, pp. 281 e 283).

8  É. Benveniste, Il vocabolario delle istituzioni indoeuropee. Volume I. Economia, paren-
tela, società, a cura di M. Liborio, Einaudi, Torino 20012, p. 233. Wotan vuol dire «capo della 
Wōda, del furore o dell’armata furiosa» (ivi, p. 83). Come riporta Mircea Eliade in Forgerons 
et Alchimistes (1956, 19762), «Odino-Wotan era il signore del wut, il furor religiosus (Wotan, 
id est furor, scriveva Adam von Bremen). Ebbene, il wut, come alcuni termini del vocabolario 
religioso indoeuropeo (furor, ferg, menos), esprime la “collera” e il “calore estremo” provo-
cato da una assunzione eccessiva di potenza sacra» (M. Eliade, Arti del metallo e alchimia, 
trad. it. di F. Sircana, Bollati Boringhieri, Torino 1980, p. 93. Sulla testimonianza di Adamo 
di Brema rimandiamo anche a G. Dumézil, Gli dèi dei Germani. Saggio sulla formazione del-
la religione scandinava, trad. it. di B. Candian, Adelphi, Milano 20179, pp. 15-6, 71 e 131).

9  Jung, Wotan cit., pp. 284-5 (trad. mod.).
10  Ivi, p. 286 (trad. mod.). 
11  Ivi, p. 285. L’espressione furor teutonicus si può far risalire all’incompiuto Bellum ci-

vile di Lucano, noto come Pharsalia, dedicato alla guerra civile tra Cesare e Pompeo (M.A. 
Lucano, La guerra civile, a cura di R. Badalì, UTET, Torino 2006, p. 65, lib. I, vv. 255-6).
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fera soffia tanto a nord quanto a sud. Il «tipo mediterraneo» del leader 
paterno, «buon reggitore, perfino benevolo», è scosso fino alle fonda-
menta dai fascismi europei, in Germania, come in Italia e in Spagna12. 

La diagnosi dello sconvolgimento europeo presentata nel saggio 
del 1936 assume però un valore particolare nei riguardi della Germa-
nia, «terra di catastrofi spirituali», terra dell’«avversario» della 
ragione13. All’“ottima ipotesi” fa seguito una tesi altrettanto audace, 
«eretica», la definisce Jung: non i fattori economici, politici, e psicolo-
gici, ma «il vecchio Wotan, col suo carattere abissale, insondabile, 
spiega il nazionalsocialismo più di quanto lo facciano, messi insieme, i 
detti tre fattori razionali»14: 

Wotan è una proprietà fondamentale delle psiche tedesca, un «fattore» psi-
chico di natura irrazionale, un ciclone che livella e travolge le zone di alta pres-
sione culturale. Sembra che i fedeli di Wotan, nonostante tutta la loro strava-
ganza, abbiano visto più giusto dei fedeli della ragione. Wotan, e questo è stato 
evidentemente del tutto dimenticato, è un dato germanico primigenio, la più 
vera espressione e la ineguagliata personificazione di una caratteristica fonda-
mentale, peculiare del popolo tedesco15.  

«Si può perciò parlare», prosegue Jung, «di un archetipo “Wotan” 
che, in qualità di fattore psichico autonomo, produce effetti collettivi, 
delineando così un’immagine della sua propria natura»16. Per quanto 
l’economia, la politica e la psicologia possano essere utili nel chiarire 

12  Jung, Wotan cit., p. 289.
13  Ivi, p. 286.
14  Ivi, pp. 283-4 (trad. mod.).
15  Ivi, p. 285 (trad. mod.).
16  Ivi, p. 286. Qualche anno prima, pensando alla «notte da lupi» in cui si inoltrava la 

Germania repubblicana, Ernst Bloch aveva messo in luce, chiamandola «pastorale militans», 
l’espressione del sentimento di devozione alla terra e di attaccamento alla propria cultura che 
si era fatalmente impossessato del popolo tedesco. Un sentimento che alimenta le mitologie 
della razza e il fascismo di ogni tempo (E. Bloch, Notte da lupi in città e in campagna (1929), 
in Id., Eredità di questo tempo, trad. it. e cura di L. Boella, Mimesis, Milano-Udine 2015, pp. 
87-97, p. 87). Nella stessa raccolta si veda il breve scritto intitolato Imago als Schein aus der 
«Tiefe» (citiamo il titolo originale per mettere in evidenza il termine junghiano “imago” im-
piegato da Bloch) dove Jung è annoverato tra gli esponenti «criptofascisti» della psicologia 
(E. Bloch, L’immagine come parvenza venuta dalla «profondità», Id., Eredità di questo tem-
po cit., pp. 406-14, p. 407, trad. mod.). In queste pagine, Bloch distingue l’interpretazione del-
l’inconscio tipica del romanticismo, in particolare dello Sturm und Drang borghese, da quella 
«irratio reazionaria» che vede nell’archetipo, da essa portato allo scoperto, non l’inizio, l’ele-
mento che dà origine e tradizione, «ma, al contrario, il passato primordiale sic et simpliciter». 
L’irratio reazionaria, per Bloch, «rimane prigioniera di immagini originarie puramente miti-
che, come il fallo solare e la grande madre terra, e non vede che anche altri archetipi sono vi-
tali, per esempio quello certo non meno fantasioso della fuga dall’Egitto verso Canaan o 
quello significativamente più tedesco del paese della cuccagna» (ivi, p. 413, trad. mod.).

297

Guelfo Carbone, Furor 

Polemos 2022.1 imp.qxp_Layout 1  22/02/23  11:54  Pagina 297



tratti prominenti della «tragica esperienza»17 che si sta delineando in 
Germania, «tuttavia Wotan dice di più, e proprio sul fenomeno gene-
rale che rimane estraneo e incomprensibile al non-tedesco anche dopo 
la più profonda riflessione». Wotan dice di più sull’aspetto tragico del 
fenomeno generale, che Jung designa con il termine Ergriffenheit. Er-
griffenheit significa l’essere afferrato e perciò posseduto. La nozione 
stessa presuppone un afferrato, o posseduto, Ergriffener, ma anche un 
Ergreifer, ovvero colui che afferra e che possiede. Se non si prende in 
considerazione l’archetipo Wotan, ammonisce Jung, si finisce con il 
divinizzare il Führer Hitler, mentre invece è il dio della tempesta che 
afferra e possiede i tedeschi18. 

In alcune lettere del 1936 che accompagnano o seguono l’invio del 
saggio su Wotan troviamo tracce della questione della Ergriffenheit19. 
Ma il tema riaffiora anche nel decennio successivo. Come è il caso della 
lettera indirizzata ad Arnold Künzli il 16 marzo del 1943, in cui l’ango-
scia è discussa quale esempio di Ergriffenheit cara a pensatori e poeti: 

Alla domanda se l’angoscia sia soggetto oppure oggetto dei filosofi credo 
di dover rispondere che l’angoscia non può affatto essere oggetto se essa non è 
o non è stata soggetto, cioè è sempre l’angoscia come affetto a possederci, per 
cui si dice – lucus a non lucendo ed eufemisticamente!  – «io ho l’angoscia»20.  

Il filosofo può accedere a un rapporto speciale con l’angoscia, perché 
essa, grazie al procedimento proprio della filosofia, può essere fatta og-
getto della considerazione filosofica. «Il filosofo», infatti, scrive Jung, 
«parte dall’angoscia che lo possiede e tramite la riflessione trasforma il 
suo stato soggettivo di essere posseduto in un’idea dell’angoscia»21. 

2. commotio 
 
Nel vocabolario dei fratelli Grimm, Ergriffenheit vale, semplice-

mente, commotio, stupor22. È in questo significato che il termine si tro-
va al centro delle analisi che Furio Jesi nel saggio del 1963 dedica alla 

17  Jung, Wotan cit., p. 291 (trad. mod.).
18  Ivi, pp. 284-5 (trad. mod.).
19  C.G. Jung, Lettere I, 1906-1945, a cura di A. Jaffé, in collaborazione con G. Adler, trad. 

it. di C. Carniato e L. di Suni, supervisione di L. Perez, edizioni Magi, Roma 2006, pp. 250-2.
20  Jung, Lettere I, 1906-1945 cit., p. 372.
21  Ibid. In questa lettera sono menzionati Kierkegaard, Nietzsche, Goethe e Freud.
22  J. Grimm, W. Grimm, Deutsches Wörterbuch, Band 3, dtv, München 1984, p. 829.
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figura di Bes, dio egizio «iniziatore primordiale» e «custode del limi-
tare fra regno dei vivi e regno dei morti»23. Qui la nozione di commo-
zione sostiene la tesi di fondo dell’approccio adottato da Jesi per lo 
studio dell’archeologia e della mitologia delle civiltà antiche. Il mondo 
dell’uomo dell’antichità si compone di «immagini nate da connessioni 
archetipiche». Quando una connessione archetipica si realizza in una 
determinata immagine, l’uomo dell’antichità entra in contatto con 
quella realtà che noi oggi consideriamo «esterna» a lui, ma che gli si 
presentava, invece, come una totalità vivente e conchiusa24. 

Nel mondo circoscritto dalle connessioni archetipiche, l’uomo co-
mincia a prendere coscienza di se stesso in primo luogo come un essere 
in cui vi è qualcosa di pensante, e solo successivamente come soggetto 
pensante, argomenta Jesi, citando Jung25. In linea con questa esperienza 
primordiale dell’evento del pensiero, Jesi definisce la commozione co-
me «la facoltà umana di lasciarsi soggiogare da una sensazione o da un 
pensiero, fino ad identificarsi con l’oggetto di tale sensazione o di tale 
pensiero, giungendo così a conoscerlo». La commozione è ciò che tiene 
vive le immagini mitiche, e, conseguentemente, essa è anche ciò che 
mantiene sempre aperta e possibile la loro conoscibilità26. Questa fun-
zione conoscitiva rende sopportabile la «stretta» della commozione: 
anticamente, quando l’uomo si sentiva «“afferrato”» dalla commozio-
ne, non se ne sentiva perciò stesso limitato, ma faceva la prova della 
«facoltà stessa di espandersi», e poteva vivere «nell’“altro mondo”»27. 

23  F. Jesi, Bes bifronte e Bes ermafrodito, in «Aegyptus», vol. 43, nn. 3/4, 1963, pp. 237-
55, pp. 243 e 239.

24  Jesi, Bes bifronte e Bes ermafrodito cit., p. 246, dove siamo rimandati a F. Jesi, Le con-
nessioni archetipiche, in «Archivio internazionale di Etnografia e Preistoria», vol. I, 1958, 
pp. 35-44, ora in Id., «La ceramica egizia» e altri scritti sull’Egitto e la Grecia (1956-1973), 
a cura di G. Schiavoni, Nino Aragno Editore, Torino 2010, pp. 209-17. 

25  Jesi, Bes bifronte e Bes ermafrodito cit., p. 247. Il riferimento è a C.G. Jung, Psicologia 
dell’archetipo del Fanciullo, in C.G. Jung, K. Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico 
della mitologia, trad. it. di A. Brelich, Bollati Boringhieri, Torino 1972, pp. 107-48, p. 112: 
«[i]l primitivo non può affermare che egli pensa, solo che “in lui si pensa” (es denkt in ihm)».

26  Jesi, Bes bifronte e Bes ermafrodito cit., p. 247.
27  Ivi, p. 248. Sul versante dello stupor, occorre menzionare, anche se solo di passaggio, 

indicandone i luoghi principali, la posizione cruciale della Ergriffenheit nella svolta heideg-
geriana, dall’ontologia fondamentale al pensiero dell’essere, che intraprende la risalita verso 
gli inizi della filosofia: il pensiero filosofico si fonda in un esser afferrati, in una Ergriffenheit 
(«la fatica fondamentale del filosofare»), e questa, a sua volta, in una tonalità fondamentale 
(Grundstimmung) in cui la filosofia può aver luogo (M. Heidegger, Concetti fondamentali 
della metafisica. Mondo – finitezza - solitudine, a cura di F.-W. von Herrmann, ed. it. a cura 
di C. Angelino, il melangolo, Genova 1999, p. 13). Si veda inoltre ivi, pp. 15, 51, 78-80, 175, 
e 236. Il corso universitario da cui citiamo è del 1929/30. Da considerare è anche, in una boz-
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Quando fa riferimento alla “commozione”, Jesi intende la Ergrif-
fenheit. In questo, segue il vocabolario dei Grimm, ma, soprattutto, la 
scelta di traduzione operata da Clara Bovero per la pubblicazione ita-
liana dello studio del 1933 di Leo Frobenius Kulturgeschichte Afrikas28. 
La parola italiana «commozione» può rendere Ergriffenheit, «questo 
vocabolo per eccellenza di Leo Frobenius», anche se – preciserà Jesi nel 
discorso in memoria di Kerényi tenuto nel 1974 ad Ascona – «con un 
certo margine di non coincidenza semantica»29. A Frobenius, che mol-
to influì sul primo libro firmato da solo del 1958, Jesi dedicherà, dieci 
anni più tardi, la voce sul Grande dizionario enciclopedico UTET30. 

Se partiamo dalla nostra percezione, suonava l’argomento della Kul-
turgeschichte Afrikas, possiamo stabilire un ordine del «mondo circo-
stante» (Umwelt), dove un «ambito fenomenico dei fatti» si trova di-
stinto da un «ambito fenomenico della realtà». L’ambito dei fatti è quel-
lo percepibile mediante i sensi, mentre la realtà che soggiace a quei fatti 
è la regione accessibile attraverso il concetto fondamentale introdotto 
da Frobenius, il «paideuma». L’uomo è un essere naturale, e come tutti 
gli esseri naturali può comprendere il mondo dei fatti. Ma l’uomo, più 
di ogni altro organismo, è costituito in modo tale da concepire la realtà 

za di trattato non pubblicato, di poco precedente il volume di Jung e Károly Kerényi (Die 
Geschichte des Seyns, 1938/40), una formulazione lampante: «[o]gni concetto ontostorico 
[seynsgeschichtliche, relativo alla storia destinale dell’Essere] è un essere toccato, afferrato» 
(«toccato» e «afferrato» traducono entrambi Ergriffenheit). «Essere toccato, afferrato e dispo-
sizione», Ergriffenheit e Stimmung, sono detti relativamente all’«essere come evento (Sein als 
Er-eignis)», che «dispone e appropria a sé il “pensiero”» (M. Heidegger, La storia dell’Essere, 
trad. it. di A. Cimino, C. Marinotti, Milano 2012, p. 126).

28  L. Frobenius, Storia della civiltà africana. Prolegomeni di una morfologia storica, trad. 
it. di C. Bovero, Einaudi, Torino 1950. I lavori di Frobenius erano noti a Jung, anche prima 
del saggio del 1936 su Wotan, si veda per esempio la lettera a Hermann Keyserling del 
24.12.31, in Jung, Lettere I, 1906-1945 cit., pp. 119-20.

29  F. Jesi, Károly Kerényi. II. L’esperienza dell’isola, in Id., Materiali mitologici. Mito e 
antropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979, pp. 54-66, pp. 55-6.

30  F. Jesi, La ceramica egizia dalle origini al termine dell’età tinita, SAIE, Torino 1958 
(dedicato alla memoria di Frobenius); Id., Leo Frobenius, in Grande dizionario, vol. VIII, 
UTET, Torino 1968, pp. 430-1 (dove la morfologia di Frobenius è esplicitamente accostata 
alla dottrina dell’inconscio collettivo di Jung). Secondo Boris de Rachewiltz, autore della bre-
ve Prefazione della prima monografia, Jesi risale alla Ergriffenheit, alla «commozione», «e 
svolge con spunti originali la teoria delle connessioni archetipiche che, in forma irrazionale, 
si stabiliscono nella psiche dell’individuo, condizionate dai particolari aspetti ritmo-biologi-
ci» (B. de Rachewiltz, Prefazione, in Jesi, La ceramica egizia dalle origini al termine dell’età 
tinita cit., pp. 5-7, p. 6, citato in E. Manera, Sugli scritti giovanili di Furio Jesi, in «Historia re-
ligionum», vol. 7, 2015, pp. 125-42, p. 127). Il ruolo della commozione nella realizzazione 
delle connessioni archetipiche sarà richiamato anche molti anni più tardi nel capitolo «Mito, 
storia e fatto miracoloso», in F. Jesi, Il mito, Isedi, Milano 1973, pp. 82-104, p. 97.
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delle cose. Possiamo attribuire la stessa facoltà anche agli altri esseri, ma 
«in forma rudimentale». Solo nell’uomo la «concezione della realtà» 
giunge a compimento, è pienamente sviluppata, sebbene solamente in 
determinate fasi della storia dell’evoluzione. «Concezione della realtà» 
(Wirklichkeitsempfängnis) significa «facoltà di essere commossi dall’es-
senza dei fenomeni – non dai fatti, ma dalla realtà che li determina – o, 
in altre parole, non dai fatti stessi ma dall’essenza dei fatti»31. 

Per Jesi, fu Frobenius – leggiamo nel saggio su Cesare Pavese del 
1964 – che «aprì la via al riconoscimento nella commozione come uni-
co autentico mezzo di conoscenza della realtà (commozione intesa co-
me autodistruzione estatica dinanzi al vero volto della realtà percepi-
bile nei simboli primordiali)». Determinata nella sua essenza dalla Er-
griffenheit, la conoscenza è iniziatica, è connessione con l’invisibile, 
contatto con l’al di là, è catabasi nel regno dei morti, e, dunque, nel re-
gno del passato, dell’origine. A essa corrisponde, coerentemente, 
l’«intuizione», «come sola possibilità di conoscenza della storia»32. La 
nozione di paideuma indica una forza esteriore e estranea che afferra e 
costringe l’uomo. Il paideuma così inteso è creator, cioè afferra l’uo-
mo «e usando dell’uomo crea la civiltà». L’«essere afferrato dalla 
“commozione” subìto dal primitivo, altro non era se non mitologia 
vissuta», e, conseguentemente, nell’antichità, «la sola definizione lecita 
della poesia poteva essere appunto quel vivere il mito, vivendo la parte 
più intima e profonda della vita umana»33.  

3. Monade 
 
Per rendere l’idea di quanto sia difficile il lavoro etnologico della 

comparazione tra culture differenti, che permangono come «monadi» 
l’una per l’altra, nell’introduzione ai Prolegomeni allo studio scientifico 
della mitologia, intitolata Über Ursprung und Gründung in der My-
thologie, Kerényi ricorre alla Ergriffenheit «nel senso di Frobenius» 
per descrivere il «“non poter essere diversamente”» di ciascuna cultu-
ra, e spiega: 

31  «Ogni essere vivente», prosegue, «è realtà, e determinato dalla realtà, ma soltanto al-
l’uomo è dato esser commosso dall’essenza delle cose, che la sua coscienza, fecondata dal pai-
deuma, accoglie e trasfigura» (Frobenius, Storia della civiltà africana cit., pp. 53-4, trad. mod.). 

32  F. Jesi, Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito, in Id., Letteratura e mito, Einaudi, 
Torino 1968, pp. 129-60, p. 138.

33  Ivi, pp. 138-9.
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una tale Ergriffenheit ha almeno due fondamenti: il mondo che afferra 
[die ergreifende Welt], che è quello della vasta natura, e un fattore molteplice, 
che, variandosi nella storia della civiltà, presta i tratti monadici tipici di una 
immagine del mondo [Weltbild]. Al primo fondamento corrisponde quel-
l’apertura di mondo [Weltoffenheit], propria dell’uomo antico, di cui abbia-
mo già parlato, un esser aperto [Offensein] che ricolloca l’uomo antico sui 
propri fondamenti più profondi. Il secondo si potrebbe descrivere nel modo 
seguente: esso comporta un esser consegnati a determinati aspetti del mondo, 
che, a loro volta, corrispondono appunto a quei tratti monadici, i quali sem-
brano crescere simili ai tratti caratteristici di diverse piante o addirittura di di-
versi organismi in generale34.  

Negli stadi della potenza cosmogonica di una civiltà passati in ras-
segna da Kerényi, la Ergriffenheit fa la sua comparsa al secondo sta-
dio, dove l’origine («ciò di cui tutte le mitologie parlano»), che carat-
terizzava il primo stadio, giunge a espressione. L’immagine dell’origi-
ne prende forma nel «linguaggio monadico del salto nel mondo 
[Sprunges-in-der-Welt] e dell’esser afferrato mediante il mondo [Er-
griffenseins-durch-sie, scil.: die Welt]»35. I primi due stadi – il «biso-
gno» che spinge alla creazione e la «creazione monadica» – rappresen-
tano uno sviluppo molto travagliato, che si acquieta nel terzo stadio, 
quello del mondo vero e proprio, cioè di un «tutto conchiuso» fissato 
«in forma di opera»36. 

Per fissare in forma d’opera, per «istituire» (Stehenbringen), spiega 
Kerényi, «sono necessarie una forza e un talento particolari: quelli 
dell’artista, del creatore e del fondatore, anche quelli del filosofo, ove 

34  K. Kerényi, Introduzione: Origine e fondazione nella mitologia, in Jung, Kerényi, Pro-
legomeni allo studio scientifico della mitologia cit., pp. 11-43, p. 38 (trad. mod.). Per la vasta ri-
sonanza del termine Ergriffenheit, anche al di fuori delle scienze religiose, tra gli anni Dieci e 
Cinquanta del secolo scorso, si può consultare A. Roselli, “Ein ,völlige[r] Subjekt-Objekt-We-
chsel‘: Anmerkungen zu den erkenntnistheoretischen Implikationen der ‚Ergriffenheit‘”, in 
«10 Minuten Philosophie», 2019, pp. 16-22, doi: https://doi.org/10.30965/9783846762486_005.

35  Kerényi, Introduzione: Origine e fondazione nella mitologia cit., p. 40 (trad. mod.). An-
gelo Brelich, traduttore del volume di Jung e Kerényi, in nota a questa Introduzione, segnala 
che Ergriffenheit è forma sostantivata del verbo ergreifen, cioè «afferrare», «prendere», «im-
pressionare», e prosegue: «Frobenius, sulle orme di Goethe, l’adopera per esprimere una rea-
zione che si potrebbe dire quasi passiva del soggetto umano di fronte alle realtà della natura 
che lo “prendono”, lo “impressionano”, determinano le sue forme spirituali» (ivi, p. 38). In ef-
fetti, così la intende Kerényi: come un essere sottomesso al mondo in cui si dà forma alla pro-
pria esistenza. È il «paideuma» («una capacità di reagire, quindi qualcosa di essenzialmente 
passivo») a dettare le regole e gli scopi della creazione culturale, dei miti fondativi, mentre la 
«Ergriffenheit» circoscrive la «monade» che si produce con il «salto» in questo mondo (ivi, pp. 
39-40). Questa posizione – ricorda Kerényi – l’aveva già espressa due anni prima nella rivista 
fondata da Frobenius (K. Kerényi, Paideuma, in «Paideuma», vol. 1, n. 4, 1939, pp. 157-8).

36  Kerényi, Introduzione: Origine e fondazione nella mitologia cit., p. 40 (trad. mod.).
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quest’ultimo “dando fondazione” possa essere anche un fondatore»37. 
Il carattere fondativo della mitologia è sottolineato da Kerényi in sede 
di critica all’antropologo Bronisław Malinowski: «[c]iò che si fa per 
mezzo della mitologia, quando si fa funzionare il “narrar miti” al ser-
vizio involontario di una comunità umana, non è un ozioso andar in 
cerca di spiegazioni, bensì qualcos’altro. La lingua tedesca possiede 
per questo la parola giusta: “begründen”», che, come spiega il tradut-
tore, Brelich, in nota, vale «motivare, fondare, giustificare una cosa ri-
portandola al suo fondamento»38. 

Il funzionamento di una fondazione mitica continua a essere inda-
gato per comprendere la natura delle istituzioni su cui si basa la socie-
tà degli uomini ancora oggi. Tuttavia, il senso di questa fondazione, 
che richiede di essere approfondito, viene a trovarsi nel mezzo di una 
contesa. Quando Jesi insiste sulla nozione di Ergriffenheit in Kerényi, 
lo fa per metterne in risalto l’«accezione umanistica, in contrapposi-
zione con quelle assunte dal medesimo concetto nelle teorizzazioni 
della cosiddetta destra tradizionale», come ci informa una nota del di-
scorso tenuto da Jesi in memoria del mitologo di Timisoara39. Kerényi 
– ricostruisce Jesi – vedeva nella Ergriffenheit il rimando al conflitto 
«duro e continuo» tra libertà e alterità, fra identità e diversità. Un con-
flitto che non si risolve facilmente per l’uno o per l’altro verso, ma ri-
chiede di essere sopportato come tale. Alla base della Ergriffenheit sta 
infatti il sentimento di trovarsi coinvolti nell’accadere storico, di esser 
stati prescelti dalla verità che si configura storicamente, e non il con-
trario, di aver trascelto una verità come se questa fosse oggetto possi-
bile di afferramento grazie a una scelta razionale40. 

37  Ibid. Può essere utile richiamare che, nella conferenza sull’origine dell’opera d’arte 
tenuta nel 1935 e nel 1936, Martin Heidegger elencava cinque modi essenziali di istituire il 
tempo storico, tra cui: l’opera d’arte stessa, l’«azione che fonda uno Stato», il rapporto re-
ligioso con Dio, il sacrificio, e, infine, il pensiero che assume l’essere come degno di domanda 
(M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, in Id., Sentieri interrotti, a cura di P. Chiodi, La 
Nuova Italia, Firenze 20023, pp. 3-69, p. 46). L’istituzione politica è richiamata anche da Ke-
rényi nelle pagine dell’Introduzione ai Prolegomeni che trattano della fondazione della città 
di Roma (Kerényi, Introduzione: Origine e fondazione nella mitologia cit., pp. 24-30).

38  Kerényi, Introduzione: Origine e fondazione nella mitologia cit., p. 20 (trad. mod.).
39  Jesi, Károly Kerényi. II. L’esperienza dell’isola cit., p. 56. In questo, il gesto di Jesi si 

trova in sintonia con quello di Bloch: mostrare che l’«irratio» eccedeva la fascistizzazione 
che l’aveva investita, col fine di contrastare i «falsi maghi» e «sottrarre queste armi alla rea-
zione» (E. Bloch, Prefazione all’edizione del 1935, in Id., Eredità di questo tempo cit., pp. 
47-52, pp. 48-9).

40  Jesi, Károly Kerényi. II. L’esperienza dell’isola cit., p. 55. Sull’argomento, siamo riman-
dati a Jesi, Il mito cit. (si consideri per esempio il paragrafo 4.5, «Scienza del mito e “destra 
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Il saggio di Kerényi a cui fa riferimento Jesi è Ergriffenheit und 
Wissenschaft, che riprende una conferenza tenuta nell’estate del 1936 a 
Francoforte41. Kerényi prende le mosse da Frobenius, «colui il quale 
ha introdotto il concetto di Ergriffenheit nella Kulturwissenschaft» 
(nei cultural studies, si direbbe oggi), per sottolineare la complessità 
del termine. La Ergriffenheit implica sempre un «esser dominati, o es-
ser pieni di qualcosa», ma questo esser soggiogati e invasati non è ne-
cessariamente caratterizzato dalla pesantezza, dalla costrizione. La Er-
griffenheit non è sempre legata a un patire, può anche essere 
«giocosa»42. La “presa” della Ergriffenheit è ampia e profonda, ed è 
tale da accompagnare tutta l’esistenza umana. L’essere umano si affer-
ma come persona disponendosi a rispondere alla presa della Ergriffen-
heit. In questo, cioè nella risposta alla Ergriffenheit, il vissuto dell’uo-
mo religioso e dell’uomo scientifico non divergono, anzi, «sono iden-
tici», argomenta Kerényi43. 

Nel tentativo di riavvicinare scienza e religione, conoscenza e mi-
tologia, si può già cogliere quella accezione umanistica che Jesi vedeva 
non solo incompatibile, ma direttamente contrapposta alle posizioni 
della destra tradizionale sulla mitologia. Ancora nel 1967, Kerényi 
supponeva che Jesi fosse schierato dalla sua stessa parte, cioè «dal 
punto di vista umanistico», come leggiamo in una lettera che gli scrive 
nel giugno di quell’anno44. È noto, però, che la rottura con il «mae-

tradizionale”. Polemica di W. Benjamin verso quella “destra”», ivi, pp. 69-75). A proposito 
del senso di questo umanesimo, si veda la lettera spedita da Kerényi a Jesi del 7.11.1967, dove 
il mittente commenta la propria tesi secondo la quale «il mito è mito dell’uomo» specificando 
che il genitivo «va inteso come genitivus subiectivus e obiectivus», citata in F. Jesi, Károly Ke-
rényi. I. I «pensieri segreti» del mitologo, in Id., Materiali mitologici cit., pp. 3-53, p. 6 (e an-
che in F. Jesi, Károly Kerényi. III. Il «mito dell’uomo», in Id., Materiali mitologici cit., pp. 67-
80, p. 75). Per l’importanza della distinzione tra genitivo soggettivo e oggettivo per Heideg-
ger, segnaliamo, tra gli altri luoghi, M. Heidegger, Lettera sull’«umanismo», in Id., Segnavia, 
a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 20024, pp. 267-315, pp. 268 e 270.

41  K. Kerényi, Ergriffenheit und Wissenschaft, in Id., Apollon. Studien über antike Re-
ligion und Humanität, Pantheon Akademische Verlagsanstalt, Wien 1937, pp. 74-85 (p. 266, 
per le note).

42  Ivi, p. 76.
43  Ivi, p. 81. La tesi formulata da Kerényi nel saggio (e richiamata da Jesi nel discorso com-

memorativo del 1974, Jesi, Károly Kerényi. II. L’esperienza dell’isola cit., p. 55) suona: «il senti-
mento fondamentale [Grundgefühl] dell’esser afferrati [Ergriffenheit] è questo: la verità ha scelto 
me, e non io lei» (Kerényi, Ergriffenheit und Wissenschaft cit., p. 80). Ricorrendo alla quasi omo-
fonia con il termine Gewalt (violenza), possiamo considerare il fatto che questo esser scelti («die 
Wahrheit hat mich gewählt») ha, in ogni caso, furioso o giocoso che sia, un impatto violento.

44  F. Jesi, K. Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968, a cura di M. Kerényi e A. 
Cavalletti, note di M. Kerényi, con un saggio di A. Cavalletti, Quodlibet, Macerata 1999, p. 
105 (lettera del 30.6.1967).
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stro»45 avvenne nel contesto dello scoppio rivoluzionario del maggio 
del 1968, e prende da tale contesto anche la sua motivazione principa-
le, fatta di divergenze politiche, in senso lato46. 

Il “senso lato” delle divergenze politiche coinvolge le tesi fonda-
mentali di Jesi sulla mitologia, il modo stesso di guardare al mito, nel 
suo intricato, «paradossale» rapporto col tempo storico47. La distanza 
con Kerényi, infatti, si misura proprio sulla possibilità di interpretare 
il nazismo facendo ricorso alla mitologia, possibilità, che, abbiamo vi-
sto, Jung non esitava a perseguire, avanzando l’audace ipotesi del Wo-
tan redivivus. Non l’ipotesi stessa, ma il campo da essa illuminato, fu 
esplorato da Jesi, prendendo una direzione di ricerca che era stata già 
comunicata, parzialmente, al maestro due anni prima dell’uscita di 
Germania segreta, e che Kerényi contestò con fermezza. 

L’ipotesi irrazionalista di Jung e l’umanesimo di Kerényi rappre-
sentano i poli entro cui oscilla l’esplorazione di Jesi, senza però rical-
carne le traiettorie, opposte, ma complementari, che portano, nel pri-
mo caso, dalla psicologia che scandaglia gli «abissi della psiche uma-
na»48 alla mitologia, e, nel secondo, dalla mitologia all’argomento psi-
copatologico49. La presa di posizione di Jesi si trova anticipata in nuce 
nel paragrafo iniziale preparato (ma poi non pubblicato) per il lavoro 
sui miti nella cultura tedesca del Novecento50. Germania segreta, agli 

45  Jesi, Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968 cit., pp. 44-5, 61, 85, 95-6, 102, 
109, 117, e 121. Kerényi, il “magister”, ebbe anche il ruolo di far allontanare Jesi da Jung 
dopo una iniziale influenza, alla fine degli anni Cinquanta, specialmente emotiva (F. Jesi, 
Quando Kerényi mi distrasse da Jung, in Id., Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, 
Nottetempo, Roma 2013, pp. 224-31, pp. 228-30).

46  A. Cavalletti, Furio Jesi: mitologia e distruzione, in «Psiche. Rivista di cultura psicoa-
nalitica», n. 2, 2014, pp. 503-12, doi: 10.7388/78156, pp. 504-5.

47  F. Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ’900. Con un’appendice di 
testi inediti, a cura di A. Cavalletti, nottetempo, Milano 2018, p. 313.

48  Jesi, Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968 cit., p. 47 (citiamo dal paragrafo 
iniziale di Germania segreta, non incluso nella prima edizione del 1967).

49  Si veda la lettera di Kerényi a Jesi del 25.5.1965 (ivi, pp. 57-8): «Per il nazismo [...] 
non dispongo di spiegazione mitologica, bensì di una spiegazione rigorosamente scientifica, 
sociologica. [...] Hitler fu un delinquente e uno psicopatico e lo furono anche i suoi complici, 
Goebbels, il più colto, non faceva punto eccezione. Per costoro anche il mito falso era buono 
per ingannare consapevolmente il mondo»; e più oltre: «si trova una scappatoia meschina 
volendo attribuire – come in fondo i peggiori criminali nazisti – ad un “mito” e alla sua 
azione la responsabilità degli orrori che sono stati perpetrati».

50  Il paragrafo fu inviato a Kerényi con la lettera del 2.5.1965 (Jesi, Kerényi, Demone e 
mito. Carteggio 1964-1968 cit., pp. 45-9, p. 46 in part.). Sullo stesso tema si vedano anche i 
materiali raccolti nell’Appendice a Jesi, Germania segreta cit., pp. 343-54 e il saggio su Elias 
Canetti del 1974, F. Jesi, Composizione e antropologia in Canetti, in Id. Materiali mitologici 
cit., pp. 309-32, p. 319: «[è] vero, se non addirittura ovvio, che per esempio Hitler presentasse 
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occhi dell’autore, valeva innanzitutto come «documento di una crisi 
morale», e testimoniava «di una contesa con forze oscure»51 affrontata 
nella piena consapevolezza dei rischi, a cominciare dal rischio di ipo-
statizzazione52 delle nozioni di “mito” e “Germania” che Kerényi 
aveva visto nel «progetto ciclopico» dell’allievo53.  

Se, a prima vista, la posizione espressa da Jesi può apparire più vi-
cina all’ipotesi di Jung54, va però considerato che essa si inscrive nella 
riappropriazione del problema che Kerényi poneva riguardo alla tec-
nicizzazione del mito. Il «mito genuino», per Jesi, non è popolato da 
«“mostri della notte”», ma da dèi, da figure divine che lo sono «origi-
nariamente, non in seguito ad una divinizzazione da parte degli uomi-
ni». Solo una prospettiva compiutamente umanizzata può vedere in 
queste figure dei mostri resi divini, ma al costo di ridurli a delle proie-
zioni mitologiche dei mali di cui soffre l’umanità moderna55. Il «mito 
tecnicizzato», da cui occorre tener distinto il «mito genuino», è – co-
me leggiamo nel saggio, del 1965, Mito e linguaggio della collettività –
 quel mito «evocato intenzionalmente dall’uomo per conseguire deter-
minati scopi»56. “Tecnicizzato” vuol dire «deformato da chi vi proietta 

caratteri psicopatici esistenti allo stato latente o fortemente repressi nella totalità degli uo-
mini, accentuati in lui al massimo per sua infermità e con il concorso delle circostanze. Hitler 
non era un “mostro” unico nella storia, altri ce ne furono e altri possono essercene. Sma-
scherare la presunta “unicità” di Hitler serve a chiarire che egli fu solo un membro di una 
numerosa famiglia, tutt’altro che estirpata e che inoltre ciascun uomo rischia di diventargli 
parente anche solo al livello della propria cerchia più limitata, se non ha ben dinanzi agli 
occhi le latenze pericolose della sua psiche e se non è rigidamente orientato a resistervi. Ma 
non riusciamo a persuaderci che la storia sia solo un intreccio di conflitti psicologici, non 
siamo affatto convinti che la dimensione economica sia così perfettamente solubile senza 
residuo nel fluido della psicologia».

51  Jesi, Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968 cit., p. 109 (lettera di Jesi a Keré-
nyi, 25.9.1967).

52  Ivi, p. 111 (lettera di Kerényi a Jesi, 7.11.1967).
53  Ivi, p. 53. Sul tema rimandiamo a A. Cavalletti, Demone e immagine, in Jesi, Kerényi, 

Demone e mito. Carteggio 1964-1968 cit., pp. 127-51, pp. 145-51 in part.
54  «credo di riconoscere nell’opera di Hitler qualcosa che trascende le responsabilità 

umane; credo insomma che il vero colpevole degli orrori del nazismo non sia stato l’uomo-
Hitler, ma una forza temibile quanto gli Angeli di Rilke che si è servita di quell’uomo, in-
vadendo la sua volontà» (Jesi, Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968 cit., p. 51). In 
questa complessa lettera a Kerényi, del 16.5.1965, Jesi descrive la propria posizione come 
«una sorta di fatalismo» di fronte «alle colpe di cui l’uomo è capace», scorgendovi la propria 
«eredità ebraica» (ibid.).

55  Jesi, Germania segreta cit., p. 46.
56  F. Jesi, Mito e linguaggio della collettività, in Id., Letteratura e mito cit., pp. 33-44, p. 

36. Il saggio è dedicato «a Károly Kerényi con rispettosa amicizia». Jesi (ivi, p. 36) cita da: K. 
Kerényi, Dal mito genuino al mito tecnicizzato, in Atti del colloquio internazionale su «Tecnica 
e casistica», CEDAM, Padova 1964, pp. 153-68. Il colloquio, uno dei «Colloqui Castelli», era 
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le proprie malattie o le proprie colpe»57. L’uso del mito, che per Jesi 
non risulta mai neutrale, può essere guidato, come è il caso della pro-
paganda politica reazionaria, da «propositi criminali»58. La rievocazio-
ne del passato mitico messa in opera dalla propaganda nazista fu que-
sto: un ricorso strategico a «immagini deformi del passato offerte dalla 
tecnicizzazione del mito», in cui si potevano vedere riflesse «le malat-
tie e le colpe dei criminali, ed in cui ciascuno si abbandonava cieca-
mente al flusso dell’inconscio, ritrovando in quell’esoterismo mo-
struoso una conferma ed un precedente mitico delle proprie malattie e 
delle proprie colpe»59. Tuttavia, l’uso del mito tecnicizzato, così come 
non spiega la tecnicizzazione stessa, non può nemmeno esaurire il 
confronto necessario con le cause storiche dell’orrore nazista. La pro-
paganda, che fa leva sulla Ergriffenheit come fondamento dell’esalta-
zione violenta e aggressiva del furor, può solo evocare il furor, ma non 
sa fondarlo. La Ergriffenheit, per definizione, è fuori controllo. 

4. irratio 
 
Intorno alla questione della tecnicizzazione del mito, quale «di-

storsione strumentale degli antichi mitologemi per fini di propaganda 
politica»60, si riconfigura dunque la linea di tradizione che risale da Je-
si a Freud, l’«insigne vecchio maestro»61 di Jung – il quale, a sua volta, 
ne era il «principe ereditario»62 – passando attraverso l’«incontro reci-

il quarto incontro internazionale dedicato alla tematica della demitizzazione. Tenutosi nel gen-
naio del 1964 all’istituto di Glottologia, alla Sapienza di Roma, con il titolo Tecnica, escatolo-
gia, casistica, vi parteciparono, tra gli altri, oltre a Kerényi, Paul Ricœur, Karl Löwith, Maurice 
de Gandillac, Alphonse de Waelhens, Jacques Lacan, Gillo Dorfles e Augusto Del Noce. A 
partire dai primi anni Sessanta, Castelli fu promotore dei «Colloqui sulla demitizzazione e 
l’ermeneutica». Sul tema rimandiamo a E. Castelli, La critica della demitizzazione. Ambiguità 
e fede, CEDAM, Padova 1972 (citato in Jesi, Il mito cit., pp. 118 e 122) e F. Pazzelli, La genesi 
dei Colloqui. Una prospettiva su Enrico Castelli, Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2018.

57  Jesi, Mito e linguaggio della collettività cit., p. 35.
58  Ivi, p. 36.
59  Ivi, p. 40.
60  Cavalletti, Furio Jesi: mitologia e distruzione cit., p. 505.
61  C.G. Jung, Vie nuove della psicologia (1912), in Id., Opere di Carl Gustav Jung, a 

cura di L. Aurigemma, vol. 7, Due testi di psicologia analitica, Editore Boringhieri, Torino 
1983, pp. 237-61, pp. 241-2. Si veda anche C.G. Jung, «Sigmund Freud», in Id., Ricordi, 
sogni, riflessioni, a cura di A. Jaffé, trad. it. di G. Russo, BUR, Milano 2012, pp. 186-212.

62  Jung, Ricordi, sogni, riflessioni cit., p. 444, (lettera di Freud a Jung del 16.4.1909). Da 
menzionare è anche il ricordo in C.G. Jung, Sigmund Freud: necrologio, in Id., Opere di Carl 
Gustav Jung, a cura di L. Aurigemma, vol. 15, Psicoanalisi e psicologia analitica, Editore Bo-
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procamente fecondatore»63 di questi con Kerényi, considerato da Jesi 
come «maestro dall’adolescenza»64. 

Il problema dell’interpretazione della Ergriffenheit, e, conseguente-
mente, di come intendere il furor nel mondo compiutamente tecniciz-
zato – di come intendere il furor «dopo il tempo del furore»65 – rappre-
senta il lascito di questo riposizionamento, scosso dal conflitto tra mito 
e ragione66. Nella prefazione che Ranuccio Bianchi Bandinelli avrebbe 
premesso alla Kulturgeschichte Afrikas di Frobenius, diceva Pavese, «si 
toccherà del nazismo»67. Per Jesi si trattava di una «introduzione vio-
lentemente polemica nei confronti dell’opera di Frobenius, e tale da 
non risparmiare botte a tutto ciò che sia sospetto di irrazionalismo», da 
Frobenius a Heidegger, da Henry Miller a Jean-Paul Sartre, fino alle 
sperimentazioni delle avanguardie artistiche. Chiamando in causa la fu-
ria del razionalismo intransigente di Bianchi Bandinelli, Jesi intendeva 
«porre in evidenza la violenza e la deliberata volontà di coinvolgere 
nella medesima accusa ogni sospetto di irrazionalismo»68. 

ringhieri, Torino 1991, pp. 215-24, in part. pp. 222-3: «[l]a psicologia freudiana si muove en-
tro gli angusti confini dei presupposti scientifici materialistici della fine del diciannovesimo 
secolo, senza mai aver indagato sulle loro premesse: ciò ovviamente a causa delle scarse co-
noscenze filosofiche del Maestro». Si confronti questo passaggio del necrologio, pubblicato 
da Jung nel 1939, con le parole di Kurt Gauger al congresso medico di psicoterapia del 1934, 
intervento tenuto in «uniforme di militante politico, di uomo delle SA», come precisa il con-
ferenziere, il quale ha come riferimento principale Hitler, e oppone Jung a Freud: «i presup-
posti filosofici del materialismo scientifico di cui Freud stesso ovviamente era inconsapevole, 
fecero sì che la psicoterapia, sulle prime, potesse condursi esclusivamente come fosse una 
scienza esatta. La psicoanalisi freudiana è il tentativo di applicare metodi chimico-fisici all’in-
dagine della vita psichica umana. [...] Il materialismo scientifico della psicoanalisi freudiana è 
strettamente collegato al materialismo economico dei marxisti», citato in G. Mosse, Nazi 
Culture. Intellectual, Cultural and Social Life in the Third Reich, trad. ing. di S. Attanasio e 
altri, Grosset & Dunlap, New York 1968 (su Jung, ivi, pp. 223-4).

63  M. Trevi, Prefazione, in Jung, Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mito-
logia cit., pp. 1-10, p. 1.

64  Jesi, Kerényi, Demone e mito. Carteggio 1964-1968 cit., p. 117 (si tratta dell’ultima 
lettera di Jesi a Kerényi, del 16.5.1968).

65  G. Agosti, Dopo il tempo del furore. Diario 1946-1988, a cura di A. Agosti, Einaudi, 
Torino 2005. Il «tempo del furore» a cui fa riferimento il titolo è quello dell’antifascismo e 
della Resistenza italiani (l’espressione risale a Norberto Bobbio, ivi, p. XXVII).

66  Su questo tema, rimandiamo – solo con un accenno, che non sa rendere la portata del 
pensiero distillato nelle poche pagine che citiamo – a G. Carchia, Mito. Esperienza del pre-
sente e critica della demitizzazione, in «aut aut», nn. 243-244, 1991, pp. 3-9.

67  citato in F. Jesi, Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito (1964), in Id., Letteratura 
e mito cit., pp. 129-60, p. 160.

68  F. Jesi, Lettere di Cesare Pavese: una confessione di peccati, in Id., Letteratura e mito 
cit., pp. 177-86, pp. 184-85. Si consideri che, presentando la prima monografia di Jesi, de 
Rachewiltz attribuiva a Frobenius «il merito di aver “focalizzato” il problema delle civiltà 
africane e di aver infranto il guscio in cui l’iperrazionalismo del pensiero accademico del-
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Delle righe tratte dalla prefazione di Bianchi Bandinelli, richiamate 
anche nel saggio di apertura di Materiali mitologici69, la parte iniziale 
riguarda proprio la nozione di commozione:  

Dal concetto di arte conseguenza della «commozione», di arte unica realtà 
(non verità) deriva non solo il modo che il Frobenius ha di considerare il pro-
blema dell’arte. Ma derivano anche al di fuori della sua opera e della sua in-
fluenza diretta, le teorizzazioni del moderno «astrattismo» nelle arti figurative 
e giù giù sino alle più disfatte esperienze contemporanee che, col rifiuto appun-
to di ogni elemento razionale, teorizzano il ritorno all’abbandono infantile 
(dadà, ecc.) e l’arte automatica, cioè le forme tracciate inconsciamente dal pen-
nello intriso di colore (come usa negli studi à la page della 57a strada est di New 
York, specialmente dopo abbondanti libagioni)70.  

L’argomento della liquidazione dell’irrazionalismo sarà per Jesi ragio-
ne della critica mossa a Ernesto De Martino in un saggio del 1966: questi 
avrebbe fatto «di ogni erba un fascio», accusando di irrazionalismo Fro-
benius, Kerényi, Jung, Eliade, Lucien Lévy-Bruhl e altri71. De Martino 
vedeva contrapporsi irrazionalismo e metodo storicistico, e «nel definire 
un unico fronte di avversari riconosceva implicitamente – e in modo 
molto discutibile – validità scientifica e organicità alla scelta di Pavese 
(per lui pur riprovevole). Egli però aveva ragione almeno nell’osservare 
che Pavese ritrovasse un denominatore comune in tutte quelle opere di-
sparate: il denominatore, appunto, “sangue e lussuria sacrali”»72. 

l’epoca aveva avvolto gli studi in questo campo» (de Rachewiltz, Prefazione, in Jesi, La ce-
ramica egizia dalle origini al termine dell’età tinita cit., p. 6).

69  Jesi, Károly Kerényi. I. I «pensieri segreti» del mitologo cit., p. 37.
70  R. Bianchi Bandinelli, Prefazione, in Frobenius, Storia della civiltà africana cit., pp. 

11-23, p. 17. L’archeologo Bianchi Bandinelli – «L’uomo che non cambiò la storia», secondo 
l’efficace titolo del documentario diretto da Enrico Caria, prodotto nel 2016 dall’Istituto 
Luce – chiamato nel 1938 a fare da guida a Hitler e Mussolini per i musei di Firenze e Roma, 
fantasticò di un possibile attentato a entrambi i dittatori, approfittando dell’accesso ai det-
tagli riservati della visita italiana del Führer, si veda R. Bianchi Bandinelli, Hitler e Mussolini 
1938. Il viaggio del Führer in Italia, Istituto Luce Cinecittà, Roma 2017.

71  Jesi, Lettere di Cesare Pavese: una confessione di peccati cit., p. 184. Sull’irrazionalismo di 
Frobenius si veda la nota apposta in coda alla Prefazione di Bianchi Bandinelli, probabilmente di 
De Martino, in Frobenius, Storia della civiltà africana cit., pp. 23-4. E anche C. Gallini, Introdu-
zione, in E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a cura 
di C. Gallini, Einaudi, Torino 1977, pp. IX-XCIII, pp. LVIII-LIX: «[i]l Paideuma di Frobenius, 
il “sacro” di Rudolf Otto e poi anche dello stesso Eliade, il “divino” di Kerényi o altri principi 
analoghi, avevano tutti in comune l’ambizione di verificare l’ipotesi dell’Erlebnis diltheyana nel-
l’ambito di ipotetiche esperienze del “vissuto” di un “sacro” inteso come categoria eterna, auto-
noma e superiore rispetto all’uomo. È innegabile che De Martino prese, su questo punto, delle 
distanze critiche molto tempestive e che risalgono […] già a Naturalismo e storicismo». 

72  Jesi, Lettere di Cesare Pavese: una confessione di peccati cit., p. 184. Jesi cita E. De 
Martino, Etnologia e cultura nazionale negli ultimi dieci anni, in «Società», 1953, pp. 313-
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De Martino coglieva nell’«utilizzazione del mito» un fattore diri-
mente del conflitto tra mito e ragione, perché dal canto dell’irrazio-
nalismo, che faceva risalire a Rudolf Otto73 e a Frobenius (includen-
do Heidegger in questo schieramento), l’utilizzazione veniva consi-
derata «una caduta del momento creativo, paideumatico», mentre 
invece, nell’ottica dello storicismo, per la quale le ragioni numinose 
devono diventare ragioni umane, «occorre assegnare all’utilizzazio-
ne il momento inaugurale della creatività culturale, la testimonianza 
più vera dei limiti storici dell’ethos del trascendimento della vita nel-
la progettazione valorizzante comunitaria della vita stessa»74. 

I materiali raccolti ne La fine del mondo convergono verso quel 
«pensiero della fine» che De Martino andava indagando nei diversi 
campi del sapere, quali l’etnologia, l’antropologia, la fenomenologia, 
la letteratura, e in cui la catastrofe della modernità era esplicitamente 
registrata, rielaborata, ed espressa. Il romanzo filosofico di Sartre del 
1938, La nausea, rappresenta, in questo quadro, «un vero modello di 
analisi antropologica applicata al dominio della letteratura», giacché 
lascia emergere il «disfacimento della domesticità del mondo», «uno 
dei pilastri del pensiero della fine»75. 

42. Da considerare è anche: E. De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle re-
ligioni, in Id., Scritti minori su religione, marxismo e psicoanalisi, a cura di R. Altamura e P. 
Ferretti, Nuove Edizioni Romane, Roma 1993, pp. 127-43 (ivi, p. 132 per la critica a Frobe-
nius e alla nozione di Ergriffenheit). Su questo tema rimandiamo a Manera, Sugli scritti gio-
vanili di Furio Jesi cit., pp. 127-8.

73  per il quale basterebbe anche solo ricordare il sottotitolo della sua opera fondamen-
tale, R. Otto, Il sacro. L’irrazionale nell’idea del divino e il suo rapporto al razionale, trad. 
it. di S. Bancalari, in Id., Opere, in «Archivio di filosofia», vol. LXXVII, n. 1, 2009, pp. 
201-324. Nell’edizione originale consultata (R. Otto, Das Heilige. Über das Irrationale 
in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationalen, Verlag C.H. Beck, Mün-
chen 2004, p. VI), l’esergo dell’opera è preso dal Faust di Goethe, e suona: «Das Schaudern 
ist der Menschheit bestes Teil; / Wie auch die Welt ihm das Gefühl verteuere, / Ergriffen, 
fühlt er tief das Ungeheuere» (Parte II, Atto I, vv. 6272-74: «il meglio della sorte umana è 
il brivido; / caro si paga al mondo il sentimento, / ma solo chi è commosso sente a fondo 
l’immenso», J.W. Goethe, Faust. Urfaust, introduzione e prefazione di I.A. Chiusano, 
sommario, traduzione e note di A. Casalegno, volume secondo, Garzanti, Milano 20117, 
pp. 604-5).

74  E. De Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, a 
cura di C. Gallini, introduzione di C. Gallini e M. Massenzio, Einaudi, Torino 2002, pp. 
671-2. La tesi della conversione delle ragioni numinose in ragioni umane si trova nel già ci-
tato saggio del 1957, De Martino, Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni cit., 
p. 128, e tale è anche il principio storicistico che sta alla base della «teoria della risoluzione 
tecnica della vita religiosa» (ivi, p. 134).

75  C. Gallino, M. Massenzio, Introduzione, in De Martino, La fine del mondo (2002) 
cit., pp. VII-XXVI, p. XII.
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L’«esperienza della “nausea” sta come sintomo dello scacco del tra-
scendimento», scrive De Martino. Il protagonista del romanzo, Ro-
quentin, fa esperienza di questo scacco proprio nel lasciarsi «com-
muovere» dalle cose materiali che lo circondano, una commozione 
che trova «insopportabile». Quella che Frobenius rilevava quale aper-
tura fondamentale alla conoscenza, e che Jesi elaborava come mitolo-
gia vissuta, nella tecnicizzazione del mondo diviene nausea, orrore per 
le cose che ci stringono d’assedio «come se fossero bestie vive»76. 

Il commuovere di cui riferisce Roquentin è un’«esperienza “in-
sopportabile”» perché è esperienza non della negatività, sempre recu-
perabile, che caratterizza «ogni concreto sforzo di presentificazione», 
ma in quanto esperienza radicale dell’annientamento, della desertifi-
cazione «che colpisce la sfera inaugurale della valorizzazione, cioè il 
mondo – culturalmente determinato e determinabile – della utilizza-
zione, e che al limite non lascia alcun margine per un mondo utilizza-
bile in cui esserci»77. 

5. Ideologie 
 
Il saggio del 1959 intitolato Mito, scienze religiose e civiltà moder-

na, che passa in rassegna il «movimento di rivalutazione esistenziale 
della vita religiosa e del mito negli ultimi cinquant’anni»78, è uno di 
quei luoghi in cui De Martino fa “di ogni erba un fascio”, per ripren-
dere l’espressione di Jesi. De Martino porta avanti un’analisi critica nei 
confronti della «generale convergenza di indirizzi diversi verso un 
obiettivo tendenzialmente affine», quello cioè di andare a cercare le 
motivazioni per la creazione del sacro, del mitico e del simbolico nella 
profondità della psiche umana, e che vede accomunati «[e]tnologi co-
me Frobenius, Jensen, Malinowski, Leenhardt, storici e fenomenologi 
della religione come R. Otto, Hauer, van der Leeuw, Eliade, W. Otto, 

76  De Martino, La fine del mondo (2002) cit., pp. 530-1.
77  Ivi, p. 532. Il titolo La nausée fu dato dall’editore, Gallimard, che al primo invio aveva 

rifiutato il manoscritto di Sartre intitolato: Melancholia, melanconia (S. de Beauvoir, L’età 
forte, trad. it. di B. Fonzi, Torino, Einaudi 1961, pp. 253 e 265-6). Vale la pena notare che, 
in uno dei suoi significati, il latino furor equivale, secondo quanto riporta Cicerone nelle 
Tusculanae Disputationes (lib. III, c. 5, § 11), a ciò che i greci chiamano μελαγχολία (melan-
conia, appunto), M.T. Cicero, Tusculanae Disputationes, a cura di M. Pohlenz, B. G. Teub-
ner, Stuttgart 1967, pp. 321-2.

78  E. De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna, in Id., Furore simbolo valore, 
Feltrinelli, Milano 2002, pp. 35-83, p. 62.
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Kerényi, sociologi come Lévy-Bruhl, Lévi-Strauss e Caillois, filosofi 
come Cassirer, Bergson, Bachelard, Gusdorf, psicologi come Jung e 
Neumann»79. 

La critica non si sofferma soltanto sulla funzione che il simbolo 
mitico-rituale opera nei confronti del passato, ma ne estende l’efficacia 
anche al tempo futuro. I momenti e le situazioni di crisi sono ricor-
renti, e l’insicurezza incombe con il tempo che viene. In rapporto al 
futuro «il simbolo mitico-rituale funziona come un piano metastorico 
di riassorbimento della proliferazione storica del divenire». In ciò, il 
simbolo «assolve la funzione tecnica di destorificazione del divenire: 
si sta nella storia come se non ci si stesse»80. 

La funzione protettiva, che assume il simbolo nella risoluzione 
della «crisi della presenza»81 è doppia, perché doppio è l’effetto di 
neutralizzazione che produce: tanto nei confronti della crisi quanto 
nei confronti del mondo mitico stesso, la cui incombenza è messa mo-
mentaneamente a tacere per fare spazio al profano, alla storia, all’agire 
mondano, economico e politico: «ma intanto, attraverso questa “pia 
fraus”, si dischiudono di fatto le opere e i giorni che sono connesse al 
viver civile»82. 

La tesi storicista che accompagna i lavori di De Martino implica 
che la funzione tecnica del mito sia co-originaria alla creazione di un 
mondo religioso in cui rendere l’esistenza sopportabile, fruibile. La 
questione della tecnicizzazione del mito assume la portata di un con-
fronto complessivo con il destino storico della civiltà occidentale: «il 
sacro è entrato in agonia e davanti a noi sta il problema di sopravvive-
re come uomini alla sua morte, senza correre il rischio di perdere – in-
sieme al sacro – l’accesso ai valori culturali umani, o di lasciarci travol-
gere dal terrore di una storia cui non fa più da orizzonte e da prospet-
tiva la metastoria mitico-rituale»83. 

Il rapporto dell’uomo con la tecnica sprofonda anch’esso nella 
«notte delle origini», nella notte della creazione nel simbolismo miti-
co. Perciò, nella questione della tecnicizzazione del mito, per De Mar-

79  Ivi, p. 36.
80  Ivi, p. 65.
81  De Martino, La fine del mondo (2002) cit., p. 24. Ma si veda già Id., Il mondo magico. 

Prolegomeni a una storia del magismo (1948), introduzione di C. Cases, postfazione di G. 
Satta, Bollati Boringhieri, Torino 2007, pp. 133 e 149 (il tema è sviluppato in particolare nel 
secondo capitolo, «Il dramma storico del mondo magico», ivi, pp. 115-6, 128-9, e 167-8).

82  De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna cit., p. 65.
83  Ivi, p. 73.
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tino, non si tratta di un avvicendarsi di mito e tecnica. Il mito genuino 
(per riprendere l’espressione di Kerényi) non lascia il posto a una stru-
mentalizzazione piegata al mondano e asservita a scopi coltivati nella 
ridotta sfera del profano. Il mito genuino è già, in sé, tecnica, tecnica 
sperimentata e efficace nel risolvere la «crisi esistenziale»84. Ora, per 
l’approccio storicistico, il problema si pone quando questa tecnica de-
cade e mostra di non essere più efficace. Il punto dolente dell’irrazio-
nalismo di matrice esistenzialista, che De Martino analizza lucidamen-
te lungo il saggio, era l’aver postulato il sacro come una «esigenza per-
manente della natura umana», mentre invece il sacro costituisce «una 
grande epoca storica». Quest’epoca è al tramonto, e con essa se ne va 
anche la tecnica fondamentale di istituzione del simbolo mitico-ritua-
le. Il tramonto è un’epoca di passaggio, dove ad avvicendarsi non sono 
il mito e la tecnica, e neanche il mito e la sua tecnicizzazione, ma sono 
due tecniche, e, di conseguenza, due simbolismi che si trovano a con-
tendersi la terra del tramonto. La «tecnica dell’orizzonte metastorico è 
diventata inattuale» ma, al contempo, «la civiltà moderna è impegnata 
a ordinare una società e una cultura il cui simbolismo esprima il senso 
della storia e la coscienza umanistica, senza ricorso alla ambiguità po-
litica dei due volti». Istituzione e fondazione permangono come tratti 
invarianti nella tecnica di risoluzione della crisi, ma vedono come ope-
ratore una diversa coscienza, che, a differenza del movimento di stam-
po esistenzialista, si fa portatrice «del destino laico e umanistico della 
civiltà occidentale», riconnettendosi così all’epoca culturale preceden-
te a quella dell’irrazionalismo85. 

Alla fine del saggio di De Martino emerge il ruolo centrale della 
Rivoluzione di Ottobre, l’«evento storico iniziatore della trasforma-
zione reale». Solo dopo questo evento «si ponevano le condizioni per 

84  Ibid. L’osservazione critica di Dorfles all’intervento di Kerényi sullo echter Mythos del 
1964 andava in questa direzione: al fondo di un mito tecnicizzato, quindi non-genuino («une-
chter Mythos»), c’è una tecnica altrettanto non-genuina («unechte Technik»): «io considero la 
tecnica, proprio come il sig. Kerényi, un mezzo per agire che deve essere intenzionale, che 
deve avere uno scopo, che deve essere giustificato dalla volontà di colui che se ne serve. Nel 
caso di una tecnica che non viene impiegata in modo corretto, non più in sintonia con i tempi, 
o con i mezzi o la cultura dell’epoca, è impossibile che si sviluppi un mito – e ciò per una ra-
gione affatto tecnica» (Kerényi, Dal mito genuino al mito tecnicizzato cit., p. 165).

85  De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna cit., pp. 73-4. Su questo, riman-
diamo a Jesi, Il mito cit., pp. 39-56 (capitolo 3, «Illuminismo e romanticismo») e pp. 57-81 
(capitolo 4, «Lo storicismo e il suo rifiuto»). Sulla questione dell’irrazionalismo in Jesi, si ve-
da la ricostruzione fornita in P. Rosso, Il «maestro scomparso» nel rapporto epistolare tra Fu-
rio Jesi e Károly Kerényi, in «Mythos», n. 13, 2019, https://doi.org/10.4000/mythos.1506, pp. 
2-4 in part.
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la possibilità di un simbolismo socialista» che, dislocandosi nell’ambi-
to profano, poteva svolgere, nel mondo moderno, cioè compiutamen-
te tecnicizzato, «funzioni analoghe a quelle del simbolismo mitico 
delle religioni tradizionali». Il simbolismo socialista portava a effetto 
una sorta di secolarizzazione dei concetti fondamentali della storia sa-
cra, quali origine e destino, eliminando «con sempre maggior chiarez-
za […] i residui elementi metastorici, ereditati dal simbolismo mitico 
tradizionale»86. 

L’esempio di simbolismo menzionato in chiusura da De Martino è 
lo sciopero generale di Georges Sorel87. In questo «mito», trova «un 
senso accettabile la fame di simboli del mondo moderno». Il simboli-
smo soreliano rientra così, per De Martino, «nel quadro di un umane-
simo integrale il cui oblio sarebbe semplicemente la catastrofe della ci-
viltà occidentale», un umanesimo la cui direzione, oggi, è indicata dal 
socialismo88. 

Sorel, ricordiamolo, è annoverato da Jesi, insieme a Heidegger e 
György Lukács, tra gli esempi offerti dalla storia recente di soluzioni 
ideologiche (da considerarsi «illegittime», sia che affermino o che ne-
ghino la sostanza del mito) al problema posto dalla «macchina mitolo-
gica»89. Attraverso il riferimento a Sorel, e, in generale, alla questione 

86  De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna cit., p. 78. Si veda P. Pecere, Dal 
simbolismo mitico-religioso al simbolismo laico. Ernesto de Martino e la Rivoluzione d’Ot-
tobre, in «Trame di letteratura comparata», III, n. 3, pp. 179-92, pp. 188-92, in part.

87  Su cui rimandiamo anche a E. De Martino, Simbolismo sovietico, in Id., Furore simbolo 
valore cit., pp. 183-90, p. 188 in part.

88  De Martino, Mito, scienze religiose e civiltà moderna cit., pp. 78-9, e, sul tema, M. Bi-
scuso, La questione del simbolismo civile nell’ultimo De Martino, in «nostos», n. 5, 2020, pp. 
59-111, pp. 83-7. La stessa questione è affrontata da Giorgio Cesarano, Piero Coppo e Joe Fal-
lisi, assunta secondo il differente posizionamento di una «critica radicale» che è percepita come 
«nemico irriducibile» dai «gestori della finzione», cioè dagli «amministratori fraudolenti di 
“crisi” parcellari, di “politiche” alternative, di “battaglie” immaginarie» (G. Cesarano, P. Cop-
po, J. Fallisi, Cronaca di un ballo mascherato (1974), in Archivio Cesarano. Lampi di critica 
radicale, a cura di Antasofia, Mimesis, Milano 2005, pp. 93-104, p. 102). Il paragrafo da cui ci-
tiamo si intitola: «La vera fame», ne riportiamo anche l’attacco: «La critica radicale è il movi-
mento stesso in cui i proletarizzati lottano contro il dominio del fittizio, smascherando l’orga-
nizzazione delle apparenze. Da quando il fittizio e la sua avvelenata promessa si insinuano in 
ogni esistenza, svuotandola di ogni senso vivo e presente, vengono a cozzare contro il furore 
crescente di una fame di vero e di senso, che parte dal corpo stesso della specie» (ibid.).

89  Jesi, Il mito cit., p. 106. La questione dell’ideologia emerge dalla rottura tra Jesi e Ke-
rényi, si vedano le ultime due lettere del maggio del 1968 (Jesi, Kerényi, Demone e mito. Car-
teggio 1964-1968 cit., pp. 114-8). Sul «modello gnoseologico» della macchina mitologica ri-
mandiamo a F. Jesi, La festa e la macchina antropologica, in Id., Materiali mitologici cit., pp. 
81-120, p. 108, e, tra altri luoghi, a F. Jesi, Gastronomia mitologica. Come adoperare in cucina 
l’animale di un Bestiario, in Id., Materiali mitologici cit., pp. 174-182, p. 176; Id., La festa e 
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dell’ideologia, siamo rimandati – possiamo solo accennarvi – all’altro 
versante del furor, che è pazzia, demenza, insania, delirio, smania, 
ispirazione poetica, ma anche sedizione, rivolta, ribellione, tumulto90. 
Significato che spunta in quel «margine di non coincidenza semanti-
ca» tra commozione e Ergriffenheit notato da Jesi91, e che si mette in 
risalto, ci sembra, nella distinzione che quest’ultimo stabilisce tra ri-
volta e rivoluzione92. 

Concludendo il suo studio del 1964 sulla «crisi dell’ideologia tede-
sca» (così suona il titolo originale), George Mosse richiamava, insie-
me, le Réflections sur la violence di Sorel e il Wotan di Jung. Entrambi, 
seppure da posizioni distanti, ed eterogenee, avevano colto l’impor-
tanza dell’irrazionale, e l’avevano colta in particolare come fattore de-
terminante per l’efficacia della dominazione ideologica. Tutto il movi-
mento nazional-patriottico tedesco era, per Mosse, «l’equivalente di 
una religione» che doveva il proprio successo alla presa irrazionale che 
sapeva instaurare e mantenere sul popolo, con il ruolo decisivo del ca-
po politico, del leader93. «Le cosiddette verità eterne della natura, del 
Volk e della razza» – argomenta Mosse nella sua personale versione 
della tecnicizzazione del mito operata dalla propaganda nazista – «fu-
rono incanalate verso ben definiti obiettivi, vennero consapevolmente 
orchestrate dalla leadership». L’ideologia, per come la intende Mosse, 
è ciò che garantisce l’efficacia del mito tecnicizzato: «l’irrazionale ac-
quista concretezza attraverso atti razionali nei termini del suo schema 
referenziale ideologico; e questi atti razionali sono messi in opera da 
un pragmatismo politico e dall’uso della tecnologia moderna. Ma è 
sempre l’ideologia a fornire i presupposti iniziali e l’obiettivo finale: 
perché il nemico è potente e non si ritirerà dalla lotta»94. 

la macchina mitologica, in Id., La festa. Antropologia, etnologia, folklore, Rosenberg & Sel-
lier, Torino 1977, pp. 174-201 (sul tema della Ergriffenheit, ivi, pp. 178, 180, 182 e 199-201).

90  Si veda, per esempio, l’analisi del riot di Stoccolma nella sera del capodanno del 1956 
in E. De Martino, Furore in Svezia, in Id., Furore simbolo valore cit., pp. 167-74.

91  Jesi, Károly Kerényi. II. L’esperienza dell’isola cit., 55-6.
92  F. Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, nuova edizione accresciuta e aggiornata, 

a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2022, pp. 19-20, p. 35 in part. Si veda 
inoltre in appendice l’articolo intitolato Il giusto tempo della rivoluzione. Rosa Luxemburg 
e i problemi della democrazia operaia, ivi, pp. 114-20. 

93  G.L. Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich, trad. it. di F. Saba-Sardi, il Saggiatore, 
Milano 2008, p. 464. Su questo, e per il tema fin qui discusso, si può richiamare, accanto a 
quella di Jung, di Kerényi, di Jesi e di Mosse, la tesi di De Martino su Hitler «atroce sciamano 
europeo» che «sciamanizzava in Germania e in Europa» (E. De Martino, Promesse e minacce 
dell’etnologia, in Id., Furore simbolo valore cit., pp. 84-118, p. 84).

94  Mosse, Le origini culturali del Terzo Reich cit., pp. 469-71 (trad. mod.).
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Abstract 
 
Nel 1936, Jung spiegava lo sconvolgimento apportato dal nazismo 

in Germania ricorrendo all’audace ipotesi del ritorno di Wotan. Odi-
no, antico dio della tempesta e della furia, risvegliatosi come un vulca-
no dormiente, si era impossessato del popolo tedesco e lo aveva offer-
to alla leadership nazista. Il termine impiegato da Jung per descrivere 
questo fenomeno drammatico è Ergriffenheit, che designa l’essere af-
ferrato e quindi posseduto. Tradotto in italiano come «commozione», 
la stessa nozione di Ergriffenheit si trova alla base delle ricerche di 
Frobenius che hanno influenzato in modo determinante l’etnologia, la 
scienza delle religioni e, in generale, lo studio delle civiltà antiche. In 
questa accezione il termine è ripreso da Jesi fin dalle ricerche degli an-
ni Cinquanta sulla civiltà dell’antico Egitto. Il contributo ricostruisce 
la riflessione di Jesi sulla Ergriffenheit, mettendone in evidenza la rile-
vanza per il confronto con il nazionalsocialismo e per la questione 
aperta dalla tecnicizzazione del mito. 

 
In 1936, Jung resorted to the daring hypothesis of the return of Wo-

tan in order to explain the disruption caused by Nazism in Germany. 
Odin, the ancient god of storm and frenzy, had awakened as a dor-
mant volcano, had taken possession of the German people, and had 
delivered them to the Nazi leaders. The term employed by Jung to de-
scribe this tragic phenomenon is Ergriffenheit, which designates a state 
of being seized and thus possessed. The notion of Ergriffenheit, tran-
slated in Italian as «commozione», is the bedrock of Frobenius’s rese-
arch, which has been a major influence on ethnology, on religion stu-
dies, and on the sciences of ancient civilizations in general. In this mea-
ning, the term is taken up by Jesi since his research on ancient Egyptian 
civilization in the 1950s. The contribution reconstructs Jesi’s reflections 
on Ergriffenheit, highlighting its relevance with respect to the confron-
tation with Nazism, and to the more general problem posed by the te-
chnicization of myth, as well.  

 
Parole Chiave: furore, Ergriffenheit, Furio Jesi, Carl Gustav Jung, 

Ernesto De Martino.  
 
Keywords: fury, Ergriffenheit, Furio Jesi, Carl Gustav Jung, Erne-

sto De Martino.
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