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FURIO JESI. MITOPOLITICA

Rivolta e ripetizione:

il teatro politico di Furio Jesi
Barbara Chitussi

E un fatto evidente eppure trascurato che il teatro e soprattutto
I'opera e la figura di Bertolt Brecht abbiano avuto per Jesi un’impor-
tanza spec1ale Sul piano biografico, sappiamo ad esempio della rap-
presentazione, precariamente allestita in una cantina torinese nel gen-
naio del 1960, del dramma Tamburi nella notte, che era valsa al giova-
ne regista e attore una lettera di indicazioni di Elisabeth Hauptmann';
e che diversi anni dopo, durante il periodo di insegnamento a Paler-
mo, Jesi aveva frequentato con assiduita I’ambiente teatrale?, o, ancora,
che tra le sue prove letterarie figurano anche dei drammi’. Ma sono
ovviamente gli scritti teorici — da quelli piu letti ad altri d’occasione
oppure oggi meno noti — a essere costellati di riflessioni sul «rappre-
sentare» talmente feconde e prossime al fulcro concettuale mito-poli-
tica-letteratura da indurci a rivolgere uno sguardo attento al ruolo del
teatro nel pen31ero del grande mitologo, e insieme a evocare, tenendo-
la per cosi dire sullo sfondo della nostra indagine, I’esistenza di quelle
concrete prove di sé di cui ¢ costituito I’agire teatrale.

Non solo il libro pit originale di Jesi si snoda attorno alla lettura e
all’interpretazione di Tamburi nella notte, di cui riprende anche il titolo
inizialmente scelto da Brecht, ma si pud dire che la «fenomenologia»
della rivolta si compia nelle sue pagine attraverso la ripetizione delle

! In risposta alla lettera con cui Jesi aveva annunciato lo spettacolo che avrebbe messo in
scena la notte del 29 gennaio 1960 nella cantina di via Silvio Pellico n. 6 a Torino, Elisabeth
Hauptmann aveva inviato su carta intestata Helene Brecht-Weigel le sue raccomandazioni:
«Si cette lettre sera chez vous en temps, n’accentuez pas I'expressionnisme. (Brecht n’était ja-
mais expressionniste)», F. Jesi, «L’espressionismo a Torino», in Faraqat. Quaderni di storia e
antropologia delle immagini, E. Jesi: «scritture» creative, La casa Usher, Firenze 1991, p. 24.

2 Si vedano gli articoli scritti nel settantacinque per «L’Ora» di Palermo («Ecco I’Autore,
nell’istante in cui recita se stesso», sul libro di Michele Perriera, «Brecht fra il gatto e la vol-
pe», a proposito della giornata brechtiana organizzata dal Teatro Biondo di Palermo).

3 Si veda per esempio il breve dramma in due atti, F. Jesi, La sirena, in «Faraqat», pp. 58-60.
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battute di un dramma®. Seguire in Spartakus il dipanarsi del discorso sul
teatro, osservare il susseguirsi frammentario eppure insistente delle cita-
zioni di Piscator, di Francois de Curel, della Nascita della tragedia, oltre
che ovviamente di Brecht, scoprire in Tamburi nella notte, che da anche
il titolo al terzo capitolo, la cerniera teorica del libro e prendere atto del
suo improvviso e curioso abbandono (dopo pagina 71 né Brecht, né
Tamburi nella notte vengono infatti piti nominati), significa affrontare
una serie di interrogativi: perché Jesi affida proprio al dramma brechtia-
no il compito di illuminare il problema morale oltre che politico della
vicenda di Rosa Luxemburg e di Karl Liebknecht, dunque del sacrificio
della vita degli spartachisti e del fallimento della rivolta? Come, di fron-
te ad altre interpretazioni letterarie dei medesimi eventi (in primo luogo
quella che si affaccia nel Doctor Faustus) o dei temi del sacrificio e del
rapporto tra individuo e collettivita (in Immensee, nel Werther), si sepa-
ra e prende il sopravvento quella brechtiana? Inoltre, perché il teatro in-
teso come «rappresentazione» e «ripetizione» si rivela un fenomeno
comparabile o addirittura corrispondente a quello della rivolta, con il
suo «Ora o mai piul»® e il suo pecuhare intreccio di tempo mitico e
tempo storico? E perché il teatro ¢ nel contempo lo strumento che, nel-
le mani dell’esegeta, permette di sostituire alle letture storicistiche I’«al-
ternativa dialettica»® dell'interpretazione fenomenologica? Infine, che
cosa accomuna Patto di insorgere a quello di scrivere, ed entrambi a
quello di recitare, e che cosa invece separa 'uno dall’altro?

Per affrontare questi interrogativi non basta attenersi al dettato di
Spartakus: la sua originalissima struttura «frammentaria» che ne fa
quasi un «monologo» alla Finnegans Wake’ e I'oggettiva ambiguita
che vi assume il discorso sul teatro, con la sua improvvisa scomparsa,
impongono di rivolgersi anche agli scritti jesiani, precedentl e soprat-
tutto successivi, nei quali il teatro entra in modo pit 0 meno esplicito
nel gioco compositivo®. Occorre allora richiamare Germania segreta,

* 1d., Spartakus. Simbologia della rivolta, nuova edizione accresciuta e aggiornata, a cura
di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2022.

5 Ivi, p. 20.

¢ Ivi, p. 3.

7 Siveda la lettera a Enrico Pietra dell’11 dicembre 1969, citata in A. Cavalletti, «Prefa-
zione», in Jesi, Spartakus cit., p. VIL

$ Sul «conoscere per composizione» si veda F. Jesi, Mito, Mondadori, Milano 1980, p. §;
1d., Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, nuova edizione a
cura di A. Cavalletti, Einaudi, Torino 2001, p. 215; Id., «Quando Kerényi mi distrasse da
Jung», in Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, nottetempo, Roma 2013, p. 230; A. Ca-
valletti, «La maniera compositiva di Furio Jesi», in Jesi, Materiali mitologici cit., pp. 359-76.
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il libro che precede immediatamente Spartakus e che fa parte del me-
desimo progetto editoriale sui miti nella cultura tedesca del Novecen-
to, e ovviamente la monografia su Brecht pubblicata all’inizio degli
anni settanta, nella quale Jesi ritorna sulla questione del sacrificio an-
che nella pitt matura produzione brechtiana, basando su di essa una
dura critica alla posizione del drammaturgo nella lotta di classe’; e an-
cora la critica che Jesi rivolge a Brecht nel saggio su Svejk10 dove la
trasformazione del «personaggio di carta» nell’'uomo in «carne ed os-

sa» destinato alla scena si rivela fallimentare. Il tema del teatro, soprat-
tutto di quello arcaico, emerge perd in controluce anche nei saggi de-
dicati alla festa e alla macchina mitologica'!, ed ¢ nel confronto con
questi nodi del pensiero jesiano che esso merita di essere chiarito.
Non si puo del resto parlare di messa in scena senza parlare di mito e
di mitologia, se & vero che, come Jesi ha spiegato in un’illuminante le-
zione della fine degli anni sessanta, le origini del teatro sono segnate
dal piti forte legame con 1 riti di iniziazione!?

2.

Nelle dense pagine che presentano la problematlca di Spartakus nei
termini dell’opposizione tra memoria-continuita ed epifania-sovver-
sione, Jesi introduce il motivo teatrale; e lo fa in modo molto critico,
citando cioe non Brecht ma Piscator, quale esempio dello «scarsissimo
frutto che puod maturare dall’incontro di forme letterarie cristallizzate
con un’ideologia altrettanto cristallizzata»'*. Di fronte all’irrigidimen-
to delle idee sovversive in formule ideologiche prodotto dalla cultura
borghese, ogni forma artistica che resti fedele ai canoni tradizionali e

° F. Jesi, Bertolt Brecht, La Nuova Italia, Firenze 1980.

10 1d., «Svejk e altri: le statue come destino», in Materiali mztologlcz cit., pp- 272-308.
Jesi aveva inoltre progettato di intervenire sul tema «Il “privato” e il “soggetto” in Brecht»
in occasione di un convegno brechtiano che si sarebbe dovuto svolgere a Salerno nella pri-
mavera del 1980 e che perd non ebbe luogo. Sono molto grata ad Andrea Cavalletti per
avermi segnalato la presenza, tra le carte jesiane, del verbale della riunione preparatoria al
convegno risalente al giugno del °79.

11d., «Lettura del Bateau ivre di Rimbaud», in I/ tempo della festa cit., pp. 30-58; Id.,
«Conoscibilita della festa», in I/ tempo della festa cit., pp. 61-113; 1d., «La festa e la macchina
mitologica», in Materiali mitologici cit., pp. 81-120; Id., «Gastronomia mitologica. Come
adoperare in cucina I’animale di un Bestiario», in Materiali mitologici cit., pp. 174-82.

12 1d., «Origini del teatro», in Aa. Vv., 16 Lezioni di storia del teatro, Edizioni Teatro
Stabile Torino, Torino 1969, p. 9.

3 1d., Spartakus cit., pp. 10-11.
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si limiti a modificare in senso proletarlo i propri contenuti ¢ destinata
al fallimento. Essa tradisce cio¢ quell’esperienza epifanica e davvero
collettiva che per Jesi accomuna la poesia («scrivere Immensee» come
«solitario accesso alla collettivita dell’essere»)' alla sovversione, e che
permane in essa durante le prime fasi della cristallizzazione.

Piscator aveva bandito la parola arte e insieme posto al servizio
della rivoluzione proletaria il patrimonio della letteratura mondiale;
ma solo quando le forme della cultura borghese «saranno abbando-
nate» la letteratura ideologica «sard davvero letteratura proletaria,
non letteratura resa accessibile al proletariato»!®. Questo abbandono
delle forme (oltre che dei contenuti) borghesi coincide ovviamente
con I'invenzione di tecniche, e vedremo come Jesi scrivendo Sparta-
kus abbia inteso sperimentarne di nuove'®, in un confronto serrato
con ’opera di Brecht.

Draltro canto, se la letteratura marxista e improntata al realismo
sociale ha fallito, ¢ stata invece la letteratura borghese a illuminare al-
meno indirettamente le ragioni del fallimento della rivolta. Non «Max
Weber né Sombart, e neppure Scheler, bensi Storm, Thomas Mann»"
hanno colto in tutta la sua fecondita il nodo mito-strategia di lotta ca-
pitalista. La sospensione del tempo storico, che & propria del fenome-
no insurrezionale e lo separa da quello rivoluzionario, ¢ infatti accom-
pagnata da un processo di mitologizzazione che va ben oltre I'iniziale,
genuina epifania con cui il rivoltoso si oggettivizza e riconosce «parte
di una collettivita»'s. E utilizzando come testimoni privilegiati gli
esponenti dell’arte borghese - Francois de Curel, Maurice Barres, ma
soprattutto Storm e Mann -, & citando passi o battute del Repas du
lion, della Colline inspirée o dei Buddenbrook che Jesi rivela il «siste-
ma mitologico» «tecnicizzato» capace di sfruttare la forza fascinatoria
dei simboli del potere sulla classe degli oppressi, ovvero la duplice
proiezione, da un lato, dell'immagine eterna e sempre uguale del «ne-
mico-mostro» e, dall’altro, di quella opposta e altrettanto mitica della
virth e del sacrificio di sé. Ad alimentare con la loro narrazione questa
mitologia nefasta dell’avversario «demonico» sarebbero perd anche gli
autori piu politicizzati come Blichner, Borchert, e anche il Brecht di

4 Ivi, p. 9.

15 Ivi, p. 11.

t6 Sulla scrittura di Spartakus si veda R. Ferrari, La macchina da scrivere di Furio Jesi,
in «Nuova corrente», 143, 2009, pp. 18-22.

17 Jesi, Spartakus cit., p. 39.

18 Tvi, p. 24.
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Santa Giovanna dei Macelli o dei Giorni della Comune, dove «’affa-
matore» Mauler «piange sulla sorte dei vitelli macellati» e il personag-
gio di Bismarck ascolta incantato la Norma mentre minaccia i comu-
nardi «con la pece e lo zolfo»".

Non ¢ allora, come si vede, dalla porta principale che Brecht fa il
suo ingresso nell’analisi jesiana del fenomeno insurrezionale, ma da
quella secondaria, verso la fine del secondo capitolo, insieme ai rap-
presentanti di un teatro che ricorre a «forme stilizzate, simboliche»?
per conferire forza di propaganda alla verita e che come tale contribui-
rebbe ad alimentare il gioco delle mitiche opposizioni nella lotta tra
oppressi ¢ oppressori.

Ora, Spartakus & stato scritto proprio per interrompere questo gio-
co sottraendogli «uno dei temi pitt importanti e problematici della mi-
tologia della lotta di classe: il sacrificio della vita da parte dell’agitatore
o comunque del rivoltoso»?. Ed & qui, esattamente a meta del libro,
che Jesi richiama finalmente il Brecht giovanile - rinnegato dal dram-
maturgo maturo - di Tamburi nella notte, atfidando a lui e al suo per-
sonaggio «comico» Andreas Kragler quell’opera di demitologizzazio-
ne che permette «di trovare scampo dal vicolo chiuso delle grandi vit-
time e dei grandi sacrificatori»?.

3.

In Germania segreta Jesi aveva gia attribuito a Brecht una peculia-
re funzione «demitologizzante» in seno alla cultura tedesca del ‘900,
mostrando innanzitutto in lui Partista tormentato che, come Mann,
oppone alla seduzione del mito quel rispetto per 'uomo che & «neces-
sario fondamento della morale»®.

Ma egli aveva anche messo in luce come il mito a cui Mann accede
attraverso la parodia sia ridotto a «maceria» (¢ il «demone» che Adrian
Leverkiihn incontra, non il mito) e il contatto tra tempo mitico e tem-
po storico sia, nelle sue opere, segnato dallo scacco. In maniera analo-
ga, nei Sei personaggi in cerca d’autore Pirandello aveva rappresentato

19 Tvi, p. 51.

2 Ibid.

21 Ivi, p. 53.

2 Iy p. 54.

3 F. Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del ‘900, a cura di A. Cavalletti,
nottetempo, Milano 2018, p. 150.
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con «umorismo doloroso e aspro» il contrasto tra il tempo reale degli
attori, che entrano in teatro annunciati dall’usciere, e quello fantastico
ed eternamente uguale nel quale i sei personaggi rivivono la loro trage-
dia: mito e storia sono qui irrimediabilmente separati e gli archetipi
tornano sul palcoscenico, secondo I'intuizione di Eliade, quali tracce
assillanti di un paradiso perduto. E ancora Kafka, ricorda Jesi, aveva
fatto del protagonista del Castello un «relitto dell’eroe mitico», sottoli-
neando attraverso il contrasto con il «prologo storico» che mito e sto-
ria possono intrecciarsi soltanto nella forma di uno smarrimento ango-
scioso. In tutti questi casi, nelle sue «singolari congiunture» con la sto-
ria il mito si mostra in una forma alterata, demonica, malata.

Completamente diverso ¢ invece il caso della teoria del teatro epi-
co, che ritenendo «necessaria dal punto di vista morale I’apertura dello
spazio storico all’epifania mitica»? prevede la partecipazione dialettica
al dramma: lo spettatore, che non si immedesima e non puo cosi acce-
dere a una sfera «altra», ¢ indotto a prendere coscienza di sé e insieme
delle azioni dei personaggi, riconosce nei personaggi e in sé stesso
P’womo come Iessere che «porta in sé» «la realtd della morte», e con le
loro e proprie vicende contingenti e dolorose da forma alla coscienza
della collettivita i cui valori sono per Jesi «gli unici capaci di integrarsi
alle genuine epifanie mitiche»?.

In questo nuovo intreccio, il mito si fa davvero storia: la storia non
trattiene cio¢ soltanto dei resti dolorosi, ma trasformandosi in «spazio
interiore di morte» «si apre al mito e ne viene “guarita”»?.

Come si sa, Tamburi nella notte precede perd 'invenzione del tea-
tro epico e dell’effetto di straniamento, e se il dramma giovanile viene
citato anche in Germania segreta lo & a proposito dell’'umanesimo del
protagonista, opposto da Brecht alle «forze oscure»? che attraversano
la citta nella notte della battaglia (e che continuano a irradiarsi dalla
«retorica» espressionista). In Spartakus 'analisi si rivolge allora innan-
zitutto all’intreccio drammatico, o meglio al duplice piano, collettivo e
personale, su cui I’azione & costruita — la battaglia per le strade di Ber-
lino e la vicenda privata del reduce Andreas Kragler —, cosi come alle
strategie ancora tradizionali che il drammaturgo aveva adottato, con

24 Tvi, pp. 251-55.
2 Ivi, p. 316.
% Iyi, p. 317.
7 Ivi, p. 316.
2 Tvi, p. 179.
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risultati necessariamente imperfetti e ambigui, per evitare che il pub-
blico si identificasse con I’antieroe e fraintendesse cosi il senso politico
del dramma.

Jesi parla a questo proposito di una volonta di «mettere fra paren-
tesi» gli eventi del ‘18-19 (che, in un nuovo richiamo a Mann, acco-
muna Tamburi nella notte al Doctor Faustus)?, di un distacco dovuto
certo all’esplicita intenzione di Brecht di rovesciare la retorica espres-
sionista dell'uomo buono pronto a sacrificarsi, ma anche e soprattut-
to a una sua precisa valutazione della sconfitta del movimento insur-
rezionale. Se Brecht ¢ costretto a prendere delle contromisure per
evitare 'immedesimazione del pubblico in Kragler (ad esempio inse-
rendo come contrappeso i riferimenti al nlpote eroico di Glubb)®, se
I'inefficacia di queste contromisure lo splngera a escludere il dramma
dall’edizione ufficiale delle opere, la ragione & che Brecht stesso sim-
patizzava con il suo personaggio'. Proprlo la vicenda del reduce che,
1mzlalmente affascinato dall’«<immagine “romantica” della rivoluzio-
ne»*, abbandona compagni e battaglia al loro tragico destino appena
rlconqulsta la fidanzata, che riconosce allora nella rivoluzione un
«banco da macellaio» contraffatto da «teatro qualunque»®, si colloca
per Jesi nel punto archimedeo che fa saltare il gioco delle false oppo-
sizioni tra grandi vittime e grandi sacrificatori. Potremmo dire che il
fallimento che Brecht ha attribuito a questo dramma, ’ambiguita del-
la posizione «distaccata» che esso assume rispetto alla sorte degli
spartachisti («la ribellione contro una convenzione letteraria da re-
spingere rischio di coinvolgere nella condanna un grande movimento
di rivolta sociale»)** & inseparabile per Jesi dalla sua «indubbia effica-
cia drammatica»®

Alla lettura storicistica che si & preoccupata di giudicare il sacrificio
di Luxemburg e Liebknecht, di valutarne I'inutilita o il danno per la riu-
scita della rivoluzione, cosi come alla letteratura di propaganda catturata
dai riflessi delle opposte e collaboranti immagini mitologiche, a ogni
forma di manicheismo Jesi contrappone la posizione dialettica di
Brecht, o meglio sostituisce all’interpretazione, alla storia, alla valuta-

¥ Jesi, Spartakus cit., p. 57.

30 B. Brecht, Tamburi nella notte, Einaudi, Torino 1963, pp. 52-4 e 60.
3 Jesi, Spartakus cit., p. 58.

32 Ivi, p. 70.

3 [bid. Siveda Brecht, Tamburi nella notte cit., p. 62.

3* Jesi, Spartakus cit., p. 56.

% Ivi, p. 58.
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zione di quegli eventi la loro ripetizione in forma drammatica. E I’azio-
ne teatrale che restituisce il carattere ambiguo e paradossale della rivolta.

Lordine di questa restituzione ¢ per0, a sua volta, doppio. Solo in
prima battuta, ciog, esso si svolge sul piano dell’intreccio drammatico
dove Brecht, come abbiamo visto, mostra I’unirsi e il separarsi dell’in-
teresse personale e di quello collettivo. Su questo piano, 'operazione
brechtiana ¢ consistita nel rappresentare nell’antieroe Kragler, invece
che nella figura «positiva» degli spartachisti, la rivolta come parados-
sale «intersezione del tempo mitico e del tempo storico, dell’eterno 7i-
torno e dell’'una volta per sempre»*. E si pud dire che Brecht abbia
persino radicalizzato tale paradossalita, poiché se & vero che la dimen-
sione mitica, atemporale della rivolta convive anche in Kragler con la
dimensione della sua concreta tragicitd, simboli e miti sono in [ui gia
disincantati e quindi liberati dalla funzione mitologica che la letteratu-
ra di propaganda, come quella espressionista, alimentava. La scrittura
di Tamburi nella notte corrisponde cosi per Jesi a un’operazione de-
mitologizzante e rituale che grazie al «sacrificio»®” dell’eroe (ovvero
alla sua sostituzione con un antieroe che in nome del proprio interesse
«volta le spalle»®® alla battaglia) ha inteso «salvare»* il popolo tedesco
dall’idea mitica della sconfitta fatale.

Ma non & propriamente sul piano dell’intreccio drammatico, dei
personaggi e del messaggio politico che Tamburi nella notte dischiude
I'interpretazione fenomenologica della rivolta. Ricordiamo infatti che
su questo stesso piano il dramma brechtiano ¢ affiancato da Jesi al Doc-
tor Faustus, che Mann come Brecht, benché per ragioni diverse, avreb-
be messo tra parentesi la rivolta e che il suo Adrian, accogliendo «con

“una scrollata di spalle” gli avvenimenti dell’inverno 1918-19», ¢, come
Kragler, «paradossale sintesi fra simbolo e contlngenza»40 Nellordine
della fenomenologia della rivolta, Tamburi nella notte ¢ invece qualco-
sa di pitt del Doctor Faustus, cosi come il sacrificio che Brecht compie
creando il personaggio di Kragler ¢ qualcosa di pitr del sacrificio che gli
scrittori borghesi compiono (con la rinuncia speculare all’amore e alla
vita in Immensee e nel Werther) per esorcizzare la morte. Tamburi nel-
la notte & il fulcro di Spartakus non solo perché Brecht ha messo in sce-

% Ivi, p. 57.
3 Ivi, p. 60.
% Ivi, p. 58.
39 Ivi, p. 60.
“ Tvi, p. 59.
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na, e nel modo piti radicale, la rivolta quale sintesi paradossale dimito e
storia, ma anche e soprattutto perché la ripetizione teatrale & posta da
Jesi sullo stesso piano dell’azione insurrezionale.

4.

Nelle sue densissime pagine centrali, a meta del capitolo intitolato
Tamburi nella notte, Spartakus «ripete» cosi il dramma brechtiano
(«Atto primo... Atto secondo... Atto terzo ...»), fa risuonare attraverso
la «voce» del mitologo le battute dei personaggi e le note di regia. Ma
questa ripetizione corrisponde anche a un’autocritica e all’esposizione
di un limite conoscitivo (che cosa significa ripetere, recitare, e che cosa
non pud invece dire la scrittura?) e insieme di un varco oltre il quale si
apre I’esperienza della rivolta come epifania mitica, esperienza della
propria distruzione nella collettivita. La scrittura di Spartakus ¢ cosi
una denuncia delle forme di espressione borghesi in cui inevitabilmen-
te si inserisce, ma anche I'esperimento di una forma saggistica nuova,
in cui la mitologia, il teatro, la letteratura e la filosofia collaborano in
un unico movimento, pronto ad arrestarsi la dove mostra la coscienza
nel suo intrinseco legame con la vita e la morte.

La ripetizione dunque termina e il libro la pone in questione (po-
nendo cosi in questione se stesso) attraverso il forte richiamo a Nietz-
sche e al dio duplice della Nascita della tragedia, di fronte al quale il
filosofo «perdeva se stesso entro I’epifania e pure accoglieva le imma-
gini epifaniche»*': qui il problema di Spartakus (annunciato come un
vero «problema di demitologizzazione»)*? diviene quello, di nuovo
paradossale, dell’inseparabilita di epifania e conoscenza, riguarda
I’'umana impossibilita di distinguere cid che non pud essere unito
(I’esperienza in cui I'io si dissolve e il conoscere in cui I'io si conserva
e possiede). La ripetizione, la rappresentazione teatrale ¢ allora il gesto
capace di attenersi a quella paradossalita, poiché fa rivivere il passato
del dramma brechtiano senza possederlo come un ricordo («Rappre-
sentare, ripetere, & gesto che non pud essere genuinamente compiuto
se non si tiene conto del profondo contrasto, anzi della radicale oppo-
sizione, fra ricordo e sopravvivenza, fra memoria e durata»*), rivelan-

4 Ivi, p. 70.

2 Ivi, p. 54.
# Ivi, p. 71.
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do cosi che «sullo stesso piano della “ rappresentatlwta *» 0 della «ri-
tualizzazione dell’esperienza teatrale»* si trova la rivolta. E questo il
p1ano in cui epifania e gnosi, esperienza e ragione, individuo e colletti-
vita, vita e morte coesistono.

Il problema della demitologizzazione &, in altri termini, un proble-
ma di conoscenza, ovvero della paradossale inseparabilita della sua
componente razionale dalla genuina epifania del mito; e il teatro e la
rivolta sono, in quanto rappresentazioni, le forme in cui quella insepa-
rabilitd paradossalmente si attua.

Esito della ripetizione di queste forme ¢ la teoria folgorante della
doppia Sophia*® che, come un paio di lenti, corregge il difetto della vi-
sta rivelando che una «realta paradossale non & [...] necessariamente
falsa»*: ovvero, che proprio dell’'uomo & insieme «commuoversi e in-
tendere»¥ e che I'io «& veramente partecipe dello scorrere della storia
quando giunge a identificare ad esso il decorso della sua distruzione, e
dunque del suo accesso al mito»*. E questo il varco a cui conduce il
movimento di Spartakus, oltre il quale «solo la genuina mitologia —
non una scrittura quale questo saggio»*’ potrebbe procedere. Se la
rappresentazione e la ritualita teatrale costituiscono il piano in cui I'io
si conosce distruggendosi, il teatrante e il rivoltoso sono le figure che
operano secondo il modello della doppia Sophia.

5.

Ma questo ¢ anche il piano al quale Brecht non avrebbe saputo at-
tenersi in maniera rigorosa, finendo per relegare il teatro epico in uno
spazio espressivo ancora borghese: la monografia del 1973, nella quale
Jesi studia la posizione del drammaturgo nei confronti della lotta di
classe, si conclude con toni fortemente critici. E qui ancora una que-
stione di tecnica, e si puo dire che il Brecht sia inseparabile da Sparta-
kus e da Germania segreta in quanto inscrive anche il teatro epico in
quel processo di cristallizzazione al quale Tamburi nella notte &, con

“ Ibid.

# Sul ricorso jesiano alla terminologia gnostica si veda la «Prefazione» di A. Cavalletti
in Jesi, Spartakus cit., n. 42, p. XX.

# Jesi, Spartakus cit., p. 96.

7 Tvi, p. 8.

# Ivi, p. 97.

# 1d., «[La tradizione borghese]», in Spartakus cit., p. 111.
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tutta la sua ambiguita, sottratto. Brecht appare allora come un marxi-
sta rigoroso per la consapevolezza con cui considerava se stesso un
borghese, mentre affidava ai tecnici - all’attore, al regista, allo sceno-
grafo che apprende un «mestiere» - I'efficacia politica della rappresen-
tazione teatrale.

Certo, anche chi scrive il dramma esercita un mestiere, e deve eser-
citarlo nel modo migliore in seno alla lotta di classe (secondo I’«“ade-
guarsi” della piti corretta metodologia marxista»)*°, ma ¢ «[’unico, in
fondo, cui non sia consentito un radicale straniamento rispetto al te-
sto»’!, I'unico dunque che non possa applicare la tecnica in grado di
ostacolare, come un’«arma» nella battaglia, I'imborghesimento del
pubblico proletario. Cosi, essendosi fiduciosamente attenuto al «rego-
lare esercizio del mestiere di drammaturgo»® (e persino durante la
guerra, quando il pubblico proletario semplicemente mancava)®,
Brecht si & reso responsabile del suo irrigidimento in un «esercizio
abile ma privo di innovazioni»*. Di qui, 'insufficienza politica di cui
per Jesi & chiaro segno il costante ripensamento del tema del sacrificio
eroico — dal Cerchio di gesso del Caucaso ai Dialoghi dei profughi, dal-
la Linea di condotta fino ai Giorni della Comune dove la morte dei
comunardi, controfigure degli spartachisti, appare persino in una «di-
mensione positiva»*>: «Per P’artista di matrice borghese, che, come
Brecht, si impegna nella lotta di classe solo nella misura in cui puod ve-
rificare la possibilita di contributo del suo “mestiere”, 'oscillazione
fra adeguarsi ed eroismo, fra temporeggiare e sortita, segna lo schema
della vita politica»*®

11 Brechr & allora specialmente inseparabile da Spartakus perché
pone in questione la forma stessa dell’arte, e mostra come il teatro di-
venga consuetudine ad agire entro uno spazio prestabilito e sicuro:
ancora una volta ¢ evidente che commentando Brecht Jesi ha posto in-
sieme in questione la propria attivita di scrittore, e che il tentativo fe-
nomenologico del ’69, la ripetizione rituale del dramma giovanile ri-

%0 1d., Bertolt Brecht cit., p. 65.

5t Ivi, p. 78.

52 Ivi, p. 95.

5 A questo proposito Jesi afferma che la situazione di Brecht durante la guerra & molto
simile a quella di Piscator che, negli anni di Weimar, «era stato costretto a constatare che il
suo “teatro politico” non riusciva a rompere gli schemi della societa in cui agiva», ivi, p. 94.

5 Ivi, p. 95.

5 Ivi, p. 101.

% Ivi, p. 102.
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pudiato, consiste nello strappare il ripetere a questa zona protetta do-
ve Iio dell’autore conserva borghesemente se stesso, mentre separa il
comprendere dallo sperimentare, la filosofia dalla letteratura, il teatro
dalla rivolta®

II limite politico coincide precisamente con il limite della forma: &
questa la tesi che Jesi riprende diversi anni dopo nel saggio sul solda-
to Svejk, affinando e radicalizzando la critica che colpisce Brecht in-
sieme a Piscator. L’operazione con cui i due drammaturghi hanno
trasformato il protagonista del romanzo satirico di Hasek in un per-
sonaggio destinato alla scena, traducendo dunque nella forma-teatro
la forma-romanzo, ¢ stilistica e insieme ideologica - e in quanto tale
fallimentare. Il «personaggio di carta» trae infatti dall’essere «a due
dimensioni» la forza corrosiva che gli permette di «sopravvivere in-
tatto» allo scontro con la «sovranita distruttiva»®®, di minare la stabi-
lita delle immagini del potere che Jesi chiama, seguendo un’ispirazio-
ne sartriana®, «le statue come destino». Ma se la silhouette romanze-
sca & «pericolosa pit di una buccia di banana»®, il personaggio «a tre
dimensioni» perde tanta pericolosita quanta & Iumanita che ottiene
(«pit vulnerabile, piu fragile e patetico, pit esposto al sadismo delle
statue che schiacciano»)®!. E se la riuscita politica e artistica del «dina-
mitardo involontario» HaSek nasce proprio dalla sua inconsapevolez-
za, 'inadeguatezza di Piscator-Brecht ¢ pari alla fermezza dell’inten-
zione ideologica. Divenuto «il buono dinanzi ai cattivi, il tormentato
dinanzi agli oppressori, la vittima che non capisce perché I'affligga-
no»*?, lo Svejk teatrale, «a tutto tondo»®, smette di essere come il
bambino che considera la scuola «un flagello naturale per il quale &

57 La lettera di raccomandazioni di Elisabeth Hauptmann, che Jesi aveva ricevuto sol-
tanto dopo aver messo in scena — «secondo i dettami piti rigorosi della poetica espressionista»
— Tamburi nella notte, sarebbe allora anch’essa il frutto di una cristallizzazione ideologica:
«Con questa affermazione lapidaria: “Brecht non era mai espressionista”, lo stesso teatro di
Berlino, un tempo sacro luogo dell’espressionismo militante, rinnegava il passato e tradiva
il messaggio che gli era stato affidato nelle notti dello spartachismo. Quel messaggio puo
vivere solo pili in chi rifiuta dogmi ed interferenze di partito sulla materia dell’arte, per te-
stimoniare con piena coscienza di cio che fu, e che forse neppur oggi cessa di essere attuale»
(Id., Lespressionismo a Torino cit., p. 24).

% 1d., «Sve]k e altri: le statue come destino» cit., p. 288.

5 ]es1 mette in esergo una frase del racconto di ]ean Paul Sartre, La chambre («Tous en
place et garde 4 vous pour Ientrée des statues, c’est 'ordre»).

6 Tvi, p. 289.

S Ivi, p. 288.

62 Ivi, p. 299.

© Ivi, p. 297.
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inutile prendersela troppo»*, e conferma il potere delle statue che, nel
racconto di Sartre, si agitano minacciose nella mente del delirante.

6.

Del tutto coerente con la posizione non ideologica di Tamburi nella
notte e con il teatro epico inteso, nei termini di Germania segreta, qua-
le apertura umanistica dello spazio storico all’epifania mitica, ¢ invece il
contegno a cui Brecht educava i propri attori. Nella lezione sulle «Ori-
gini del teatro» tenuta lo stesso anno in cui scriveva Spartakus, Jesi ri-
corda le parole con cui nel 1935 gli operai filodrammatici del Teatro
Rivoluzionario di Copenhagen venivano invitati a riflettere sul signifi-
cato del loro lavoro e indotti a vivere un’esperienza che non puo essere
dettata soltanto dall’esigenza brechtiana di «intendere il teatro innanzi-
tutto come fatto politico»®, poiché «tocca I'essenza primordiale»® del
rappresentare®: «oggi vogliamo da voi, gli attori del nostro tempo...
che almeno cambiate voi stessi e mostriate il mondo dell’uomo come in
effetti & fatto da uomini e aperto ai loro progressi»**. Il teatro offre co-
si al pubblico la rappresentazione di un cambiamento che non & tem-
poraneo e illusorio (come quello dell’attore tradizionale nei panni del
proprio personaggio), ma «profondo e duraturo»®, che non si riduce a
effimero gioco di maschere poiché 1mphca la trasformazione della stes-
sa «personalitd umana»’®. Lattore ¢ allora come I'iniziato che nelle ce-
rimonie rituali offre lo «spettacolo del suo cambiamento interiore da
“infedele” a “fedele”»’!, e cosi mostra non la propria persona ma cid
che 'uomo ¢ e, nel proprio mutamento, quello «garantito moralmen-
te»”? dalla natura umana. Lo spettacolo non distrae gli spettatori da se
stessi, ma li «guarisce», per riprendere il linguaggio di Germania segre-
ta, introducendo «nello spazio del teatro lo spazio reale del mondo»”
Ora, I'iniziando vive e rappresenta il passaggio dalla morte alla rinasci-

% Ivi, p. 302.

¢ 1Id., «Origini del teatro» cit., p. 7.

% Tvi, p. 8.

¢ Siveda A. Cavalletti, «Prefazione» in Jesi, Spartakus cit., p. XXIII-IV.
¢ Jesi, «Origini del teatro» cit., p. 7.

 Ibid.

70 Ivi, p. 8.

U Ibid.

2 Ivi, p. 21.

7 Ivi, p. 8.
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ta ed evoca questo passaggio attraverso gesti, abiti, tatuaggi: li ripete,
scrive Jesi, ricorrendo a proposito del rito (e del teatro) alle stesse paro-
le che in Spartakus si riferiscono alla rivolta: «La rappresentazione ri-
tuale, quindi, come la fesza, sta al punto di intersezione fra tempo stori-
co e tempo mitico e realizza la sutura fra essi»”

Dire che il teatro brechtiano «tocca ’essenza primordiale del rap-
presentare» 31gn1ﬁca in effetti anche dire che I’essenza primordiale del
rappresentare ¢ politica. E questa la conclusione implicita della lezione
jesiana. Lefficacia del teatro epico, il teatro inteso «innanzitutto come
fatto politico», non sarebbe in altri termini separabile da questa prima
ispirazione cerimoniale”

Jesi ricorda che la rappresentazione rituale si svolgeva in un luogo
segreto, da cui il pubblico era escluso, ma che il bosco vietato era alle-
stito come un teatro e gli iniziandi vi «recitavano» la loro trasforma-
zione «solo dinanzi a se stessi»’®. Si puo allora intendere la presenza
del pubblico nelle prime forme di teatro propriamente detto come il
segno dell’allontanamento del rappresentare dalle proprie origini e
quindi della perdita di efficacia del suo potere trasformativo a benefi-
cio di quello illusorio che avra la sua massima espressione nel teatro
borghese. Affermando d’altra parte che la riuscita dei «drammi didat-
tici» riguardava soltanto gli interpreti, che quei drammi quindi non
avevano a rigore «bisogno di pubblico», Brecht denunciava un’insuffi-
cienza del proprio mestiere nel contesto borghese del teatro per il
pubblico”’, ma nel contempo si mostrava ancora fedele all’ispirazione
originaria, al ripetere che Jesi ha posto «sullo stesso piano della “rap-
presentativita” della rivolta»”

Ricorrendo alla ripetizione non propriamente teatrale di Tamburi
nella notte, Jesi ha a sua volta mostrato fedelta al modello delle origini
e impresso a Spartakus quell’effetto rituale e politico che comporta la
trasformazione del soggetto e ’'abbandono di un punto di vista stori-
cistico sulla rivolta (ripetere Tamburi nella notte «non significa affatto
ridare vita alla memoria di cid che Brecht sperimento, bensi innanzi-
tutto lasciar vivere entro di sé la parte di passato costituita dal dramma

* Ivi, p. 11.

S E questa ispirazione che Jesi fa rivivere nel romanzo vampirico, dove lo spettacolo di
Faraqat ¢ insieme rito e momento della battaglia. Si veda F. Jesi, L’ultima notte, Marietti,
Genova 1987.

76 1d., «Origini del teatro» cit., p. 9.

77 1d, Brecht cit., pp. 45-6.

78 1d., Spartakus cit., p. 71.
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e non ricordabile»). E nel senso peculiare del cambiare se stessi che
bisogna infatti intendere 'uso dell’espressione «fenomenologia» in
Spartakus. Ed ¢ la stessa trasformazione a implicare I’abbandono del
tema del teatro e piu precisamente la rinuncia al teatro come forma
borghese, a favore di una scrittura che alcuni anni dopo Jesi definira
come un «sistema chiuso - di stile, di tecnica compositiva, di gusto se
non addirittura di creazione artistica»®.

Proprio questa rinuncia spiega perché nei saggi successivi a Sparta-
kus e dedicati alla «<macchina mitologica» il teatro venga ancora evoca-
to ma poi lasciato in una posizione secondaria, e perché la nozione di
doppia Sophia non sia da Jesi piti nominata. La fenomenologia del tea-
tro e della rivolta implica la provvisorieta della teoria sul «commuo-
versi e intendere», che non puo per sua natura assumere una forma de-
finitiva senza cadere nello stesso inganno del teatro epico, e che negli
scritti successivi dovra quindi cedere il passo al nuovo modello con
cui il mitologo, dopo aver vissuto con i morti (Germania segreta) e
poi con i vivi (Spartakus), prende infine a vivere con se stesso®!.

7.

Il modello della macchina mitologica risponde a un livello diverso
al problema posto in Spartakus: se la «fenomenologia» della rivolta
conduceva fino al varco oltre il quale la sintesi di mito e storia si mo-
stra nella sua paradossalita, il mitologo si attiene ora rigorosamente a
questo limite insuperabile®? e voltandogli per cosi dire le spalle affron-
ta le macchine, 1 «<modelli gnoseologici funzionanti» che «lasciano in-

7 Ibidem (il corsivo & nostro).

%0 1d., «Prefazione», in Materiali mitologici cit., p. 347.

8t Nella pagina introduttiva a Spartakus Jesi indica attraverso questa metafora il legame
tra il nuovo libro, Germania segreta e un futuro lavoro, in cui & possibile riconoscere I'insie-
me dei saggi sul modello della macchina mitologica: «Quale tentativo di offrire un’alternativa
dialettica all’interpretazione storicistica degli avvenimenti, questo libro prosegue il discorso
del nostro precedente Germania segreta [...] e probabilmente prelude ad un terzo scritto, se-
condo uno schema che vorrebbe assomigliare a quello indicato da Carl Justi quando, a pro-
posito dei monumenti michelangioleschi di San Lorenzo, disse che 'uomo vive o dovrebbe
vivere prima con i morti, poi con i vivi, e infine con se stesso», Id., Spartakus cit., p. 3. Siveda
A. Cavalletti, «Prefazione. Leggere Spartakus», in Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta,
Bollati Boringhieri, Torino 2000, pp. 25-6.

82 Sul problema jesiano della non conoscenza, si veda G. Agamben, «Sull’impossibilita
di dire Io. Paradigmi epistemologici e paradigmi poetici in Furio Jesi», in Cultura tedesca, 12,
1999, p. 20.
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tendere di contenere al loro centro, come nucleo inaccessibile, primo
motore immobile, le immagini epifaniche»®

Il teatro &, quale intersezione di tempo mitico e tempo storico,
un’esperienza festiva e collettiva o un’esperienza festiva e collettiva
oggl inaccessibile — e come tale viene ancora evocato, attraverso I’ana-
lisi starobinskiana dei mascheramenti o i rapidi richiami a Rousseau,
Euripide, Artaud; ma I’esperienza del primitivo in festa, del teatrante
o del rivoltoso, resta qui ben distinta dalla gnosi dello studioso che de-
ve ora affrontare I’astuzia delle macchine®. Per non cadere nel loro in-
ganno, egli rifiuta I'alternativa tra credere e non credere nell’esistenza
dei miti: «Se ci sono, sono in un “altro mondo”, ci non-sono»*

E questo perd anche il punto di massima vicinanza tra la parados—
salita della doppia Sophia e il modello della macchina mitologica, tra il
contegno di chi usa la scrittura per ripetere la rivolta e chi elabora uno
strumento gnoseolog1co rigoroso, sapendo che «diviene esso stesso un
materiale mitologico»® e come tale necessariamente ci inganna. In en-
trambi i casi la scrittura & un atto autocritico e la macchina mitologica
deve restare pertanto, come la doppia Sophia, «un puro modello fun-
zionale e provv1sor10»87

Non vi € comunque scrittura che possa oggi astrarsi del tutto o in
maniera permanente dalle limitazioni della forma borghese. Estraneo
all’«adeguarsi» fallimentare di Brecht, o forse messo in guardia dal suo
fallimento, Jesi ha dunque indicato come compito la distruzione, non
delle macchine, ma della «situazione» che le «<rende vere e produttive»
e mostrato che la possibilita di questa distruzione non ¢ un privilegio
del mitologo o dello scrittore, poiché «& esclusivamente politica»®

Nei termini «teatro», «rivolta», «festa» Jesi ha inteso indicare sem-
pre lo stesso fenomeno: la distruzione dell’io nell’esperienza della col-
lettivita. Ma siamo noz borghesi a dare i nomi di «teatro», «rivolta»,
«festa» a un fenomeno rispetto al quale non potremmo, a rigore, fare
distinzioni. E proprio della cultura borghese infatti distinguere e pro-
durre cristallizzazioni. Correggendo una formula che abbiamo usato

83 Jesi, «Conoscibilita della festa» cit., p. 105. Sul tema della macchina mitologica, si veda
A. Cavalletti, «Note al “modello macchina mitologica”», in Cultura tedesca cit., pp. 21-42.

8 Siveda ivi, p. 104.

85 1d., Lettura del Bateau ivre di Rimbaud cit., p. 53.

% 1d., Gastronomia mitologica cit., p. 174.

7 1d., Mito cit., p. 108.

8 1d., Conoscibilita della festa cit., p. 106.
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in un passaggio ancora provvisorio del nostro discorso, diciamo ora
che in Spartaksus il teatro non scompare, poiché scompaiono soltanto,
in maniera provvisoria, i confini della cultura borghese che (definen-
doci) lo definiscono come tale.

Abstract

Il saggio analizza il ruolo che il teatro e in particolare 'opera e la
figura di Bertolt Brecht hanno avuto negli scritti di Furio Jesi e si pro-
pone di mostrare in che modo Iidea di rappresentazione & implicata
nel nodo concettuale mito-politica-letteratura. Il libro del 1969 Spar-
takus. Simbologia della rivolta si snoda attorno alla lettura e all’inter-
pretazione del dramma giovanile di Brecht Tamburi nella notte a cui
Jest ha affidato il compito di illuminare dal punto di vista morale e po-
litico la vicenda di Rosa Luxemburg e di Karl Liebknecht, di chiarire
il problema del sacrificio della vita degli spartachisti e del fallimento
della rivolta. Ma Tamburi nella notte & il tulcro di Spartakus non solo
perché Brecht vi ha messo in scena, e nel modo piu radicale, la rivolta
quale «sintesi paradossale di mito e storia», ma anche e soprattutto
perché la ripetizione teatrale ¢ posta da Jesi in un peculiare rapporto
con I’azione insurrezionale e quindi col concetto di doppia Sophia. Per
comprendere il nesso ripetizione-rivolta ¢ perd indispensabile rivolge-
re I'attenzione anche ad altri scritti jesiani, precedenti, contemporanei
e successivi a Spartakus: vengono quindi presi in esame Germania se-
greta, la lezione del 1969 sulle «Origini del teatro», la monografia de-
dicata a Brecht nel 1973, il saggio su Svejk del 1975, e infine si mette in
luce il ruolo, decisivo, che Jesi affida al teatro nei saggi sulla festa e sul-
la macchina mitologica. Solo chiarendo questo ruolo puo essere com-
preso il rapporto paradossale che nel pensiero di Jesi lega indissolubil-
mente epifania e gnosi, ripetizione e scrittura, teoria della doppia So-
phia e modello della macchina mitologica.

This essay analyzes the role that theatrical representation and, in
particular, the work by Brecht had for Furio Jesi’s thought aiming to
show how the idea of representation is involved in the conceptual
myth-politics-literature node. The analysis of the Brechtian drama
Trommel in der Nacht plays a crucial role in the theoretical construc-
tion of the 1969 book Spartakus: Symbology of Revolt. The theatrical
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repetition is here placed by Jesi in a peculiar relationship with the in-
surrectional action and therefore with the concept of double Sophia.
This special function is analyzed here by turning attention to other Je-
sian writings, preceding, contemporary and above all subsequent to
Spartakus. Secret Germany (1967), the 1969 lesson on ritual origins of
theater, the 1973 monograph on Brecht, the essay on Svejk (1975) are
then examined. Finally, the text brings to light and interprets the rele-
vant passages on the theater contained in the essays on the festivity
and on the mythological machine. Understanding the role of theatrical
representation in the development of Jesi’s theory perhaps means no-
thing less than this: grasping the fruitful core of his thought, that is, the
link berween epiphany and gnosis, repetition and writing, the theory of
the double Sophia and the model of the mythological machine.

Parole chiave: Teatro, rivolta, ripetizione, Brecht, doppia Sophia,
macchina mitologica, scrittura.

Keywords: Theater, revolt, repetition, Brecht, double Sophia, my-
thological machine, writing.
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