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Solo se ritornano ai […] monumenti del passato 
e li meditano – errori compresi – anziché proseguire 
linearmente, scolasticamente, lungo le vie facili ma 
presto esaurite dei più immediati maestri, i giovani 
studiosi dotati scoprono punti di vista nuovi e fe-
condi1. 

 
Così si esorcizza la morte, creando emblemi di 

morte con la τέχνη che è la vita stessa2. 

1. Bachofen e i suoi interpreti3 
 
Lo studioso che approccia l’opera di Furio Jesi è costretto a con-

frontarsi con quello che si potrebbe definire un vero e proprio labirin-
to gnoseologico. Per orientarsi all’interno dell’opera jesiana sembra ne-
cessario «cogliere i modelli gnoseologici privilegiati dall’autore torinese 

1  G. Dumézil, recensione a J. J. Bachofen, Gesammelte Werke. II, in «Revue de l’Hi-
stoire des Religions», (1949), pp. 242-43, citazione leggermente modificata dall’autore cit. 
in F. Jesi, Bachofen, a cura di A. Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino 2005, pp. 14-15.

2  Jesi, Bachofen cit., p. 51.
3  L’interesse teorico di Jesi per Bachofen è certamente sollecitato sia dalla lettura del 

saggio di Benjamin sul dotto di Basilea, sia dalla recensione benjaminiana al libro di Bernoulli 
su Bachofen. Si vedano W. Benjamin, J. J. Bachofen, in Opere complete di Walter Benjamin, 
Scritti 1934-1937, vol. VI, a cura di E. Ganni, Einaudi 2008, pp. 223-236; Id., Carl Albrecht 
Bernoulli, Johann ]acob Bachofen e il simbolo naturale, Scritti 1923-1927, vol. II, a cura di 
E. Ganni, Einaudi 2001, pp. 407-408. Purtroppo, in questo contributo non potrà essere trat-
tato, per motivi di spazio, il ruolo fondamentale che svolge il pensiero di Walter Benjamin 
nell’interrogazione critica di Jesi su Bachofen. Su questo tema mi permetto di rimandare a 
F. D’Achille, Furio Jesi. Tra storia e natura, Laboratorio Archeologia filosofica, febbraio 
2022. https://www.archeologiafilosofica.it/furio-jesi-tra-storia-e-natura/. Per un più esau-
stivo approfondimento del tema si veda, A. Cavalletti, Conoscibilità di Bachofen, introdu-
zione a Jesi, Bachofen cit., pp. VII-XXX.
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nella loro tensione dialettica»4 per poi afferrarne gli elementi che vanno 
a comporre le sue concezioni metodologiche di fondo, quelle rappre-
sentate dall’elaborazione sperimentale del modello macchina mitologi-
ca5. Queste opzioni, imprescindibili per la conoscenza e l’approfondi-
mento dell’opera dell’intellettuale torinese, necessitano, però, di un 
passaggio preliminare. In questo contributo tento di entrare nel vivo 
dell’officina jesiana interrogando il fecondo rapporto critico di Jesi con 
l’opera di un autore che, anche se non appare affatto come un modello 
positivo per il mitologo, sembra localizzabile nel centro delle tensioni 
dialettiche dei vari modelli gnoseologici che ispirano le sue riflessioni. 
Stiamo parlando dell’opera del «meditatore solitario», del «patrizio di 
Basilea», Johann Jakob Bachofen6. Oltre alla vasta mole di materiali 
che testimonia di per sé l’importanza dell’opera di Bachofen per il pen-
siero di Jesi, sono riaffiorati dallo spoglio del suo lascito condotto da 
Andrea Cavalletti altri testi inediti dedicati al dotto di Basilea7. Tra 
questi figura anche il testo di quella che, secondo i progetti del mitolo-
go, doveva essere la prima introduzione critica alla sua versione del 
Matriarcato, il saggio intitolato Bachofen e il rapporto con l’antico8. 
Questo testo, nel quale interagiscono la maggior parte dei temi del mo-
vimento di pensiero jesiano, completato nella primavera del 1973 ma 
respinto dagli editori9, viene sostituito dall’altra introduzione, già men-
zionata, I recessi infiniti del «Mutterrecht». In questo saggio non si in-
contra semplicemente un ritratto di Bachofen, quanto un vero e pro-
prio affresco dal quale affiorano nel contrasto dei toni luminosi con 
quelli più oscuri, le figure dei suoi interpreti: da un lato troviamo i rap-
presentanti della destra della Renaissance bachofeniana, Ludwig Kla-
ges, Alfred Baeumler, Edgar Dacqué, e dall’altro gli autori più vicini a 
Jesi, Walter Benjamin, Károly Kerényi e Georges Dumézil. Un brano 

4  Si veda anche per tale questione, D’Achille, Furio Jesi. Tra storia e natura cit., p. 2. 
5  Sul tema fondamentale dell’elaborazione del modello macchina mitologica si vedano 

soprattutto, G. Boffi, Derive e macchinazioni mitologiche. Omaggio a Furio Jesi, «ITI-
NERA», 2015; (9): 95-114; A. Cavalletti, Festa, scrittura e distruzione, saggio introduttivo 
a F. Jesi, Il tempo della festa, a cura di A. Cavalletti, Nottetempo, Roma 2013.

6  Per una ricostruzione della ricezione dell’opera di Bachofen nel contesto della mo-
dernità si veda G. Schiavoni, Bachofen in-attuale? Note in margine alla sua ricezione, saggio 
introduttivo a J. J. Bachofen, Il matriarcato. Ricerca sulla ginecocrazia del mondo antico nei 
suoi aspetti religiosi e giuridici, tomo I, a cura di G. Schiavoni, Einaudi, Torino 1988, pp. 
XXXVII- XLVII, (trad. di F. Jesi e G. Schiavoni).

7  Si veda, Cavalletti, Conoscibilità di Bachofen, in Jesi, Bachofen cit., p. IX.
8  Jesi, «Bachofen e il rapporto con l’antico», in Id., Bachofen cit., pp. 3-57. 
9  Ivi, p. XI.
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tratto da una recensione di George Dumézil alle opere complete di Ba-
chofen, e citato nel saggio, appare utile per introdurre il peculiare at-
teggiamento teorico con il quale Jesi approccia l’opera del giurista: 

L’opera di Bachofen è stata superata e, quanto alla maggior parte dei suoi 
elementi annullata – e intanto, pudicamente saccheggiata – dagli studiosi e dal-
le scuole ulteriori […] Non di meno, egli fu più di un pioniere: una grande in-
telligenza, al tempo stessa nutrita di fatti e sistematica, curiosa e profonda nel-
la riflessione. E l’esperienza dimostra che, quasi sempre, solo se ritornano a 
codesti monumenti del passato e li meditano – errori compresi – anziché pro-
seguire linearmente, scolasticamente, lungo le vie facili ma presto esaurite dei 
più immediati maestri, i giovani studiosi dotati scoprono punti di vista nuovi 
e fecondi…10. 

In queste parole che lo stesso Jesi definisce «molto lucide e 
sagge»11 non sembra evidenziarsi unicamente la posizione di Dumézil 
nei confronti del giurista, in esse pare raccogliersi, anche, la cifra del 
confronto critico di Jesi con Bachofen. Per accedere al nucleo più fe-
condo di questo lungo e travagliato percorso critico proverò a fare la-
vorare insieme, in questa parte dell’analisi, alcune delle concezioni 
presenti nel saggio Bachofen e il rapporto con l’antico con le riflessioni 
coeve riguardanti il dotto di Basilea presenti nel saggio Mito.  

Scrive Jesi: 
Il Bachofen […] configurò il mito […] come documento della storia umana 

formulato nella lingua primordiale e (perciò) perennemente attuale, che – per lui 
– è appunto la lingua del simbolo. Egli indagò i materiali mitologici per scoprirvi 
la storia dell’umanità antica nelle sue fasi e nelle sue metamorfosi; lesse i materiali 
mitologici come si leggono dei documenti storici scritti in una lingua antica, e 
tuttavia sempre attuale: la lingua, appunto, del simbolo. Simbolo fu per lui una 
realtà oggettiva che – riposa in se stessa –, che non rimanda ad altro che alla pro-
pria essenza; di queste realtà egli vide composta la storia umana: la mitologia ne 
era – ai suoi occhi – la documentazione. Il simbolo rinvia solo alla propria essen-
za; non così il mito. La mitologia è il complesso di documenti che attestano le va-
rie fasi della storia umana nella misura in cui conservano la memoria delle realtà 
– riposanti in se stesse –, di cui la storia umana è il complesso12. 

Jesi descrive in questi passaggi la complessa dialettica che anima 
l’indagine bachofeniana: da un lato la storia umana è il complesso di 
simboli inattingibili che riposano in se stessi, dall’altro la mitologia, 

10  Dumézil, recensione a J. J. Bachofen, Gesammelte Werke. II cit., in «Revue de l’Hi-
stoire des Religions», 1949, pp. 242-43 cit. in Jesi, Bachofen, pp. 14-15.

11  Ibid.
12  Id., Mito, Mondadori, Milano 1980, [I edizione con il titolo Il mito, Isedi, Milano 

1973], pp. 49-50. 
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ovvero i materiali mitologici di cui essa consiste, rappresenta il diveni-
re di queste realtà inattingibili. A fare da medio tra i simboli inattingi-
bili e la mitologia vi è la dimensione del mito, costituita anch’essa da 
un dualismo che si conserva nell’alternarsi delle fasi storiche e che ri-
specchia, anche se solo in parte, la lingua primordiale del simbolo. I 
contenuti specifici che definiscono il dualismo di questa sfera mediana 
sono rappresentati da due principi complementari, uno femminile, 
l’altro maschile, uno legato alla morte, l’altro alla vita: l’elemento ma-
teriale, tellurico-buio e l’elemento spirituale, luminoso-solare. Questi 
due principi che si alternano nel divenire della storia umana e che in-
formano la dimensione dei materiali mitologici rappresentano rispetti-
vamente all’interno del Mutterecht il diritto materno e il diritto pater-
no, ma allo stesso tempo possono essere interpretati anche come pro-
tagonisti di una «storicità metafisica che definisce nella sua interezza il 
pulsare della vita globale»13. La dialettica che articola questi principi 
però, non è di tipo hegeliano: «non vi è mai sintesi, ma solo sopravvi-
venza, drammatica, tragica, di volta in volta cupa o rasserenante, del-
l’un principio sul prevalere dell’altro»14. 

Come specifica Jesi, 
il Mutterrecht è una chiamata in giudizio delle fasi sempre ricorrenti delle ag-
gressioni della morte contro la vita, e proprio perciò è una calata […] nel pul-
sare della vita. […] Di là da questo ciclo, che è essenzialmente fenomenico, la 
destra della Bachofen-Renaissance ravvisa una dialettica extra-fenomenica, me-
tafisica, o meglio implicita in un livello di fenomeni extra-umani quali le rela-
zioni fra i corpi meteorici. Su questo livello si incontrano allo stato puro – che 
è quello puro del mito, non della mitologia – l’elemento tellurico e quello ura-
nico, la terra e il sole. Ma, mentre l’elemento tellurico gravita di per sé verso il 
basso, che è l’aggressione della morte contro la vita, l’elemento uranico gravita 
verso l’alto, che è l’autonomia paradigmatica della vita dalla morte15. 

In questi passaggi Jesi evidenzia come la destra della Bachofen-Re-
naissance, rappresentata dalle figure già citate, di Baeumler, Klages e 
Dacqué, non interessata alle indagini del Mutterrecht da un punto di 
vista storico-fenomenico, ipostatizza in modo illegittimo solo la faccia 
rivolta al simbolo, quella «pura del mito» che rinvia a una dimensione 
extra-umana: i rapporti fra terra e cielo, luna e sole, oscurità e luce 
vengono così assunti nel loro tenore trascendente come modelli ultra-

13  Ivi, p. 73.
14  Id., Bachofen cit. p. 50, vedi anche, Id., I recessi infiniti del «Mutterrecht» (1973) cit., 

n. 6, p. XIX. 
15  Id., Mito cit., p. 74.
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storici che influenzano la vita umana. Come chiosa Jesi, in rapporti si-
tuati in un «domani tanto drastico da risultare estraneo al ciclo ieri-
oggi-domani»16. L’interesse critico nei confronti di questa interpreta-
zione «extra-fenomenica e metafisica» appare come uno degli elemen-
ti teorici determinanti che orienta il lavoro intellettuale di Jesi tra la fi-
ne degli anni sessanta e l’inizio degli anni settanta. Nel 1967 Jesi aveva 
pubblicato presso l’editore Silva, Germania segreta17 e con lo stesso 
editore aveva progettato una sua collana nella quale dovevano figurare 
le edizioni critiche del Mythische Weltalter18 di Baeumler e di Natur 
und Erlösung19 di Dacqué. Alla base di questo progetto che per le pro-
fonde perplessità dell’editore non andò in porto, c’era l’intenzione di 
fornire, in un momento storico nel quale riemergeva un interesse nei 
confronti dell’opera di Bachofen, gli strumenti critici e i materiali per 
ricostruire e analizzare «le strategie conoscitive che avevano reso pos-
sibile, la più nefasta strumentalizzazione del mito»20. I contenuti di 
questa analisi sono rintracciabili nei loro elementi più determinanti sia 
nel saggio Mito sia nelle pagine di Bachofen e il rapporto con l’antico. 
In linea con l’interpretazione misticheggiante di Baeumler, Klages e 
Dacqué vi sono le concezioni di un altro autore: Mircea Eliade. Se-
condo Jesi la produzione teorica dell’autore rumeno anch’essa ricolle-
gabile «alla dottrina bachofeniana della mitologia come volto trascen-
dente della storia»21 indica in modo irrefragabile l’elusione della di-
mensione storica in favore del tempo del mito22.  

Scrive Jesi: 
L’Eliade riconosce implicitamente che la vera realtà dell’uomo è nelle espe-

rienze di dolore e di gioia, non nel pensiero, capace di opporsi al dolore com-
battendone le radici attraverso l’azione politica. […] Eliade si limita a conside-
rare l’uomo che soffre o che cessa di soffrire nell’istante della sofferenza o della 
tregua, indipendentemente dal suo futuro (o meglio: escludendo la prevedibilità 
e la programmabilità storica del suo futuro). Egli dunque non vede l’uomo co-

16  Ibid.
17  Jesi, Germania segreta. Miti nella cultura tedesca del’900, Silva, Milano 1967.
18  A. Baeumler, Das Mythische Weltalter. Bachofens romantische Deutung des Altertums. 

Mit einem Nachworth: Bachofen und die Religionsgeschichte, Beck, München 1965. 
19  E. Dacqué, Natur und Erlosung, Oldenburg, München 1933.
20  Cavalletti, Conoscibilità di Bachofen cit., p. XIII.
21  Jesi, Mito cit., p. 58.
22  Questa posizione critica è già riscontrabile in Germania segreta. In questo luogo teo-

rico Jesi assimila le concezioni di Eliade a uno dei più eminenti autori della destra bachofe-
niana, Ludwig Klages: «Un atteggiamento simile [a quello di Klages, n.d.a.] abbiamo 
ritrovato in Mircea Eliade, a proposito del rifiuto della storia implicito nell’accettazione del 
sempre rinnovato tempo del mito», Id., Germania segreta cit., nota 52, p. 66.
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me protagonista, nel presente, del futuro proprio e dei suoi discendenti, ma solo 
come protagonista dell’istante della sua commozione dolorosa o gioiosa, in sé e 
per sé. […] L’eterno presente in cui – dice l’Eliade – confluiscono fatalmente il 
passato e il futuro, è realtà implicita nell’essenza delle esperienze mitologiche. Il 
tempo e il luogo delle origini partecipano dell’atto con cui l’uomo accede al mi-
to, e comprendono in un’immobilità esistenziale passato e futuro. Queste deter-
minazioni temporali – passato, presente, futuro, che divengono contemporanei 
– sono d’altronde proprie di chi opera dall’esterno sul mito, e costituiscono 
strumenti quasi incompatibili con la realtà dell’oggetto su cui vengono usati23. 

Come è facile inferire da questi passaggi, la distanza teorica che di-
vide, nella prospettiva critica di Jesi, Eliade dai rappresentanti della 
destra della Bachofen-Renaissance è pressoché nulla. Questi riferi-
menti appaiono, inoltre, molto significativi perché sembrano illumina-
re, se li si legge in negativo, il preciso rovesciamento di prospettiva – 
eminentemente storica – che definisce l’atteggiamento di pensiero di 
Jesi. Per il mitologo torinese, infatti, l’uomo in carne e ossa può e deve 
progettarsi storicamente, senza ripiegarsi su una valorizzazione meta-
fisica dell’esistenza umana, se vuole combattere attraverso l’azione 
politica le radici della sofferenza implicite nella storia umana. In linea 
con questa prospettiva teorica Jesi si scaglia in maniera risoluta contro 
la peculiare temporalità che proviene dalla valorizzazione metafisica 
dell’esistenza umana, ovvero contro quella concezione di un tempo 
fuori dalla storia, di cui consiste il mito, nel quale passato, presente e 
futuro diventano contemporanei, e per così dire assoluti. Questa con-
cezione extra-storica ed extra-vitale non è peraltro ravvisata da Jesi so-
lo in Eliade e negli autori della destra bachofeniana ma, se guardiamo 
tanto al saggio del 1964 Cesare Pavese. Il mito e la scienza del mito24 
quanto a Germania segreta che è del 1967, anche in figure intellettuali 
centrali nella riflessione del mitologo. Pavese, Mann, Frobenius e lo 
stesso Kerényi, secondo Jesi, in quanto devoti della religio mortis25 ri-

23  Ivi, pp. 66-67, [corsivo mio].
24  Id., «Cesare Pavese. Il mito e la scienza del mito» (1964), in Letteratura e mito, Ei-

naudi, Torino 1981, pp. 129-160, [I edizione 1968].
25  Per Jesi la religio mortis che trova le sue radici in Germania già in età neo-classica con 

Winckelmann, consiste «in un richiamo ad alterate sopravvivenze del passato, e un rim-
pianto. […] Ogni rimpianto del passato, se giunge a improntare totalmente di sé la vita, è 
una colpa contro il presente, contro l’azione, contro il comportamento morale. […] Il mito 
di Winckelmann era il simbolo di un rimpianto di una cultura e di una società per una forma 
di vita trascorsa: come tale era un emblema che accoglieva entro la propria realtà simbolica 
il desiderio di morte», Id., Germania segreta cit., p. 24. Per un approfondimento del tema 
della religio mortis nell’opera di Jesi si veda anche, E. Manera, Furio Jesi. Mito, violenza, 
memoria, Carocci, Roma 2018, p. 47, 51, 124, 135.
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corrono, seppur attraverso «una mascheratura umanistica»26, a una 
concezione del mito avulsa dalla storia. Non sembra un caso, infatti, 
se nei passaggi che descrivono la posizione critica di Jesi nei confronti 
di Eliade, presenti nel saggio Mito, compaia a più riprese il termine 
«commozione» [Ergriffenheit] coniato da Frobenius27, che sembra at-
to a caratterizzare la Stimmung dominante di questo pensiero: l’autore 
rumeno «non vede l’uomo come protagonista, nel presente, del futuro 
proprio e dei suoi discendenti, ma solo come protagonista dell’istante 
della sua commozione dolorosa o gioiosa, in sé e per sé»28. Questi ulti-
mi passaggi della nostra analisi, nei quali abbiamo accennato per la 
prima volta al tema della religio mortis, sembrano richiedere necessa-
riamente una ulteriore sottolineatura. La riflessione di Jesi della metà 
degli anni ’60 è strettamente legata a questo tema. Tanto nei saggi di 
Letteratura e mito, quanto in Germania segreta il tema della religio 
mortis sembra raccogliere in un orizzonte denso di significati e sfuma-
ture la varietà delle prospettive che impegnano il mitologo. Ancora 
più importante per le analisi che stiamo svolgendo vi è il dato che que-
ste riflessioni sembrano attestarsi sul rapporto tra tempo del mito e 
tempo storico, ma non permettono ancora al mitologo l’accesso a una 
visione di insieme capace di cogliere di questa varietà l’intimo poten-
ziale epistemico. L’affiorare di questa visione all’interno del movimen-
to di pensiero di Jesi, secondo la nostra ipotesi, è reso possibile pro-
prio dal confronto diretto del mitologo con l’opera di Bachofen e co-
mincia a dare i suoi frutti solo alla fine degli anni ’60. Prima di soffer-
marci in modo più approfondito su questo punto focale è opportuno 
esplicitare altri passaggi atti a prepararne il terreno. Torniamo, dun-
que, al saggio Bachofen e il rapporto con l’antico. 

Scrive Jesi: 
La destra della Bachofen-Renaissance volle cogliere in Bachofen un domani 

assoluto, alimentato da un presente assoluto […] Ma per Bachofen, di là dagli 
assoluti ieri, oggi, domani, e di là – almeno in certa misura – dalla sospensione-
assenza del tempo nei recessi dell’essere umano e della natura, vi fu anche 
un’esperienza del presente relativo, del suo relativo presente; ed un’esperienza 
che fu «educazione», Bildung del presente relativo suo. Nel Mutterrecht Ba-
chofen traccia a modo suo la vicenda dell’istituto matrimoniale, presuppone 

26  Jesi, Cesare Pavese. Il mito e la scienza del mito cit., pp. 144-146.
27  Per un approfondimento della storia e del significato di questo «termine tecnico» si 

veda, F. Jesi, Karol Kerényi. L’esperienza dell’isola, in Id., Materiali mitologici. Mito e an-
tropologia nella cultura mitteleuropea, Einaudi, Torino 1979, pp. 55-56.

28  Jesi, Mito cit., p. 66.
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l’esistenza di un regime primordiale e inferiore […] donde il genere umano sa-
rebbe giunto […] fino alla norma della monogamia. Il diritto naturale cede il 
posto al diritto positivo, sull’elemento terrestre materiale prevale l’elemento 
uranico-spirituale, e tuttavia non si tratta di una vittoria che faccia tabula rasa, 
ma di un reinterpretare, di un prevalere (mai assoluto) di un principio sull’al-
tro, di un riaffiorare del «principio» antico nelle sembianze e nei modi giuridici 
imposti dal nuovo29. 

Jesi, fedele alla posizione espressa da Dumézil, legge Bachofen va-
lutandone tanto gli errori quanto le prospettive feconde, ponendo in 
evidenza lo specifico compromesso che abita le pagine del Mutter-
recht: i principi metafisici che dovrebbero informare la dimensione 
pura del mito, non presentano un decorso extra-umano, essi giocano, 
al contrario, nel loro alternarsi e nel loro prevalere mai assoluto, sul 
piano eminentemente storico degli istituti giuridici. Anche in Bacho-
fen è possibile scorgere, dunque, un lavoro sulla storia e con la sto-
ria30. Nelle pagine dedicate all’istituto matrimoniale il dotto di Basilea 
mostra, per esempio, come l’elemento buio-tellurico rappresentante 
tanto il diritto naturale, quanto il passato più remoto dell’umanità sto-
rica, sopravviva negli istituti, nelle epifanie dei modi giuridici del suo 
tempo, caratteristici dell’elemento luminoso-solare. Anche se a partire 
da una posizione di compromesso è dunque possibile, scrive Jesi, mo-
strare nel contegno del dotto di Basilea un lavoro teorico non confina-
to meramente a una dimensione extra-storica ed extra-fenomenica. 
Ma Jesi che uomo del compromesso non è, attraverso il confronto con 
Bachofen e i suoi interpreti, sembra raggiungere una posizione critico-
metodologica ben più avanzata. Ed è proprio questa che cercheremo 
di illuminare nei prossimi passaggi. 

2. Dalla religio mortis al modello macchina mitologica 
 
Da questi primi momenti della nostra indagine risulta evidente co-

me il movimento di pensiero di Jesi sia volto, principalmente, alla de-
stituzione critica di ogni posizione teorica che avalli una concezione 

29  Jesi, Bachofen cit., pp. 47- 48.
30  Si veda questo passaggio fondamentale tratto da Mito: «Il Bachofen apriva [...] nel-

l’orientamento anti-storicistico dell’approccio alla mitologia una via particolare, la cui meta 
non era tanto l’accesso alla mitologia in sé e per sé, intesa come forma autonoma di espe-
rienza umana creativa, quanto la conoscenza autentica della storia che la mitologia avrebbe 
permesso, se “letta” e analizzata correttamente», Jesi, Mito cit., p. 58. 
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del tempo ripiegata su delle opzioni metafisiche e trascendenti. Come 
si è già potuto accennare queste opzioni metafisiche e trascendenti ap-
paiono come uno dei tratti caratterizzanti della religio mortis. Questa 
posizione viene in luce nei passaggi succitati riguardanti tanto gli au-
tori della destra della Bachofen-Renaissance quanto negli strali critici 
che Jesi muove verso il pensiero di Eliade. Alla base di questo atteg-
giamento, come si è detto, sembra riscontrabile un’assunzione radicale 
del ruolo che l’uomo in carne e ossa deve svolgere nella storia, ruolo 
volto principalmente alla definizione di una pratica, non solo demisti-
ficante, ma anche capace di fare i conti con il passato, in grado cioè di 
utilizzare di questo lezioni giocabili nel tempo presente e in quello fu-
turo. Se insistiamo tanto sul ruolo che svolge il confronto critico di Je-
si con Bachofen all’interno del suo percorso di pensiero è proprio per-
ché tramite questo sembra possibile individuare una sorta di spartiac-
que che permette di porre in luce l’avanzamento delle sue posizioni 
proprio sulla questione analiticamente più rilevante della sua opera, 
quella cioè che calibra insieme l’orizzonte metodologico con la prassi 
politica31. Tra le carte rinvenute da Cavelletti nel lascito degli scritti je-
siani vi è un breve testo all’interno di una cartella denominata Bacho-
fen che appare utile per sviluppare l’analisi di quello che sembra il nu-
cleo dell’operare dell’autore torinese. 

Scrive Jesi: 
È consueto diffidare dei solitari. Ed è consueto render solitari a furor di 

«popolo intellettuale» coloro che per natura e per scelta seguono strade di pen-
siero diverse da quelle della sovversione ufficiale e della tradizione ufficiale. Se 
questa norma – com’è ovvio – vale almeno in parte per i padri delle rivoluzioni 
sociali, tanto più appare vera e radicale per i meditatori borghesi: per coloro 
che, comunque vadano le cose di questo mondo, non potranno essere mai tra-
sformati in autorevoli e bonari zii o nonni di una rivolta. La sorte di Johann Ja-
kob Bachofen è in questo senso esemplare. Nel proporre qualche sintesi della 
sua opera ci auguriamo che egli non venga forzatamente trascinato lontano dal 
limbo degli inattuali32.  

Questo breve abbozzo, che sembra porre in luce l’uso che Jesi in-
tende fare dell’opera di Bachofen, è scritto negli stessi momenti in cui 
«presumibilmente stava completando Spartakus»33. In questi passaggi 

31  Sul rapporto tra la produzione teorica e la prassi politica di Jesi mi permetto di ri-
mandare a un altro mio articolo, si veda F. D’Achille, Inattualità di Giorgio Agamben, in 
«Pólemos», I. 1. (2020), pp. 215-229.

32  Ivi, p. XII, [corsivo nostro].
33  Ibid.

191

Francesco D’Achille, Jesi e Bachofen 

Polemos 2022.1 imp.qxp_Layout 1  22/02/23  11:54  Pagina 191



la dimensione teorica e quella politica sembrano stringersi sull’unico 
piano della scrittura jesiana. Nel periodo in cui Jesi comincia la sua 
collaborazione con Einaudi e si accinge all’impresa titanica della tra-
duzione integrale del Mutterrecht vengono ripubblicate in Germania 
sia l’opera completa di Bachofen34, sia Das Mythische Weltalter di 
Baeumler. Di queste operazioni editoriali il mitologo avverte, non 
solo la minaccia di una mistificazione che danneggi i nostri già pre-
cari rapporti con il passato, ma anche il rischio che con l’opera di 
Bachofen torni in auge un uso strumentale della mitologia, un’inter-
pretazione mistica della storia. In contrapposizione a queste opera-
zioni editoriali Jesi progetta per la sua edizione un’introduzione cri-
tica e i commenti all’opera bachofeniana35 in grado di restituire del 
dotto di Basilea il suo lavoro sulla storia. Si tratta di mantenere Ba-
chofen vicino al «limbo degli inattuali»36, a quegli autori, cioè, che 
sono in grado di approcciare i monumenti del passato per ravvisare 
in essi, al di là degli errori, prospettive gnoseologiche nuove e fecon-
de da far giocare nel presente e nel futuro. Questa necessità di mu-
tuare un giusto rapporto con il passato come condizione necessaria 
dell’azione politica si presenta già in un saggio del 1965 intitolato 
Mito e linguaggio della collettività, pubblicato poi nel 1968 nella rac-
colta Letteratura e mito. 

Scrive Jesi: 
Nel saggio Menschliches Allzumenschliches [Umano, troppo umano] 

Nietzsche parla «di certi spiriti poderosi e propulsivi ma non di meno ri-
masti indietro nel tempo, che rievocano ancora una volta un’epoca trascor-
sa dell’umanità, dimostrando così che le nuove tendenze alle quali si op-
pongono non sono ancora abbastanza forti per tener loro vittoriosamente 
testa». La reazione come progresso: questo concetto che Nietzsche esem-
plifica […] ci dovrebbe consentire di apprezzare l’apporto alla civiltà di uo-
mini che rivivono entro di sé il passato e quindi stabiliscono un ponte fra 
passato e avvenire37. 

Questo brano sembra testimoniare dell’importanza eminente che 
per Jesi, già nel 1965, rivestiva all’interno delle sue riflessioni la que-
stione del rapporto con il passato, la capacità di stabilire «un ponte fra 
passato e avvenire»38. Tuttavia in questo testo le opzioni metodologi-

34  Johann Jakob Bachofens Gesammelte Werke, Benno Schwabe, Basel 1943-1967.
35  Cavalletti, Conoscibilità di Bachofen cit., p. XIII.
36  Ibid.
37  Jesi, Mito e linguaggio della collettività, in Id., Letteratura e mito cit., p. 41.
38  Ibid.
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che di Jesi, fortemente debitrici della distinzione keréniana tra mito 
genuino e mito tecnicizzato, sembrano presentare ancora una dimen-
sione aporetica. Così continua il testo: 

È indubbio che il concetto di reazione come progresso è solo applicabile 
ai reazionari mossi da profonde e genuine esigenze morali. […] Il ricorso al 
mito nel linguaggio della propaganda politica è un elemento costante, ed è 
sempre – per la sua stessa natura – un elemento «reazionario». […] È d’altron-
de possibile far uso nella propaganda politica di miti genuini, non tecnicizzati, 
e dunque di forze del passato vitalmente trasmesse al presente e al futuro, e 
non di cadaveri del passato? A tale quesito parrebbe dapprima inevitabile ri-
spondere negativamente, poiché sono prerogative specifiche del mito genuino 
la spontaneità e il disinteresse che accompagnano il suo manifestarsi. Scopo 
morale, e in ultima analisi, anche politico, dovrebbe essere la demitizzazione 
nella propaganda politica del mito tecnicizzato (giacché il mito genuino vi sa-
rebbe estraneo a priori). […] E d’altronde non oseremmo negare l’efficacia 
«propagandistica» di un linguaggio che sia proprio agli uomini in «stato di ve-
glia», e che – cioè – attinga al mito non tecnicisticamente, ma tramite un ge-
nuino e spontaneo abbandono al fluire del mito che non implica una diminuita 
lucidità di coscienza. Se l’uomo parla all’uomo con il linguaggio che deriva 
dalla sua esperienza del mito genuino, la quale conferisce al linguaggio valore 
di oggettività e collettività, è probabile che si ottenga un passo innanzi verso 
una società fondata sul rispetto dell’uomo39.  

Le riflessioni presenti in questo saggio sembrano delineare un pri-
mo significativo spartiacque dell’opera di Jesi. Questi passaggi che at-
testano il debito teorico contratto da Jesi con Kerényi non sembrano, 
come si è detto, scevri da aporie. Il rischio teorico più grande sembra 
localizzabile nel rimando all’uso di un linguaggio proveniente dall’ab-
bandono all’esperienza spontanea del mito genuino, ovvero a un oriz-
zonte che appare ancora preda di un ripiegamento verso forme di 
temporalità astoriche, metafisiche e trascendenti. Quest’ultimo dato 
permette alla nostra analisi di compiere, dunque, un ulteriore passo in 
avanti dotandola di un punto di riferimento fondamentale a partire dal 
quale sembra possibile cogliere le variazioni di prospettiva più signifi-
cative del pensiero di Jesi, tanto sul piano politico che su quello meto-
dologico. Come si è già potuto porre in evidenza le forme di tempora-

39  Ivi, pp. 43-44, [corsivo mio]. Non lontani da questa posizione di «fiducia» nei con-
fronti del potere di guarigione delle epifanie del mito genuino in seno alla collettività appa-
iono alcuni passaggi di Germania segreta: «La storia si apre al mito e ne viene “guarita”, nel-
l’istante in cui i suoi aspetti contingenti, di distruzione, vengono fissati indefinitamente nella 
coscienza della collettività. La trasformazione dello spazio storico in spazio interiore di mor-
te può aver luogo, infatti, solo nell’ambito dei valori della collettività che sono gli unici capaci 
di integrarsi alle genuine epifanie mitiche», Id., Germania segreta cit., p. 227.
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lità astoriche, metafisiche e trascendenti, sono per Jesi legate ad espe-
rienze di «extra-vita», cioè di morte e sono espressione di quella reli-
gio mortis «presente, anche se non organizzata, nella cultura europea 
dei secoli scorsi»40 di cui lo stesso Bachofen fu uno dei più eminenti 
«sacerdoti». Il mitologo parla approfonditamente in Cesare Pavese. Il 
mito e la scienza del mito dei cultori di questa particolare religione, tra 
i quali figurano i nomi di Frobenius, Kerényi, Mann, Eliade e dello 
stesso Pavese41. E ciò un po’ stupisce. Se si pensa che questo articolo è 
del 1964 e Mito e linguaggio della collettività è del 1965, pare alquanto 
«paradossale» l’uso, che abbiamo posto in evidenza, della distinzione 
kerényiana tra mito genuino e mito tecnicizzato da parte di Jesi. L’uso 
di questa distinzione, infatti, sembra ancora legare la riflessione del 
mitologo al contesto tanto esistenziale quanto metodologico che, co-
me si è potuto mostrare, viene fortemente criticato già dal 1964. A 
sciogliere questa sorta di aporia implicita nel percorso di pensiero di 
Jesi della metà degli anni Sessanta, secondo la nostra analisi, è l’elabo-
razione sperimentale del paradigma conoscitivo macchina mitologica 
sviluppato da Jesi tra il 1968 e il 197342. Nella nostra prospettiva è pro-
prio la riflessione sulla religio mortis bachofeniana a fornire al mitolo-
go il contesto materiale e gli elementi formali più rilevanti per l’elabo-
razione di tale modello. Se leggiamo, innanzitutto, I recessi infiniti del 
«Mutterrecht», troviamo a differenza del saggio Bachofen e il rapporto 
con l’antico, una sorta di petitio principii che orienta l’interpretazione 
critica dell’opera bachofeniana: 

Bachofen è stato fino in fondo il cultore di una singolare religione, presente 
anche se non organizzata nella cultura europea dei secoli scorsi. Solo se si af-
frontano le sue opere come excerpta dei libri sacri di quella religione, come pa-
gine inquinate in ogni riga da quella religiosità, si va sul terreno relativamente 
sicuro, o si è in grado almeno di non cadere nelle trappole43. 

È dalle pagine di questa introduzione, dunque, che emerge la de-
scrizione più netta della religio mortis bachofeniana: 

Bachofen è in polemica con tutte quelle opzioni teoriche che dichiarano 
qualcosa sulle «origini» senza volersi accorgere che, paradossalmente, nella 

40  Jesi, I recessi infiniti del «Mutterrecht» (1973), in Bachofen, Il matriarcato. Ricerca 
sulla ginecocrazia del mondo antico cit., pp. XXXV. 

41  Sulla vicinanza delle posizioni teoriche di Pavese e Kerényi si veda, Manera, Mito. 
violenza, memoria cit., p. 49.

42  Cavalletti, Conoscibilità di Bachofen cit., p. XVIII.
43  Jesi, I recessi infiniti del «Mutterrecht» cit., pp. XXXIV-XXXV. 
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storia l’origine di ogni cosa e di ogni evento è la morte. Tanto la materia quanto 
lo spirito sono, nella misura in cui sono risposte, diverse, del creato alla morte. 
E il creato risponde alla morte, dà alla morte la risposta materia o la risposta 
spirito, poiché in esso vi è qualcosa che può rispondere: i cristalli che la morte 
vi ha depositato, i simboli, e il volto parziale dei simboli, i miti. È dunque la 
morte che risponde alla morte, la morte che intreccia un dialogo con se stessa. 
[…] Mascherare o negare […] che questa, la morte sia l’origine e il punto d’ar-
rivo del cerchio dell’essere […] tutto ciò è per Bachofen, menzogna contro la 
verità delle origini44. 

La predominanza della morte all’interno del campo storico viene 
posta in stretta relazione da Jesi, con le forme di temporalità astoriche, 
metafisiche e trascendenti che rappresentano, appunto, l’incarnazione 
principale di questo tipo di culto. Riconoscere in Bachofen un «profe-
ta» come hanno fatto i rappresentanti della destra della Bachofen-Re-
nassaince, significa accettare che delle «forze extra-umane e trascen-
denti agiscano nella storia», e che «la morte faccia da mediatrice tra la 
pura essenza di quelle forze e le ipostasi naturali»45. Tale opzione non 
solo è rifiutata da Jesi ma, secondo la nostra ipotesi, sembra porre in 
evidenza gli specifici contenuti che a partire dall’interrogazione critica 
su Bachofen e i suoi interpreti, giocano un ruolo centrale nell’elabora-
zione del modello macchina mitologica. Come si è visto alla base della 
religio mortis bachofeniana, vi è l’idea secondo la quale la storia è pa-
radossalmente determinata dal dialogo della morte con se stessa. Tale 
dialogo è possibile perché, secondo Bachofen, nella storia sono depo-
sitati quei simboli, quei «cristalli di morte» rintracciabili nel volto par-
ziale dei miti che li rispecchiano. La descrizione dei tratti specifici del-
la religio mortis bachofeniana sembra gettare una luce ulteriore sulla 
funzione che svolge la «dimensione pura del mito» all’interno del Ma-
triarcato. Questa, come si è detto in principio, sembra svolgere una 
funzione di mediazione tra una dimensione inattingibile, quella dei 
simboli e quella del divenire storico di questi, raccolto nella mitologia, 
nei materiali mitologici. Della «dimensione pura del mito», Bachofen 
ci dice soltanto che essa è composta da dei principi extra-umani, co-
smici, l’elemento luminoso maschile e l’elemento buio femminile. 
Questi elementi, come sottolinea a più riprese Jesi, sono inferibili solo 
attraverso la documentazione storica, ma per Bachofen il funziona-
mento della «dimensione pura del mito» è tale perché essa rispecchia 

44  Ivi, p. XXXV.
45  Ivi, p. XXXIV.
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proprio «i cristalli di morte» che possono essere concepiti come «par-
ziali riflessi» dei simboli inattingibili. Per Bachofen si dà storia, solo 
perché nei materiali mitologici sono riscontrabili gli elementi della di-
mensione pura del mito che rispecchia la lingua primordiale dei sim-
boli. Ciò che sembra centrale per Jesi pare proprio la descrizione del 
funzionamento della «dimensione pura del mito» attuata da Bachofen. 
Della sostanza bachofeniana del mito sembra che si possa dire soltan-
to che essa esista come una presupposizione formale che permette di 
intravedere la funzione mediatrice del mito tra i simboli inattingibili e 
i materiali della mitologia, ma allo stesso tempo, oltre a questo specifi-
co funzionamento, di essa non possiamo dichiararne né l’esistenza né 
la non-esistenza46.  

Come posto in evidenza da Guido Boffi, 
per Bachofen, e specialmente nel Mutterrecht, il mito è importante non tanto 
per la sua essenza, quanto per la sua esistenza: non tanto per ciò che è quanto 
per la funzione che svolge. Codesta funzione […] sembra dunque essere stata, 
nel suo attuarsi, il punto da cui Bachofen è partito per rispondere alla domanda: 
che cos’è il mito? Funzione è qui il bordo di conoscibilità dell’essenza. Il mito 
può essere conosciuto nella misura in cui la sua essenza si condensa, tanto da di-
venire percepibile, nel bordo del suo essere che è il suo esistere, il suo fungere47. 

Nell’importanza accordata al funzionamento del mito si gioca, se-
guendo la preziosa indicazione di Boffi, «l’esemplarità»48 che riveste 
per Jesi l’opera di Bachofen. A differenza dei suoi interpreti di destra, 
Bachofen «se letto e analizzato correttamente»49 può farci fare dei pas-
si in avanti verso una «conoscenza autentica della storia»50, proprio 
perché la sua opera svela i meccanismi e le funzioni attraverso cui la 
storia può essere «costruita» o mistificata attraverso l’uso dei miti. Fo-
calizzando l’attenzione su questi passaggi possiamo individuare in Ba-
chofen, nell’opera di Bachofen, un perspicuo esempio del funziona-
mento della «macchina mitologica». L’elaborazione sperimentale del 
modello macchina mitologica fa la sua comparsa nella riflessione di Je-

46  Si vedano in questo senso le battute finali della Lettura del «Bateau ivre» di Rimbaud: 
«Spezzare la radice del tempo: il vuoto di essere che possiamo chiamare “mito” […] Spezzare 
codesta radice significherebbe disporre di un linguaggio o di un complesso di gesti tali da af-
frontare la macchina mitologica su un piano che consentisse di dichiarare al tempo stesso 
l’esistenza e la non-esistenza di ciò che la macchina dice di contenere», Jesi, Lettura del «Ba-
teau ivre» di Rimbaud, Quodlibet, Macerata 1996, p. 36.

47  Boffi, Derive e macchinazioni mitologiche cit., p. 103.
48  Ivi, p. 102.
49  Jesi, Mito cit., p. 58.
50  Ibid.
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si già dal 1969, anno della prima stesura di Spartakus, ma solo nel 1972 
Jesi rientra in possesso dell’unica copia del dattiloscritto che fino ad 
allora era in possesso dell’editore Silva, e di questo stesso anno sono, 
infatti, i testi fondamentali nei quali Jesi mette alla prova, «sonda», il 
funzionamento di questo modello. Questi testi sono la Lettura del 
«Bateau ivre» di Rimbaud, La festa e la macchina mitologica51 e Co-
noscibilità della festa52. 

Scrive Jesi: 
La formulazione del modello macchina mitologica nel saggio su La festa e 

la macchina mitologica non è assolutamente autosufficiente dal punto di vista 
teoretico […] In quel saggio è circoscritto non tanto il modello in sé, quanto il 
complesso delle necessità empiriche che ne sollecitano la formulazione. Riem-
pire i vuoti o almeno una parte dei vuoti circoscritti dalla verifica di tali neces-
sità è il compito dei saggi «sperimentali». In essi, quindi, non si compiono espe-
rimenti già disponendo di un modello costituito, ma si compiono esperimenti 
per comporre e collocare un modello nella cavità di bisogni gnoseologici che la 
riflessione ha constatato esistente. Tale cavità costituisce di per se stessa, ed essa 
sola, l’apparato metodologico con il quale sono stati eseguiti gli esperimenti53. 

I due saggi Bachofen e il rapporto con l’antico e I recessi infiniti del 
«Mutterrecht» sono del 1973 e dello stesso anno è anche il saggio Mi-
to. Questi testi recano in sé le temperie critiche di quell’elaborazione e 
con esse le fondamentali indicazioni sui «bisogni gnoseologici» matu-
rati in tutto l’arco temporale dell’elaborazione del modello macchina 
mitologica. Il confronto con il tema della religio mortis che dal 1964 al 
1967 (date di pubblicazione rispettivamente del saggio Cesare Pavese. 
Il mito e la scienza del mito e di Germania segreta) sembra rappresen-
tare l’orizzonte di senso nel quale vengono ad articolarsi la maggior 
parte delle riflessioni critiche ovvero i contenuti più radicali della ri-
cerca jesiana, trova nella riflessione critica sulla sostanza del mito ba-
chofeniana il vero e proprio reagente che innalza il percorso di pensie-
ro di Jesi tanto su un piano formale, ovvero, metodologico, quanto sul 
piano politico. Attraverso questo modello sembra, infatti, possibile 
per Jesi superare le aporie che caratterizzano le sue riflessioni nella 

51  Jesi, «La festa e la macchina mitologica», in La festa. Antropologia, etnologia, folklore, 
a cura di F. Jesi, Rosenberg & Sellier, Torino 1977, pp. 174-202.

52  Jesi, «Conoscibilità della festa», introduzione a Id., La festa. Antropologia, etnologia, 
folklore cit., pp. 4-30. 

53  Introduzione alla III sezione degli Inediti di Furio Jesi, in «Cultura tedesca», (1999), 
n.12, p. 95 cit. in A. Cavalletti, Leggere Spartakus, prefazione a F. Jesi, Spartakus. Simbologia 
della rivolta, a cura di Andrea Cavalletti, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, p. XXVII.
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metà degli anni ’60. Il modello macchina mitologica, «forma in cavo 
delle necessità empiriche che ne sollecitano la formulazione», permet-
te a Jesi di porre a confronto gli specifici funzionamenti attraverso i 
quali modelli gnoseologici differenti riducono determinanti esperien-
ze storiche a delle dimensioni trascendenti, metafisiche ed extra-vitali, 
in un solo aggettivo, «mortifere». Il carattere principale di ogni mac-
china mitologica risiede, infatti, nella capacità di «esorcizzare la morte, 
creando emblemi di morte con la τέχνη che è la vita stessa»54, creare 
cioè quel «rovesciamento morte-vita che è la tragica caricatura dell’an-
tico paradosso misterico»55. L’elaborazione sperimentale di questo 
modello sembra retroagire sulle aporie delle posizioni teoriche della 
metà degli anni ’60. Se nei saggi di Letteratura e mito e in Germania 
segreta è ancora possibile riscontrare un atteggiamento di piena fidu-
cia nella forza di guarigione proveniente dall’abbandono al flusso 
d’esperienza del mito genuino, negli scritti dei primi anni ‘70 il riferi-
mento a questo tipo di concezioni cambia radicalmente di segno. Nel-
la Lettura del «Bateau ivre» di Rimbaud, gli accenni «a ciò che giunge 
e si impadronisce di noi»56, e nel saggio La festa e la macchina mitolo-
gica, il riferimento continuo nelle parti che riguardano il confronto 
critico con il modello gnoseologico di Kerényi all’esperienza emotiva 
della «commozione», sembrano indicare il procedimento attraverso 
cui la macchina mitologica funziona e insieme rinviare alla dimensione 
extra-vitale, metafisica e trascendente della sostanza del mito bachofe-
niana. Jesi rintraccia il funzionamento peculiare della macchina mito-
logica, con tutte le dovute differenze tra i tre casi, tanto in Bachofen, 
quanto in Rimbaud che in Kerényi: «la macchina al suo interno cela (o 
così almeno induce a credere) un contenuto extra-storico, un non-esi-
stente, il mito, a cui continuamente rimandano i suoi prodotti storica-
mente apprezzabili, le mitologie»57. 

I passaggi della Festa e la macchina mitologica sono particolarmen-
te significativi per gli esiti della nostra analisi. In questo testo Jesi cita 
un brano tratto dal testo di Kerényi, La religione antica: 

Che la spiegazione di una religione parta dalla fede o dal senso di realtà: co-
munque dev’essere presupposto uno stato, in cui la fede non era ancora fede, 
ma evidenza di immediata commozione, in base alla quale l’idea religiosa veni-

54  Jesi, Bachofen cit., p. 51.
55  Jesi, Germania segreta cit., p. 222.
56  Jesi, Lettura del «Bateau ivre» di Rimbaud cit., p. 28.
57  Cavalletti, Leggere Spartakus cit., p. XXVI.
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va sentita quale realtà; in cui l’usanza religiosa non era ancora usanza, ma atto 
nuovo, in cui l’idea si continuava, e si esprimeva forse tacitamente, con la esclu-
sività di un atto emozionale. Sia lo storico quanto l’etnologo devono confessare 
che non potranno mai incontrare tale stato di formazione in flagranti. Ma l’idea 
in sé è indipendente dal tempo. E dovunque essa appaia, dovunque essa venga 
rievocata, essa porta con sé quell’elemento d’immediatezza e di commozione 
che trasforma il tempo stesso in momento creativo. Tutto ciò che momenti si-
mili contengono – il loro calore, la loro freschezza e originarietà – s’innalza 
perciò sopra la caducità del tempo comune58. 

Riecheggia anche qui il funzionamento della macchina mitologica. 
Riferendosi a questo brano Jesi sottolinea come il modello gnoseolo-
gico di Kerényi non è in grado di descrivere «verità vere dell’esperien-
za festiva»59, ma soltanto «circostanze contingenti di difficoltà del co-
noscere quell’esperienza»60. Esso risulta utile, nella misura in cui mo-
stra in negativo la difficoltà da parte dell’io del ricercatore di conosce-
re il proprio oggetto teorico, ma inutile nella misura in cui «si rivela 
inadatto al suo scopo: al suo scopo di conoscenza non disinteressa-
ta»61. Il decisivo confronto critico con Kerényi mostra tutto il suo te-
nore politico. La macchina mitologica sembra funzionare, infatti, at-
traverso «una relazione con un inesistente»62. Come in Bachofen, an-
che in Kerényi, la mitologia in quanto documentazione storica trova 
le sue condizioni in una dimensione «extra-storica», quella del mito, 
della quale non è possibile né determinare l’esistenza né l’inesistenza. 
Così la dimensione storica appare, anche in questo caso, istituita e 
condizionata da un quid che storico non è. È proprio questo specifico 
funzionamento che Jesi, grazie al lavoro sperimentale di elaborazione 
del modello macchina mitologica, ravvisa in Kerényi. Il riferimento a 
una dimensione emotiva che si innalza al di sopra della caducità del 
tempo, come l’esperienza della «commozione» o dell’abbandono al 
fluire del mito genuino, rimandano dunque a un «contegno nei con-
fronti del mito che chiama se stesso storia»63 e che rappresenta un 
contributo alla conservazione del presente e una difesa di quella socie-
tà che continua a produrre «macchine mitologiche»64. Attraverso l’ela-

58  K. Kerényi, La religione antica, Astrolabio, Roma 1951, p. 42 cit. in Jesi, «La festa e 
la macchina mitologica», in Id. Materiali mitologici cit., pp. 89-90, corsivo dell’autore.

59  Ivi, p. 94. 
60  Ibid.
61  Ibid.
62  Cavalletti, Leggere Spartakus cit., p. XV.
63  Ibid.
64  Si veda Boffi, Derive e macchinazioni mitologiche cit. p. 110-111.
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borazione del modello macchina mitologica Jesi sembra così affronta-
re e sciogliere quelle aporie implicite nel suo movimento di pensiero 
della metà degli anni Sessanta e raggiunge quella dimensione pratico-
metodologica che caratterizzerà i suoi scritti già dal 1969. 

Abstract 
 
Nel contributo si tenta di mostrare il portato pratico e teorico del 

rapporto critico di Furio Jesi con l’opera di Johann Jakob Bachofen. 
Nella prima parte, condotta attraverso una disamina del saggio Mito e 
di quella che doveva essere la prima introduzione della traduzione je-
siana del Mutterrecht intitolata Bachofen e il rapporto con l’antico, mi 
concentro sui temi principali che definiscono l’approccio dell’autore 
torinese alle concezioni di fondo del «patrizio di Basilea». Nella se-
conda parte, una volta evidenziata la variazione di prospettiva all’in-
terno del movimento di pensiero jesiano, tra la metà degli anni Sessan-
ta e l’inizio degli anni settanta, tento di porre in luce la connessione tra 
questa interrogazione critica e l’elaborazione del modello macchina 
mitologica. 

 
The aim of the article is to show the practical and theoretical impli-

cations of Furio Jesi’s critique of Johann Jakob Bachofen’s work. In the 
first part I focus on the main topics that define the author’s approach to 
the main ideas of the «Patrician of Basel». This analysis is carried out 
by examining the essays Myth and Bachofen and the Relation to the 
Antiquity, which was supposed to be the first introduction to Jesi’s 
translation of the Mutterrecht. In the second part I shed light on the 
shift of perspective in Jesi’s thought between the mid-1960s and the 
early 1970s. In conclusion, I attempt to highlight the connection bet-
ween this critical enquiry and the elaboration of the mythological ma-
chine model. 

 
Parole chiave: Mito, Religio mortis, Mitologia, Storia, Macchina 

mitologica.  
 
Keywords: Myth, Religio mortis, Mythology, History, Mytholo-

gical machine. 
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