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1. La leggibilità del Moderno 
 
Una ripresa degli scritti di Benjamin sulla tecnica dovrebbe assu-

mersi il compito di interrogare la relazione che questi istituiscono con 
il suo peculiare metodo di ricerca. Come ha scritto Sigrid Weigel, l’in-
teresse per lo specifico lavoro teorico di Benjamin sta nel «modo di 
trattare i fenomeni tecnici e le cesure di cui è costellata la storia dei 
media entro una storia culturale della percezione, dei sistemi di scrit-
tura e delle arti»1. Da questa prospettiva, L’opera d’arte nell’epoca del-
la riproducibilità tecnica è da intendere come un saggio nel significato 
più originario del termine: un tentativo, una prova, un work in pro-
gress della sua epistemologia storico-materialistica e delle possibilità 
conoscitive che questa rende possibile. È quanto rileva anche dalle 
preziose precisazioni dell’epistolario2. Il 9 ottobre 1935 Benjamin an-
nuncia a Gretel Adorno di aver individuato «il carattere strutturale 
nascosto nell’arte attuale», e, in tal modo, di aver afferrato, con «un 
esempio decisivo», la propria «teoria dell’“ora della conoscibilità”»: 
«soltanto “ora” risulta infatti “riconoscibile” l’aspetto dell’arte del 
XIX secolo»3. L’aspetto strutturale dell’arte attuale viene dunque af-
ferrato – e il gesto non è casuale: sottolinea infatti la presa di qualcosa 
che rischia di sfuggire – nella Jetztzeit in cui diviene leggibile. Al me-
desimo tempo, tale afferramento risulta a sua volta un «esempio deci-

1  S. Weigel, Walter Benjamin. Die Kreatur, das Heilige, die Bilder, S. Vischer Verlag 
GmbH, Frankfurt am Main, 2008; tr. it. di M. T. Costa, Walter Benjamin. La creatura, il sa-
cro, le immagini, Quodlibet, Macerata 2014, p. 259.

2  Benjamin lavora alle diverse stesure del saggio tra l’autunno del 1935 e l’estate del 
1936. Cfr. Id., Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, a cura di 
B. Lindner, in col. con S. Broll e J. Nitsche, in Werke und Nachlass. Kritische Gesamtausga-
be, a cura di C. Gödde e H. Lonitz, Suhrkamp, Frankfurt a.M. – Berlin 2013, vol. 16; tr. it. 
L’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, a cura di F. Desideri e M. Montanelli, Don-
zelli Editore, Roma 2019.

3  Cfr. G. Adorno – W. Benjamin, Briefwechsel, 1930-1940, a cura di C. Gödde e H. Lo-
nitz, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, p. 243.
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sivo» della teoria della conoscibilità che, messa alla prova nell’opera 
sui Passages, sarà esposta infine nelle Tesi sulla filosofia della storia. In 
questo caso, l’adesso che fa scoccare la riconoscibilità del passato cor-
risponde alla cesura determinata dalla comparsa dei nuovi media (che, 
in quanto sistema tecnico, Benjamin chiama Apparatur), e, in partico-
lare, dalla fotografia e dal cinema. La radicale tecnicizzazione dell’arte 
illumina così l’essenza dell’arte moderna e insieme il suo destino. Una 
lettera inviata a Horkheimer il 16 ottobre 1935, nel presentare il Passa-
genwerk, rende ancora più chiara questa relazione: 

«Questa volta si tratta infatti di determinare il luogo esatto del presente a 
cui la mia costruzione storica si riferirà come al suo punto prospettico. Se il 
tema del libro è il destino dell’arte del XIX secolo, questo destino ha qualcosa 
da dirci solo perché è racchiuso nel ticchettio di un meccanismo a orologeria 
di cui, per ora, solo le nostre orecchie odono scandire le ore. Ciò che intendo 
dire è che l’ora finale dell’arte è suonata per noi, e io ne ho fissato il segno in 
una serie di riflessioni provvisorie che portano il titolo L’opera d’arte nell’epo-
ca della sua riproducibilità tecnica.»4  

Nella similitudine con un oggetto tecnico, un congegno a orologe-
ria, di cui soltanto ora si avverte il ticchettio proveniente dal XIX se-
colo, Benjamin ha riassunto il suo intento, che raccoglie insieme og-
getto e metodo. 

Nostro obiettivo sarà mostrare come, da un punto di vista episte-
mologico, il divenire tecnico delle arti, la tecnicizzazione segnata dalla 
riproducibilità, investa il concetto stesso di arte. Non si tratta, dun-
que, di comprendere in che senso i nuovi media possano essere legitti-
mati nella sfera artistica tradizionale, ma come questa, a partire dai di-
spositivi tecnologici, si trasformi, mutando insieme funzione e condi-
zioni della sua fruizione. Detto altrimenti, ciò che rileva è il contrac-
colpo subito dal sistema delle arti a partire dalla radicalizzazione ope-
rata dalla riproducibilità tecnica. Le questioni aperte dal saggio – sul 
quale le recenti acquisizioni critico-filologiche permettono un esame 
più rigoroso e approfondito – sono fondamentali oggi per meglio in-
quadrare la soglia epocale che stiamo attraversando: il passaggio dal-
l’analogico al digitale. Da un lato, la digitalizzazione sempre più gran-
de dell’enorme patrimonio culturale moltiplica in modo massiccio la 
presenza di opere e riproduzioni artistiche, dall’altra il world wide 

4  W. Benjamin, Gesammelte Briefe, a cura di G. Gödde – H. Lonitz, V, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M., pp. 311-312.
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web e la sua pervasività rende possibile una capacità di circolazione e 
di manipolazione delle immagini mai vista prima. 

In primo luogo, illustreremo in che senso sia possibile parlare di ri-
producibilità tecnica, a partire da una precisa determinante storica. In 
secondo luogo, l’effetto che i media provocano sul concetto tradizio-
nale di arte, in particolare sulla sua dimensione auratica. Infine lo spa-
zio di gioco aperto da queste possibilità e come la filosofia benjami-
niana possa essere un modo per cogliere questa chance in un modo 
oggi praticabile. 

 
 

2. Riproducibilità tecnica e trasformazione dell’arte 
 
In linea di principio l’arte è sempre stata riproducibile. È da questa 

limpida proposizione che muove il Kunstwerkaufsatz. Artefatti pro-
dotti dagli uomini sono sempre stati ricostruibili a partire da un mo-
dello originario (dalla xilografia all’incisione su rame, dall’acquaforte 
alla litografia e alla stampa). Se la riproducibilità segna dunque una 
possibilità immanente all’essenza dell’arte, in che senso è possibile par-
lare di epoca della riproducibilità tecnica? Come suggerisce il greco te-
chne, arte non dice il medesimo di tecnica? Eppure, Benjamin parla 
proprio di soglia epocale. A confermare il rilievo, nella prima stesura 
del saggio viene istituito un paragone tra la disputa sullo statuto di 
opera d’arte di fotografia e pittura e la querelle tra Atanasiani e Ariani 
sulla natura della sostanza divina5. In entrambe le contese i contendenti 
non erano consapevoli della portata storico-epocale della loro discus-
sione. «La trasformazione funzionale dell’arte (die Funktionsverände-
rung der Kunst), che si andava così delineando, cadde al di fuori della 
visuale del secolo. E anche al XX, che ha vissuto lo sviluppo del cine-
ma, è a lungo sfuggita»6. Tanto la fotografia che il cinema inaugurano – 
per restare al paragone teologico – una transustanziazione dell’arte. 

Ora, due sono anzitutto gli argomenti portati di Benjamin a segna-
re la rottura operata dal sistema tecnico e il nuovo stadio aperto dal 
paradigma della riproducibilità. Il primo è che la fotografia «non ri-

5  Secondo i curatori dell’edizione critica tedesca nel settembre del 1935 la prima stesura 
doveva già essere avvenuta. Cfr. Werke und Nachlass cit., p. 327. Per la prima traduzione ita-
liana della Erste Fassung cfr. AA.VV. Tecniche di esposizione. Walter Benjamin e la riprodu-
zione dell’opera d’arte, a cura di M. Montanelli – M. Palma, Quodlibet, Macerata 2016, pp. 
225-270.

6  W. Benjamin, L’opera d’arte cit., Fünfte Fassung, p. 154.
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chiede più alcun contributo della mano attiva, artistica, piuttosto ri-
produce direttamente la natura o l’arte»7. Il secondo argomento fa le-
va, invece, sulla differenza tra originale e copia. Diversamente dalle 
tecniche di riproduzione precedenti (ad esempio, dalle copie delle ta-
volette di legno e delle lastre di rame), sul piano qualitativo, le copie 
delle lastre fotografiche sono del medesimo valore degli originali. La 
riproduzione non sta semplicemente accanto all’originale; questo 
mantiene intatto tutto il suo pregio. Al contrario, l’origine della foto-
grafia è riposta nella pellicola, in quel negativo che cancella, liquida 
l’idea di un originale (di una “riproduzione originale”). E lo stesso di-
scorso è possibile estenderlo al cinema, che per Benjamin è già virtual-
mente presente nel medium fotografico: «se nella litografia era virtual-
mente nascosto il giornale illustrato, nella fotografia era nascosto il 
film sonoro»8. Fotografia e cinematografo si presentano così, a diffe-
renza della riproduzione artigianale, come i media in cui la riproduci-
bilità tecnica diviene un a priori. Dove l’arte è prodotta per essere ri-
prodotta. Essa è ab origine riproduzione per la riproduzione.  

Ora se l’essenza dei nuovi media riposa sulla loro intrinseca ripro-
ducibilità, questa ha spesso ancorato il discorso critico alla questione 
dell’artisticità dei mezzi tecnici di riproduzione. Non potendo far al-
tro che riprodurre – è l’argomento dei detrattori – fotografia e cinema 
non avrebbero accesso al regno tradizionale dell’arte. Questo argo-
mento, tuttavia, con i progressi dimostrati dallo sviluppo della foto-
grafia diviene però sempre più debole: 

«Intorno al 1900 la riproduzione tecnica aveva raggiunto uno standard ta-
le per cui essa non solo iniziò a fare della totalità delle opere d’arte tramandate 
il proprio oggetto, sottoponendo il loro effetto alle più profonde trasforma-
zioni, ma si conquistò anche un posto proprio tra i procedimenti artistici. Per 
lo studio di questo standard niente è più istruttivo di come le sue due diverse 
manifestazioni – riproduzione dell’opera d’arte e arte cinematografica – si ri-
percuotono sull’arte nella sua forma tradizionale»9 

Che la fotografia si conquisti il suo posto tra le manifestazioni arti-
stiche è però il punto di minore interesse per Benjamin. Egli è piuttosto 
interessato alla ripercussione che il medium opera sulla nozione di arte 

7  Id., L’opera d’arte cit., Dritte Fassung, p. 39. Se si considera il ruolo decisivo giocato 
dalla mano non soltanto nell’arte, ma nell’antropogenesi, si può comprendere la cesura epo-
cale.

8  Ivi, p. 38.
9  Ivi, p. 75.
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in quanto tale. La stessa opera d’arte può essere a sua volta fotografata e 
la fotografia divenire un nuovo veicolo di circolazione delle immagini 
riprodotte. Il prezzo – e insieme il guadagno – di questa operazione tec-
nica è la decontestualizzazione dell’opera dal suo luogo di origine.  

«La tecnica di riproduzione stacca il prodotto dall’ambito della tradizione. 
Moltiplicando la riproduzione, al posto della sua apparizione unica, essa pone 
la sua apparizione massiva. E permettendo alla riproduzione di venire incon-
tro al ricettore nella sua specifica situazione, attualizza il riprodotto (aktuali-
siert sie das Reproduzierte)»10  

Prima di soffermarci sul significato e la chance riposta nella possibi-
lità di attualizzazione del riprodotto, che è il lato inedito della questio-
ne, cerchiamo di precisare il significato riposto nella perdita del valore 
di origine. «Ciò che deperisce nell’epoca della riproducibilità tecnica 
dell’opera d’arte è la sua aura»11. Per aura Benjamin intende l’hic et 
nunc immanente all’opera nel suo contesto originario, la sua unicità. 
«Anche nella riproduzione più riuscita viene a mancare una cosa: il 
qui e ora dell’opera d’arte – la sua esistenza unica nel luogo in cui si 
trova»12. Originariamente alcune opere erano addirittura celate allo 
sguardo pubblico e potevano essere esposte soltanto in determinati 
periodi. Questa considerazione suggerisce a Benjamin l’istituzione di 
una polarità, con una sua determinazione storica, tra il valore cultuale 
e il valore di esposizione. Tanto più il primo retrocede, tanto l’altro – 
ed è il caso della riproducibilità tecnica – viene in primo piano. Se la 
produzione artistica comincia con creazioni al servizio del culto, è le-
cito supporre che queste fossero pensate più per essere presenti che vi-
ste. «L’alce che l’uomo dell’età della pietra ritrae sulle pareti della sua 
caverna è uno strumento magico. Certo egli lo espone davanti ai suoi 
simili; ma è innanzitutto destinato agli spiriti»13. Come accadeva per 
certi quadri raffiguranti Madonne, che restavano coperti tutto l’anno, 
così il valore cultuale sembra essere riposto più nel gesto di occultare 
l’opera che dell’esibirlo. Ma quando è possibile leggere, prima della 
radicalizzazione della tecnica riproduttiva, l’inizio del rovesciamento 
tra valore cultuale e valore espositivo?14 

10  Id., L’opera d’arte cit., Fünfte Fassung, p. 146.
11  Ibid.
12  Ivi, p. 144.
13  Id., L’opera d’arte cit., Dritte Fassung, p. 81.
14  Se però non vi vuole indebitamente ipostatizzare il concetto di aura, in tal modo per-

dendo del tutto di vista il metodo benjaminiano, bisogna ribadire che è la tecnicizzazione 
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3. Hegel. L’emancipazione dell’arte dal teologico 
 
Il culto secolare della bellezza e la sua progressiva emancipazione 

dal teologico era già stato evidenziato da Hegel. Il filosofo di Stoccar-
da poteva già riferirsi all’arte, almeno nella sua suprema destinazione, 
come «cosa del passato» (ein Vergangenes)15. Nelle sue Lezioni di 
estetica, chiariva il superamento dello statuto religioso dell’arte pre-
moderna: non ci si inginocchia più dinanzi a un’opera, il momento ri-
flessivo è divenuto preponderante e impatta su quello rituale. «Noi 
siamo ben oltre il poter venerare in modo divino e adorare le opere 
d’arte, l’impressione che esse fanno è di tipo più riflessivo, e ciò che 
tramite loro viene suscitato in noi necessita di una pietra di paragone 
più alta»16. Che durante la stesura del Kunstwerkaufsatz Benjamin 
stesse approfondendo con sguardo nuovo l’Estetica hegeliana è cosa 
nota e documentata17. Ed è interessante notate come, nella cornice 
della riproducibilità tecnica, questi luoghi divengano leggibili, rive-
lando nuovi strati di senso. In fondo – scrive Hegel – già nella bellez-
za si annuncia un elemento esteriore, l’apparenza, che fuoriesce dal 
contesto cultuale. Nel culto secolare della bellezza si fa spazio un ele-
mento profano: 

«Dipinti esistevano già da tempo: la religiosità ne ebbe ben presto bisogno 
per la propria devozione, ma non necessitava di dipinti belli, questi le erano 
anzi persino di disturbo. Nel dipinto bello è presente anche un qualcosa di 
esteriore, ma nella misura in cui è bello, il suo spirito parla agli uomini; in 
quella devozione, però, è essenziale il rapporto con una cosa, poiché essa è di 
per sé soltanto un intorpidimento, privo di spirito, dell’anima… L’arte bella 
è… sorta nella Chiesa stessa… sebbene… l’arte sia già fuoriuscita dal principio 
della Chiesa»18  

radicale dell’arte che rende visibile e leggibile la sua fruizione auratica. «Un’immagine me-
dievale della Madonnna, com’è noto, al momento della sua esecuzione non era ancora au-
tentica; lo è divenuta nel corso dei secoli successivi e forse, nel modo più vistoso, nel secolo 
scorso» cfr. Id., L’opera d’arte cit., Fünfte Fassung, p. 145, nota 6. L’aura è dunque un effetto 
della retroflessione indotto dal discorso sulla riproducibilità. 

15  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Ästhetik, I, in Gesammelte Werke, Bd. 4, Jenaer 
kritische Schriften, a cura di H. Buchner e O. Pöggeler, 1968,, pp. 94-95; trad. it. Estetica, cu-
ra di N. Merker, Torino, Einaudi, 1997, p. 16.

16  Ivi, p. 15. 
17  Tracce di questa lettura compaiono, tra l’altro, in una nota al §6 e al §11 della Dritte 

Fassung e al §5 della Fünfte Fassung.
18  G.W.F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte, a cura di K. H. 

Ilting et al., Felix Meiner Verlag, Hamburg; tr. it., Filosofia della storia universale, a cura di S. 
Della Valle, Einaudi, Torino pp. 508 e ss.
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Nella devozione – scrive Hegel in questo passaggio citato da Benja-
min – l’elemento sensibile è del tutto superfluo. La bellezza delle Ma-
donne di Raffaello, ad esempio, non gode di una venerazione maggiore 
a causa della sua qualità artistica. Ciò che nel campo devozionale è ac-
cidentale è invece costitutivo del rapporto hegeliano tra verità e bellez-
za. La verità deve apparire. Ora, per quanto «nei limiti possibili per 
l’idealismo» si annunci la crisi del valore cultuale, questo non può an-
cora emergere come polarità rispetto al valore di esposizione.19 La ra-
gione di fondo è nella concezione classicistica dell’arte di Hegel, la cui 
cifra è emblematicamente riposta nella posizione dell’arte plastica greca 
nel sistema estetico. Per Benjamin invece la posta in gioco è compren-
dere proprio il tempo, che si lascia alle spalle, attraverso la tecnica, il 
frantumarsi del valore auratico ed eterno dell’arte. Se «i Greci, a partire 
dallo stadio della loro tecnica, erano costretti a produrre nell’arte valori 
eterni» (l’unica forma di riproduzione tecnica era il conio), ora ci tro-
viamo in una situazione del tutto opposta; se nell’arte plastica la crea-
zione è «d’un sol pezzo»20, il film è costituito da una serie di immagini 
montate, la cui possibilità di modifica e miglioramento continuo è la ri-
nuncia al valore di eternità dell’opera d’arte. 

 
 

4. Mimesis e la riproducibilità tecnica 
 
«La storia dell’arte – si legge in un appunto benjaminiano del 1939 

– è una storia di profezie. Può essere scritta solo a partire dal punto di 
vista del presente immediato e attuale»21. Da questa riscrittura emer-
gono ancora questioni che, come abbiamo in parte già visto, ci ripor-
tano con un movimento di retroflessione all’origine stessa dell’arte. Si 
tratta comunque di un effetto di rimbalzo: l’originario non è nel pas-
sato più di quanto non sia nel presente.  

La questione potrebbe allora essere formulata così: che ne è della 
mimesis – luogo sorgivo dell’arte – nell’orizzonte della moderna ri-
producibilità tecnica? In una nota decisiva alla Dritte Fassung, Benja-

19  «Questa polarità non può farsi valere nell’estetica dell’idealismo, il cui concetto di 
bellezza la include fondamentalemente come indistinta (e, coerentemente, la esclude come 
distinta)» cfr. L’opera d’arte cit., Füntfe Vassung, p. 151

20  Ivi, Dritte Fassung, p. 84.
21  Id., Appendice a L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica in Opere 

complete, a cura di R. Tiedemann e H. Schweppenhäuser, ed. it. a cura di E. Ganni, Einaudi, 
Torino 2000-2014, VI, p. 311.
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min rinvia proprio al tema della somiglianza (Änlichkeit). Se la conce-
zione classica – e goethiana – del bello è in crisi, si tratta di considerare 
gli effetti di questa determinata situazione storica sull’idea di arte in 
quanto tale. 

«Il declino [della concezione classica dell’arte] suggerisce doppiamente di 
volgere indietro lo sguardo verso la sua origine. Essa consiste nella mimesis 
come il fenomeno originario di ogni attività artistica. Il soggetto che imita fa 
quello che fa solo in apparenza. E certamente la più antica imitazione conosce 
un’unica materia a cui dà forma: ovvero il corpo stesso di colui che imita. 
Danza e linguaggio, gestualità corporea e labiale sono le primissime manife-
stazioni della mimesis. Colui che imita rende apparente il proprio oggetto. 
Detto altrimenti: gioca a essere quell’oggetto. E con ciò ci si imbatte in quella 
polarità che agisce nella mimesis. Nella mimesi sono sopiti, ripiegati l’uno 
nell’altro come cotiledoni, entrambi i lati dell’arte: apparenza e gioco.»22 

Il tema della mimesis viene affrontato in diversi testi benjaminiani, 
in particolare coevi al Kunstwerkaufsatz, ed è decisivo per compren-
dere il cambiamento apportato dal paradigma della riproducibilità tec-
nica23. Come emerge da questa nota, per Benjamin, l’opera d’arte è go-
vernata da una intrinseca polarità, costituita dagli estremi dell’appa-
renza e del gioco. Colui che imita rende apparente il proprio oggetto, 
giocando a essere quell’oggetto. E, come è evidente nella danza e nel 
linguaggio, è il corpo ad assumere il ruolo di primo medium. Ma la 
produzione di somiglianze non è solo una proprietà umana. L’incipit 
del saggio Sulla facoltà mimetica dice dell’impegno ontologico prima 
che antropologico: «La natura produce somiglianze»24. La facoltà mi-
metica ha così una sua storia, e l’antropogenesi ne è un’espressione 
soltanto parziale. Questa è a sua volta costellata di faglie e di salti: il 
passaggio alla scrittura, ad esempio, inaugura un nuovo stadio, con-
traddistinto dalle «somiglianze immateriali»25. È possibile allora scor-
gere come nell’opera d’arte nell’orizzonte della riproducibilità tecnica 
questo tratto mimetico venga rideterminato. Che i concetti di gioco e 
di apparenza – insieme alla polarità tra valore cultuale e valore esposi-
tivo a questi intrecciata – siano ben noti all’estetica tradizionale, non 

22  Id., L’opera d’arte cit., Dritte Fassung, §11 nota 11, p. 92.
23  W. Benjamin, Über das mimetische Vermögen, in Gesammelte Schriften, a cura di R. 

Tiedemann e H. Schweppenhäuser, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1977, II/1, pp. 
210-213; tr. it. di R. Solmi, Sulla facoltà mimetica, in Opere complete cit., V, pp. 522-524.

24  Ivi, p. 522. Preferiamo rendere Ähnlichkeiten con «somiglianze» e non con «similitu-
dini».

25  Ibid.
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c’è dubbio26. Ciò che cambia per un critico dialettico è come l’indice 
storico ne muti il baricentro («la cosa cambia di colpo non appena 
questi concetti perdono la loro indifferenza nei confronti della sto-
ria»)27. In questo senso, Benjamin intravede nella dimensione contem-
poranea della tecnica – che definisce «seconda tecnica» – il prevalere 
del polo del gioco su quello dell’apparenza. A differenza della prima 
tecnica, originariamente fusa con il rituale, «l’origine della seconda 
tecnica è da cercare là dove l’uomo per la prima volta e con consape-
vole astuzia ha cominciato a prendere distanza dalla natura»28; vale da 
dire, nel gioco. Se la prima mira al «dominio sulla natura», la seconda 
si presenta come «un gioco armonico tra natura e umanità»29. In que-
sta nuova configurazione della tecnica si aprono per l’arte nuove op-
portunità e un inedito spazio di gioco (Spielraum). Questo, per Benja-
min, rivela «l’altra faccia dell’attuale crisi e dell’attuale rinnovamento 
dell’umanità», insieme un significato distruttivo e catartico. Un rinno-
vamento che passa attraverso una liquidazione dell’eredità culturale e 
del valore della tradizione (die Liquidierung des Traditionswertes am 
Kulturerbe).  

I segni di tale liquidazione sono ben visibili nell’avanguardia storica 
e, in particolare, nel Dadaismo, dove proprio l’istituzione di una di-
stanza ludica e dissacratoria lavora a una profanazione dell’aura del-
l’oggetto artistico. «I dadaisti davano molto meno peso all’utilizzabilità 
commerciale delle loro opere d’arte che alla loro inutilizzabilità come 
oggetti di sprofondamento contemplativo»30. Nello sbarazzarsi di ogni 
valore di autenticità e di ogni pretesa di autosufficienza, l’opera d’arte 
appare di conseguenza come scandalosa e incomprensibile. Più che stu-
pita contemplazione, essa richiede una mediazione. Questa situazione 
viene provocata nel fruitore attraverso una radicale degradazione del 
materiale; un’azione che costituisce la Grundoperation del movimento 
(«con i mezzi della produzione, imprimono il marchio di una riprodu-

26  F. Desideri ha sottolineato l’importanza della Dritte Fassung nell’articolazione di una 
quadruplice polarità. Cfr. Id., Walter Benjamin e la percezione dell’arte. Estetica, storia, teo-
logia, Morcelliana, Brescia 2018.

27  Come ha mostrato Benveniste il gioco non soltanto proviene dalla dimensione 
cultuale del sacro, ma ne rappresenta il capovolgimento. Se la forza dell’atto sacro sta nella 
congiunzione del mito e del rito, il gioco rompe questa unità. Cfr. E. Benveniste, Le jeu 
come structure, in «Deucalion», 2, 1947; tr. it. di G. Bianco, Il gioco come struttura, in «aut 
aut», 337, 2008, pp. 123-132

28  Benjamin, L’opera d’arte cit., Dritte Fassung, p. 83.
29  Ibid.
30  Ivi, Füntfe Vassung, p. 169.
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zione»)31. Un’operazione tecnica volta a produrre uno choc, che antici-
pa l’effetto che sarà suscitato dal cinema: il Dadaismo «ha provato a in-
generare con gli strumenti della pittura (o meglio della letteratura) gli 
effetti che oggi il pubblico cerca nel film»32. È un passaggio fondamen-
tale – e insieme un movimento tipico dello sguardo benjaminiano – per 
il percorso che stiamo tracciando tra tecnica, arte e metodo: l’evoluzio-
ne tendente all’estremo di una particolare forma artistica anticipa vir-
tualmente un’altra tecnicamente più recente. «La storia di ogni forma 
d’arte ha delle epoche critiche in cui tale forma spinge verso effetti che 
potranno darsi spontaneamente solo con uno standard tecnico trasfor-
mato, cioè con una nuova forma d’arte»33. Ed è su questa nuova forma 
d’arte che la teoria dovrà ripensarsi: «Finché non sarà in grado di esem-
plificare sul film ciascuno dei suoi elementi, la teoria dell’arte dovrà 
sempre essere perfezionata»34. Nel divenire tecnico delle arti si riconfi-
gura così la cifra artistica della tecnica e la relativa teoria dell’arte che 
dovrà essere misurata sul medium cinematografico. 

Un concetto chiave di questo passaggio è appunto lo choc. Dallo 
choc morale e dall’oltraggio al pubblico pudore dadaista si passa a uno 
choc fisico-percettivo. «Allora è venuto il film e ha fatto saltare, con la 
dinamite dei centesimi di secondo, questo mondo-prigione…»35. L’al-
ternanza delle scene e delle inquadrature colpisce ripetutamente lo 
spettatore, in modo simile all’opera d’arte dada che colpiva come un 
proiettile l’osservatore; una dimensione tattile sostituisce quella con-
templativa tipica della percezione auratica. Non bisogna mai dimenti-
care lo spavento suscitato nel pubblico – un pubblico non ancora abi-
tuato a parare gli choc – dalle prime proiezioni dei Lumière. 

D’altra parte lo choc è una cellula che permette di descrivere l’in-
treccio tra merce e metropoli, che sarà alla base dell’archeologia del 
Moderno tracciata nei Passages e nel progetto su Baudelaire. Le perce-
zione delle masse nelle grandi metropoli, i processi meccanizzati – su 
tutti la catena di montaggio –, i mezzi di riproduzione tecnica istrui-
vano nuove modalità di percettive (e i relativi meccanismi di difesa) 
che andavano innervandosi nell’ibrido della natura umana. È Benja-

31  Ivi, p. 70.
32  Ivi, p. 69. Certo, ancora una volta, questo processo è leggibile soltanto retrospettiva-

mente, a partire dal film, appunto.
33  Ivi, pp. 168-169.
34  Id., Appendice a L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica in Opere 

complete cit., VII, p. 340.
35  Id., L’opera d’arte cit., Fünfte Fassung, p. 167.
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min a ricordarci come «la modalità in cui si organizza la percezione 
umana – il medium in cui si realizza – non è condizionata solo in sen-
so naturale, ma anche storico»36. In questo senso il ruolo del film è de-
cisivo perché attraverso il training percettivo cui sottopone lo spetta-
tore ha una funzione non solo estetica ma sociale: quella di «produrre 
un equilibrio tra l’uomo e l’apparecchiatura»37. 

Un esempio celebre per Benjamin è come nel film come dispositi-
vo mimesi e gioco s’innervino nella gestualità di Chaplin tecnica:  

«egli scompone il movimento espressivo umano in una sequenza di minu-
scole innervazioni. Ognuno dei suoi singoli movimenti si compone di una se-
quenza di particelle staccate di movimento. Se si guarda alla sua andatura, al 
modo in cui tiene in mano il suo piccolo bastone o sventola il suo cappello – è 
sempre la stessa successione a strattoni di minuscoli movimenti, che eleva la 
legge della sequenza filmica d’immagini a legge della motricità umana»38 

Nella mimica di Charlot non c’è un mero rispecchiamento, che ri-
produce semplicemente l’alienazione tecnica attraverso scomposizio-
ne e frammentazione. Al contrario, proprio lo spezzettamento del 
continuum genera un effetto comico e allo stesso tempo critico e libe-
ratorio. 

Benjamin guardava con ammirazione alle sperimentazioni del cine-
ma sovietico di Vertov ed Ejsenstein. Ora, non è certamente il cinema 
in sé a produrre questo equilibrio tra tecnica e uomo.  

Anzi, la polarizzazione del valore di esposizione può generare ef-
fetti tossici su quella ricerca di una nuova armonia tecnoestetica. Il 
concetto di riproducibilità tecnica è intrinsecamente dialettico. Il film 
è pensato per le masse, che ne fruiscono come collettività distratta. 
«Questo stato di cose conduce immediatamente a una legge decisiva. 
Essa concerne il valore di consumo (Konsumwert) dell’opera d’arte, il 
quale, in antitesi al suo valore didattico (Lehrwert), si mette al servizio 
della distrazione. Questa legge suona: il valore di consumo di un’ope-
ra è tanto più grande quanto maggiore è la massa che può recepirla si-
multaneamente»39. Caduta la cortina tra arte e vita, questa entra in 
contatto con la merce e con i relativi processi di mercificazione. È una 
questione decisiva, che Benjamin non sottovalutava, ma su cui Ador-
no continuerà a incalzarlo. 

36  Ivi, p. 147. 
37  Id., L’opera d’arte cit., Dritte Fassung, p. 99.
38  Id., L’opera d’arte cit., Erste Fassung, p. 29.
39  Ivi, p. 10.
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Da questo punto di vista le obiezioni mosse da Adorno – in parti-
colare nella celebre lettera del marzo 1936 – restano un locus classicus 
della questione nonché una prova esemplare di critica. E l’attuale cre-
scita dell’industria cinematografica e culturale mostra di imporre la 
sua forza nei termini di Adorno paventava. Che cioè l’aspetto oligar-
chico o alienante della tecnica, che pure Benjamin aveva segnalato co-
me sua possibilità immanente, prevalga su quello armonico40. Sarà così 
la merce a diventare per Benjamin quello che l’allegoria era nella ri-
flessione in Origine del dramma barocco. La relazione tra merce e al-
legoria, la merce come allegoria sarà il punto di applicazione benjami-
niano intorno a cui ruoterà il progetto incompiuto dei Passages. E in-
trecciati in questa costellazione, lingua e tecnica. 

 
 

5. Tecnica e dialettica 
 
La tecnicizzazione dell’arte è dunque da analizzare nella sua di-

mensione dialettica e storico-conflittuale. Non un discorso apologeti-
co, come spesso è stato inteso, né una narrazione lineare o destinale. 
La differenziazione operata da Benjamin tra una prima e una seconda 
tecnica è decisiva per sottrarsi a questa polarizzazione in cui si canaliz-
zano le narrazioni contemporanee. Nello stesso tempo, per Benjamin, 
un discorso su arte e tecnica non può prescindere da una teoria della 
lingua fondata sulla dottrina della somiglianza. L’arte è una «mimesi 
perfettiva» [vollende Mimesis]: «una proposta di miglioramento alla 
natura, un imitare [Nachmachen] il cui più nascosto intimo è un far 
vedere come si fa [Vormachen]». 

D’altra parte, proprio la costitutiva ambiguità della tecnica alla chan-
ce emancipativa oppone quella regressiva-reazionaria in cui la prevalen-
za del polo cultuale torna a far valere i suoi diritti. Se già nelle prime de-
scrizioni dell’arte cinematografica, pur di aggiudicarla al cerchio magico 
dell’arte, si registravano similitudine cultuali, ancora oggi un’estetica 
reazionaria cerca il significato del film (e delle sue evoluzioni tecniche 
come il 3d) se non nel valore sacrale, certamente nel fatato, nel meravi-
glioso e nel soprannaturale. Un uso della tecnologia che nell’immersione 
e nella fusione ripropone quelle categorie che Benjamin aveva strenua-
mente combattuto (empatia, immedesimazione, creatività). Si ripresenta 

40  «si rischia che un irrefutabile bisogno di nuove condizioni sociali venga sfruttato 
nell’interesse di una minoranza possidente»: cfr.. Id. Dritte Vassung, p. 76.
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una dimensione stregata della tecnica, che nonostante le chances intrin-
seche ai nuovi media artistici, ne rivaluta la dimensione magico simboli-
ca. Questa autorizza un uso creativo di materiali e citazioni depotenziati 
della loro forza, indice di una ricezione postmoderna che ha distorto il 
pensiero benjaminiano. «Ogni sforzo consumato intorno a un’opera 
d’arte è destinato a rimanere frustrato qualora la conoscenza dialettica 
non riesca a coglierne il suo concreto contenuto storico»41. Corrispon-
dere all’occasione della riproducibilità, per una critica dialettica, non si-
gnifica una mera attualizzazione. In un appunto Benjamin ha scritto che 
«la riproducibilità tecnica dell’opera d’arte intensifica la lotta per l’esi-
stenza tra le opere d’arte delle epoche passate»42. Questa lotta per la so-
pravvivenza del passato nel presente è la risposta insita in una politiciz-
zazione dell’arte che si opponga alla diffusa e crescente estetizzazione. 
Questa formulazione non ha perso nulla del suo vigore se la critica è 
considerata come un gesto situato nell’urgenza dell’attualità. La riabili-
tazione dell’allegorico rispetto al simbolo ne rappresentava un primo 
momento. Nel suo indice temporale l’allegoria era caricata storicamente, 
e al critico spettava di riconoscerne la sua leggibilità. Che questa produ-
zione non sia riposta in un’intuizione ma in un’operazione tecnico-co-
struttiva è il compito che questo pensiero ci ha consegnato. 

 
 

Abstract 
 
Una ripresa degli scritti di Benjamin sulla tecnica dovrebbe assumersi il 

compito di interrogare la relazione che questi istituiscono con il suo peculiare 
metodo di ricerca e la sua filosofia in generale. Il saggio che presentiamo ha lo 
scopo di mostrare quanto l’occasione storica della riproducibilità tecnica ren-
da contemporaneamente possibile un’archeologia del moderno. Il divenire 
tecnico delle arti rende leggibili concetti fondamentali dell’estetica, che nella 
nuova determinazione storica si dispongono in nuove configurazioni. La 
comprensione dell’attualità si muove ancora all’interno di queste coordinate 
che pertanto vanno analizzate nella loro origine.  

 
A revival of Benjamin’s writings on technique should take on the task of 

interrogating the relationship they establish with his peculiar research method 
and his philosophy in general. The essay we present aims to show how much 

41  Ibid.
42  Id., Appendice a L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica in Opere 

complete cit., , VI, p. 304.
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the historical occasion of technical reproducibility simultaneously makes possi-
ble an archaeology of the modern. The technical becoming of the arts makes 
readable fundamental concepts of aesthetics, which in the new historical deter-
mination are arranged in new configurations. The understanding of the pre-
sent moves still within these coordinates that therefore must be analyzed in 
their origin.  

 
Parole chiave: Tecnica, Arte, Riproducibilità, Mimesis, Medium 
 
Keywords: Technique, Art, Reproducibility, Mimesis, Medium 
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