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IL GESTO CHE RESTA. AGAMBEN CONTEMPORANEO ___

Il bell’inferno”
Tigqun

«Linferno dei viventi non & qualcosa che sar3; se ce
n’¢ uno, & quello che & gia qui, 'inferno che abitiamo
tutti 1 giorni, che formiamo stando insieme. Due modi
ci sono per non soffrirne. Il primo riesce facile a molti:
accettare I'inferno e diventarne parte fino al punto di
non vederlo pit. Il secondo ¢ rischioso ed esige atten-
zione e apprendimento continui: cercare e saper rico-
noscere chi e cosa, in mezzo all’inferno, non & inferno,
e farlo durare, e dargli spazio».

(Ttalo Calvino, Le citta invisibil)

Tutto ¢io che ¢ connivente con Pestetica ci ¢ irriducibilmente ostile.
Non diciamo nemico, diciamo: ostile. «Il nemico ¢ la nostra propria
questione messa in figura» € stato scritto. Non esiste, per noi, una que-
stione “estetica”. Quando un radical chic qualunque pubblica un ro-
manzo con cui si ripromette di «far tornare di moda il comunismo»,
percepiamo nettamente 'operazione che tenta contro di noi. E, senza
rimorso, gettiamo il suo libro alle fiamme. L1d1021a, in questo caso,
consisterebbe nel voler comprendere, quando c’¢ solo da distruggere.
Se Destetica fosse soltanto la scienza del bello, del gusto, o ancora «un
particolare regime d’intelligibilita delle arti» — "ambito emerso verso
la fine del XVIII secolo, quando si & smesso di parlare delle belle-arti,
delle arti liberali e delle arti meccaniche, per cominciare a parlare

“ Questo testo & stato pubblicato in forma anonima a Lille nel 2004, in una raccolta che
non riportava i nomi degli autori intitolata «La féte est finie». L’intento della raccolta era ri-
spondere all’offensiva chiamata «Lille2004-Capitale europea della cultura», offensiva il cui
obiettivo era niente di meno che un recupero e una riconfigurazione completi della citta. Si
trattava dunque, in questo sottile volume, di lasciare le tracce di un dissenso lucido e artico-
lato, che potesse servire in caso di battaglie future. Nel 2013, quando Marseille dovette subi-
re a sua volta una campagna urbanistica della stessa ampiezza e con intenti simili a quella di
Lille, gli irriducibili della citta focese scelsero conseguentemente di chiamare «La féte est fi-
nie» il film con cui manifestavano la loro opposizione a cio che si intendeva fare della loro
citta. Possiamo affermare che Marseille ci ha vendicato della sconfitta subita a Lille. Tradu-
zione dal francese di Marcello Tari.
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dell’«arte», quale settore speciale dell’esistenza, gelosamente distinto
dalla vita ordinaria — non ci sarebbero centri di estetica ogni angolo
della strada, né una punk attitude, né tantomeno delle «zone di gratui-
ta» nelle gallerie di artisti. E sicuramente non si cercherebbero di tra-
sformare gli ultimi contadini rimasti in custodi del paesagglo C’e me-
no estetica in tutta la storia dell’arte di Warburg che in un’ora di vita
di un pubblicitario. Estetica &, in tutto il suo intreccio, I’esistenza me-
tropolitana, e, alla radice, la nuova societa «<imperiale». Lestetica ¢ la
forma che prende, nella metropol, la fusione apparente tra il capitale e
la vita. Cosi come Iattribuzione del valore trova ormai la sua ultima
ratio nel fatto che una cosa o un essere piaccia, il potere — che non rie-
sce pil a giustificare i suoi intrighi attraverso un qualsivoglia riferi-
mento alla verita o alla giustizia — dissimula la sua totale liberta d’azio-
ne indossando la maschera dell’estetica. Un nietzschiano da impiegati
scriveva qualche anno fa: «I/ paradigma estetico é 'angolo prospettico
che permette di render conto della costellazione di azioni, sentimenti, e
atmosfere specifiche dello spirito del tempo post-moderno». Seguiva un
elogio della socialita da bar alla moda, della convivialita cibernetica,
della superficialita redditizia e degli amori intirizziti che costituiscono
le attrazioni principali dei cuori metropolitani. Estetica, dunque, ¢ la
neutralizzazione imperiale, nei casi in cui non SI fa direttamente ricor-
so alla polizia.

Comprendere ’estetica? Non ¢’¢ comprensione che non sia basata
sull’empatia; e la nostra empatia non va a cio che ci nuoce. Cerchiamo
forse di comprendere la polizia? No. Di sapere come funziona, come
procede, a che punto &, di quali mezzi dispone e come distruggerla,
questo si, ma non di comprenderla. Lintero lavoro della metafisica,
tutta I'opera di civilizzazione in Occidente, & consistito nel separare,
in ogni occasione, I’«<umano» dal «non-umano», la «coscienza» dal
«mondo», il «sapere» dal «potere», il «lavoro» dall’«esistenza», la
«forma» dal «contenuto», I’«arte» dalla «vita», ’«essere» dalle sue
«determinazioni», la «contemplazione» dall’«azione», ecc. — mettiamo
le virgolette perché nessuna di queste cose esiste come tale prima di
venir dissociata dal suo contrario, e, attraverso questa operazione,
prodotta come tale. Una volta operata questa separazione e prodotte
queste unilateralita, un’istituzione si vedra atfidare il compito di man-
tenerle nella loro separazione. Listituzione museale e il suo assistente,
la critica d’arte, hanno garantito per esempio da un lato Pesistenza
dell’arte in quanto arte, dall’altro quella del mondo prosaico in guanto
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mondo prosaico. Ne & seguita, in ogni luogo, una certa desolazione.
Destetica sopraggiunge allora come progetto di animare questa deso-
lazione, di riunificare tutto quello che I'Occidente aveva separato, ma
di riunificarlo esteriormente, in quanto separato. L'epoca inaugurata
dall’estetica & dunque in fondo quella della crisi di tutte le istituzioni;
ma se ormai cadono i muri, dei musei come delle scuole, delle i imprese
come degli ospedali, fino ai muri della stessa individualita borghese, &
per collocare ogni spazio sotto il controllo speciale di un dispositivo,
cioe per incorporare il dispositivo 7z ogni essere, tanto siamo attraver-
sati da cio che attraversiamo. Cosi non si distinguera piu tra I’esisten-
za e il lavoro, ma ognuno avra un telefono portatile, sulla rubrica del
quale sfumera ogni distinzione tra amici e colleghi al punto da poter
essere raggiunti a ogni ora del giorno. Non ci saranno pit vite dedica-
te esclusivamente alla contemplazione accanto ad altre risolte nella pu-
ra azione, scompariranno sia i chierici che i capi militari, mentre la ri-
flessivita si impadronira di ogni istante dell’esistenza e nessuno potra
compiere un atto senza esserne al contempo lo spettatore. Al limite,
nessuno fara piti 'amore senza essere in ogni istante cosciente di farlo,
in modo che I’arte erotica diventera pornograﬁa universale. Non ci sa-
ranno pitt né padroni né schiavi, ognuno sara il padrone di se stesso,
avra inciso dentro di sé le leggi dell’auto-valorizzazione: ognuno sara
diventato un piccolo imprenditore di se stesso.

Limpero ¢ qui il prodotto da un lato del terrore poliziesco, dall’al-
tro della sintest estetica. Ovunque la prosecuzione e I'approfondimen-
to del disastro occidentale prendono la forma della sua sovversione.
Ovunque SI pretende di riparare per poi danneggiare. Ovunque SI di-
strugge irreversibilmente col pretesto della ricostruzione.

1. Estetica o rivoluzione

Il fatto che I’estetica abbia ricevuto la missione di riconciliare cio che
’Occidente si era incessantemente ingegnato di dividere, trova la sua
nascita ufficiale nel sistema kantiano. La Critica della facolta di gindizio
del 1788 atfida al bello e all’arte il compito di conciliare I'infinito della
liberta morale con la stringente causalita che regge la natura, di colmare
«lincommensurabile abisso» che separa la Critica della ragion pura
dalla Critica della ragion pratica. Ci vorranno appena sei anni perché
Iestetica venga rielaborata da Schiller quale programma contro-rivolu-
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zionario, in risposta esplicita alle tendenze comuniste e insurrezionali
della Rivoluzione francese. Questo capolavoro della reazione occiden-
tale si chiama Lettere sull’educazione estetica dell’nomo e fu pubblicato
nel 1794. 1l suo ragionamento ¢ il seguente: nell’'uomo vi sono due
istinti antagonisti, I'istinto sensibile, che lo ancora alla particolarita, alle
necessita vitali, ai sentimenti, in breve alla determinazione, e I’istinto ra-
zionale, formale, che attraverso la riflessione lo strappa dalla particola-
rita, dagli affetti, e lo eleva al piano delle verita universali.

Questi due istinti sono costantemente in lotta in modo tale che cio
che uno possiede gli viene sempre sottratto dall’altro, salvo in un pun-
to d’armonia in cui si incontrano e si confortano mutualmente. Que-
sto punto di riconciliazione miracolosa, di grazia sovrana, ¢ lo stato
estetico, e I'istinto che gli corrisponde ¢ Iistinto del gioco.

E quindi uno dei compiti pitt importanti della cultura quello di assoggetta-
re 'uomo alla forma gia nella sua vita semplicemente fisica e fin dove il regno
della bellezza pud estendersi [...] In una parola: non ¢’ nessun’altra via per
far razionale I'uomo sensibile se non quella di farlo, anzi tutto, estetico [...]
[egli] deve essere anzi tutto trasportato sotto un altro cielo [...] Nello Stato
estetico tutto — anche lo strumento che serve — ¢ un libero cittadino che ha col
pit nobile pari diritti, e I'intelletto, che la massa passiva prepotente piega ai
suoi scopi, deve, qui, chiederle 'assenso. Qui, dunque, nel regno dell’apparen-
za estetica, si compie I'ideale dell’uguaglianza.

Questa eguaglianza non ¢ che I'ideale di neutralizzazione i 1mper1a—
le, in cui ognuno simula, finge di fare quello che fa, di essere cio che ¢
— ’operaio, il padrone, il ministro, I’artista, il maschio, la femmina, la
madre, ’'amante — non aderendo mai alla sua fatticita, perché ogni
conflitto ¢ disinnescato in anticipo. «/o non sono veramente quello che
credi, lo sai», sussurra la creatura metropolitana decostruendosi nel
vostro letto. Lintero idealismo tedesco mutua la sua operazione speci-
fica da queste Lettere. La Fenomenologia dello spirito, che si chiude
infatti con due versi di Schiller, cerca di smascherare continuamente il
carattere insostanziale di ogni determinazione, la menzogna della cer-
tezza sensibile. Poiché il problema con 'uvomo sensibile ¢ che egli non
si lascia sopraffare, resiste al discorso, fa delle barricate e a volte pren-
de le armi senza che si possa ridurlo alla mgzone, ha, insomma, una
forte propensione all'zrriducibilita. E poi ¢’e questo manifesto anoni-
mo, alternativamente attribuito a Schelling, a Hegel e a Hélderlin, no-
to con il nome di «pill antico programma sistematico dell’idealismo
tedesco». Vi si legge:
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La filosofia dello spirito ¢ una filosofia estetica. Non si pud assolutamente
avere la ricchezza spirituale, non si pud nemmeno ragionare sulla storia senza
avere senso estetico [...] Nello stesso tempo sentiamo I’idea che la grande
massa dovrebbe avere una religione sensibile [...] Allora regnera una universa-
le liberta e uguaglianza degli spiriti! Uno spirito superiore, inviato dal cielo,
deve fondare tra noi questa nuova religione: essa sara I’ultima e suprema opera
dell’umanita.

Questa nuova religione, questa religione senszbile ha trovato il suo
compimento nell’attuale epoca del design, dell’'urbanismo, della bio-
politica e della pubblicita. Essa non ¢ altro che il capitale nella sua fase
imperiale.

2. La dove Pestetica pretende di riunire quello che essenzialmente
separa, il gesto messianico’ consiste nell’assumere I'unione che ¢ gia qui

E uno spettacolo che, da un secolo, non smette di divertirci: la pa-
ralisi cronica di coloro che intendono «superare la separazione tra arte
e vita», di coloro che, in uno stesso gesto, pongono una separazione e
pretendono abolirla. Loperazione estetica domina I’epoca con questo
doppio, duplice, movimento, che unisce tutto per mettere tutto a di-
stanza. In tal senso, essa coincide davvero con il momento della ricapi-
tolazione finale nella parodia, con la «ricapitolazione del ricordo» di
cui parla Hegel a proposito del soggetto assoluto in cui tutto & archi-
viato. In tal modo sono disattivati non solo I'insieme degli eventi del
«passato», I'intera «storia delle civiltd» e delle «culture»; persino i ten-
tativi presenti di far breccia nel corso del tempo, o P'evento accaduto
appena ieri sono concepiti come gia passati, proiettati nel semplice-
mente possibile. Questo famoso «presente perpetuo» di cui ci riempio-
no tanto le orecchie non ¢ che una detenzione ai domiciliari nel giorno

! C’& un tempo messianico, che & abolizione del tempo-che-passa, rottura del conti-
nuum della storia, che & tempo vissuto, fine di ogni attesa. C’¢ un gesto messianico, di cui &
qui questione. Vi sono anche degli esseri che si muovono nel messianico, cid che significa
che sono a modo loro, e spesso in modo fugace, «usciti dal capitale». Questo significa anche
che ¢’¢ del messianico, delle scintille frammiste all’immonda bassezza del reale, che il Regno
non ¢ solo e puramente a venire, ma gi3, in modo frammentato, presente tra noi. Messianica
¢ dunque la pratica che parte da qui, da queste scintille, dalle forme-di-vita. Antimessiani-
che, al contrario, sono tutte le religioni, tutte le forze che ostacolano e trattengono il libero
gioco delle forme-di-vita. Antimessianico ¢, in sommo grado, il cristianesimo e i suoi avatar
moderni — socialismo, umanesimo, negrismo. Noi non abbiamo mai incrociato, bisogna pre-
cisarlo, un «messianismo», salvo nella bocca putrescente dei nostri calunniatori.
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successivo. Linferno estetico in cui ¢i muoviamo si presenta cosi: tutto
quello che potrebbe animarci ¢ riunito qui, visibile, ma risolutamente
fuori dalla possibilita di un contatto. Tutto quello che ci manca & trat-
tenuto in limbi inaccessibili. Lo stato estetico, da Schiller a Lille2004,
nomina questo stato di sospensione in cui sembra svolgersi I'intera
«vita», in tutta la sua abbondanza possibile, in tutta la sua immaginabi-
le pienezza, ma a distanza, difesa da una «no man’s land» selvaggia-
mente sorvegliata. Nulla materializza meglio l’operazione estetica del
trionfo dell’installazione nell’arte contemporanea. Qui ¢ il dispositivo
stesso a farsi opera d’arte. Veniamo completamente inclusi in essa, co-
me avevano sognato le avanguardie, e al contempo completamente ri-
gettati, esclusi da ogni suo possibile uso. Ci troviamo, in un unico
movimento diabolico, integrati in quanto estranei in questo piccolo
inferno portatile. Non SI chiamerebbe estetica relazionale senza qual-
che buona ragione.

Contro ogni estetica, Warburg ha voluto mostrare che anche nel-
I'immagine, nelle rappresentazioni piti antropomorfe dell’arte occiden-
tale, erano contenuti dei punti d’irriducibilita, delle tensioni estreme,
delle energie che I'opera trattiene e allo stesso tempo invoca, che c’¢
della «vita in movimento» persino nell’immobilita delle statue del Ri-
nascimento. E che queste forze, queste «formule di pathos», non solo
riescono a toccarci, bensi ne siamo affezti. Benjamin nota in modo si-
mile: «Gli elementi attualmente messianici appaiono nell’opera d’arte
come contenuto, gli element ritardatori come sua forma. Il contenuto
avanza verso di noi. La forma si irrigidisce, non ci lascia avvicinare».

Noi diciamo che vi sono ovunque — nel reale, nelle parole, nei cor-
p1 nei suoni, nelle i immagini e nei gesti — dei simili punti d’irriducibili-
ta dove le forme e la vita, 'uomo e il suo mondo, la percezmne e
I'azione, I'essere e le sue determinazioni non sono separati. Marx, ad
esempio, ¢ il nome di una certa irriducibilita tra comunismo e rivolu-
zione. Ovunque le parole sono frammiste agli affetti, i corpi alle idee,
le percezioni ai gesti. La maniera in cui I'uomo parla si lega in un pun-
to preciso alla grammatica dei suoi organi. Il senso che rivestono per
lui alcune parole contiene le migliori indicazioni sulla sua fisiologia. Se
ne dubitate vi bastera vedere quel che fanno gli Haoukas filmati da Je-
an Rouch delle intensita imprigionate nell’ambiente coloniale. Noi
chiamiamo questi punti forme-di-vita. Li chiamiamo cosi perché nulla
pud districare, in questl punti, I«individuale» dalla «specie». Ogni
forma-di-vita da cui ¢ affetto un corpo lo attraversa carica di una in-
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tensita collettiva, passata, presente o futura, satura di un momento
della «vita della specie» — «specie», che termine ripugnante! Se I'arti-
giano puo essere una forma-di-vita, cid non accade mai, in fondo, sen-
za qualche sorda evocazione della citta medievale e del regime delle
corporazioni. Questa intensita collettiva & presente nella percezione
stessa che io ho dell’artigiano e nella sua maniera di essere al mondo.
Allo stesso modo, il guerriero autonomo non insorge mai se non por-
tando con sé la corsa delle orde selvagge. E il bambino non gioca agli
indiani senza evocare qualche minaccia. Cid non significa che sia il
passato ad animarli, bensi che una stessa forma-di-vita li raccoglie in
una costellazione, li aureola, transita in essi. Allo stesso modo, ogni
cristiano capta da duemila anni un po’ dell’intensita di condivisione di
tante sette ebraiche, a cominciare dagli esseni, e ogni Jeune-Fille neu-
tralizza a suo modo qualche menade greca.

Ed & per questo che non puo trattarsi di una questione di storia,
perché esistono dei canali di circolazione sottile che rendono ancora
presente, anche se solo in modo frammentato, per concentrazioni flut-
tuanti, questo cosiddetto «passato». Il gesto messianico consiste nel li-
berare il passaggio a queste forme-di-vita che affiorano fin nel lin-
guagglo piu rarefatto, nell’ambiente pili semiotizzato, nello sguardo
pit spento. Nel liberare dall’estetica il caos delle forme-di-vita.

Paradossalmente, il regno dell’estetica ¢ innanzitutto quello del-
P'anestesia generale. L'epoca imperiale infatti ¢ quella del metodico al-
lontanamento del messianico. E il tempo della citazione, della referen-
za, della prudenza esistenziale. Tutte le forme-di-vita sono tenute a
bada: sono delle possibilita dell’arte, della storia, del passato. Delle
soggettivita si camuffano in una o in tal altra figura passata. Ci si gar-
garizza con mondi che si sono inghiottiti, preoccupandosi appena mi-
nacciano di ritornare. Ci si mette a vivere «come ai tempi di Maomet-
to». O come a quelli dei Templari. C’¢ dell’estetica nel rapporto del
trotskista con il politico, come c’¢ dello snobismo nel rapporto del-
Pultra-sinistra con gli anni *20. In generale, la panoplia delle soggetti-
vita metropolitane da la misura di cio di cui ¢ capace questo snobismo.
Invece di aprire il passaggio alle forme-di-vita, lo snob reitera inces-
santemente ’operazione estetica che consiste nell’incarnare la forma
precedentemente strappata da cio che viveva.

Cio significa che, pur parlando ormai in maniera adeguata di tutto quanto
gli ¢ dato, 'Uomo post-storico deve continuare a staccare le “forme” dai loro
“contenuti”, facendolo non pilt per tras-formare attivamente questi ultimi,
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bensi allo scopo di OppoITe se stesso, come “forma” pura, a sé e agli altri, con-
siderati come “contenuti” qualsiasi.

Cosi Kojeve descrive 'ipotesi di una fine della storia snob, alla
giapponese, di una fine della storia estetica: «La coscienza estetica —
conferma il povero Vattimo — non opera delle scelte; si limita a libera-
re 'oggetto che prende in considerazione da tutto quello che lo lega al
mondo reale, in quanto mondo del sapere e della decisione, trasferen-
dolo nella sfera della pura apparenza» (Etica dell’interpretazione).
Lestetica ¢ il tempo della sintesi infernale. Il tempo della socievolez-
za?. 1l regno degli spettri.

3. Limpero come religione sensibile

Un’etimologia fallace fa derivare la parola religione dal latino reli-
gare (legare) insinuando che la religione avrebbe per vocazione di le-
gare gli uomini tra loro e questi al divino, piuttosto che da relegere
(raccogliere di nuovo, ripercorrere, nel senso di «tornare su quello che
si & fatto, riprendere col pensiero o la riflessione, intensificare ’atten-
zione e I'applicazione»), come succede per ogni rituale, le cui forme
devono essere scrupolosamente ripetute. Ogni religione, facendo esi-
stere una sfera speciale del sacro, si erge a guardiana della sua separa-
zione dal «<mondo sensibile». Cio vuol dire che essa produce il mondo
sensibile in quanto mondo sensibile. Che la religione sia giunta cosi a
dare la caccia a tutto quello che, tanto fuori che dentro di essa, si man-
tiene nell’inseparabilita tra «sensibile» e «sovrasensibile» — mago, stre-
ga, mistico, messia o convulsionario — consegue logicamente dalla sua
stessa definizione. Si comprende meglio allora il disagio che si & impa-
dronito della totalita del mondo profano con la «morte di Dio». Diser-

2 Simmel nel 1910 offre un’analisi magistrale di questa piaga dell’epoca odierna: la socie-
volezza. Il suo articolo tratta la socievolezza come «forma ludica dell’associazione», «strut-
tura sociologica particolare, corrispondente a quella dell’arte e del gioco, che traggono le lo-
ro forme dalla realta lasciandosela comunque alle spalle», rendendo giustizia all’'utopia mo-
daiola di una «societa di conversazione». «Nella conversazione puramente socievole la paro-
la & fine a se stessa, non ¢ al servizio di nessun contentenuto; non ha altro fine se non perpe-
tuare Iinterazione schivando gli aspetti delicati e permettere di godere dell’eccitazione del
gioco delle relazioni [...] la convivialita e lo scambio di esperienze — alla cui stimolazione so-
no rivolti tutti gli impegni e le difficolta della vita — si risolvono qui in un gioco artistico,
nella sublimazione e nella diluizione simultanee delle forze della realta, che appaiono solo a
distanza, mentre il loro peso svanisce in un labile incanto»
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tato il luogo del divino, il mondo profano si riveld non essere neanche
profano. Si perdeva cosi anche la dolce immersione nell’immanenza.
Che fare? Il progetto estetico risponde storicamente a questa situazio-
ne — e I'idealismo tedesco in prima linea. Di cid testimonia lo strano
frammento di Holderlin intitolato Communismus der Geister («Co-
munismo degli spiriti»). Strano fin dal suo titolo: Communismus &
scritto con una C, ciog alla francese, in un’epoca (1798) in cui gli stessi
babouvisti osavano appena chiamarsi «communauti». Strano poi per il
nome del primo paragrafo: «Disposizione». Vi si legge:

Infatti noi partiamo dal principio diametralmente opposto, ovvero dal-
I'universalita dell’incredulita, per giustificare la sua necessita nel nostro tempo.
Questa incredulita ¢ parte integrante della critica scientifica della nostra epoca,
la quale annuncia e precede la speculazione positiva; non serve a niente pian-
gervi su: bisogna porvi rimedio.

L’incredulita che & qui in questione non riguarda, in fondo, tale o
tal altra religione, né Dio stesso. Lincredulitd in questione — i nostri
contemporanei ce lo dimostrano ogni giorno, loro che sono capaci di
vivere la propria distruzione come un godimento estetico di prim’or-
dine, che si credono in un film quando si avvicina uno tsunami — con-
siste proprio nell’incapacita a credere a quello che abbiamo sotto gli
occhi, allo stesso mondo sensibile. Questa specie di incredulita sconvol-
gente che si legge in tanti occhi, in tanti gesti, questa condizione di as-
senza irresoluta, questa crisi della presenza & precisamente quello a cui
il progetto estetico, I'impero e i suoi dispositivi, hanno per compito di
rimediare.

Sotto I'impero, quindi, il design e 'urbanismo iscrivono nelle cose
'unita del mondo divenuta problematica. Sono loro che strutturano il
nuovo «mondo sensibile». I mass media inventano il linguaggio co-
mune del giorno “just in time”. 1 differenti «mezzi di comunicazione»
mettono a disposizione, in ogni istante, I'insieme di coloro che abbia-
mo gia da sempre abbandonato, e che chiamiamo ancora, assurdamen-
te, «i nostri amici». La cultura, infine, e gli spettacoli, ci garantiscono
Iesistenza di quello che potremmo vivere e pensare, e che ormai pos-
siamo solo intravedere. E cosi che localmente, cranio dopo cranio,
luogo dopo luogo, centro citta dopo centro citta, si struttura la metro-
poli imperiale, si ricostruisce un universo apparentemente stabilizzato,
credibile, consensuale, una aisthesis: una comune percezione del mon-
do. Limpero & questa fabbrica del sensibile planetaria. E cosi come la
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religione pretende di unire gli uomini al divino quando in realta li tie-
ne separati, la religione sensibile dell’impero, con la sua pretesa di ri-
comporre |'unita del mondo dalla base, dal locale, non fa che fissare in
ogni luogo e in ogni essere una nuova separazione: la separazione tra
P'utente e il dispositivo. Lestetica si impone cosi su scala globale come
impossibilita di ogni uso. Il dépliant di una recente esposizione a Bor-
deaux annunciava, strizzando "occhio: «cio che vi vendono al super-
mercato, gli artisti lo trasformano in opera d’arte». Si vede come solo
Iestetica riesca a compiere 'impossibilita dell’'uso contenuta in ogni
merce, riesca a convertirla, dietro una vetrina o al cuore di un’«instal-
lazione», in puro wvalore d’esposizione. Ultimamente il programma
estetico mira a estendere questa scissione all’'uomo stesso, incorporan-
dogli il dispositivo, facendone utente di se stesso. Non ¢ difficile
comprendere come la disposizione biopolitica a concepirsi come cor-
po, o quella, spettacolare, a guardarsi come immagine, cospirino a ren-
derci utenti di noi stessi. A renderci soggetti estetici.

4. Comunismo* e magia

D’impiegato che urla da solo nell’auricolare del telefonino. Il rap-
presentante aggrappato alla valigetta. L’automobilista che inveisce al
volante della macchina. Il festaiolo acchittato sul dance-floor techno. 11
commesso di un negozio alla moda con il suo incomprensibile lin-
guaggio d’impresa. I nostri contemporanei sembrano stregati. Tutti i
radicali di sinistra del mondo possono pretendere di aprirgli gli occhi
sulle dimensioni della catastrofe, ma la cosa ¢ chiara da almeno set-
tant’anni: non serve a niente rendere cosciente un mondo gid malato
di coscienza. Perché questo incantesimo non ¢ prodotto da una super-
stizione o da un’illusione che sarebbe sufficiente abbattere, ¢ un incan-
tesimo pratico: & il loro assoggettamento ai dispositivi, il fatto che si
sentano in quanto soggetti solo se sono accoppiati all’'uno o all’altro di-

* B sufficiente riprendere la definizione di comunismo dei Manoscritti del 1844 (<l co-
munismo ¢ la vera risoluzione dell’antagonismo tra la natura e 'uomo, tra 'uomo e 'uomo,
la vera risoluzione della contesa tra ’esistenza e 'essenza, tra 'oggettivazione e I'autoaffer-
mazione, tra la liberta e la necessitd, tra 'individuo e la specie») per convincersi che il gesto
estetico non ¢ assente dallo stesso programma comunista. Cid significa che la fase attuale,
estetica, del capitale in cui questo struttura congiuntamente una nuova umanita — i cittadini
— e un nuovo mondo sensibile — la metropoli — ci impone di rivedere la nostra concezione
del comunismo.
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spositivo. Artaud diceva la verita quando scriveva, nel gennaio 1947,
che «la societa si regge sulla stregoneria molto di pin che sull’esercito,
sull” amministrazione, sulle istituzioni e sulla polizia».

In ogni uso risiede una possibile uscita dall’incantesimo. Perché
ogni uso libera le forme-di-vita contenute nelle cose, nelle parole, nel-
le immagini. Nell'uso si stabilisce una curiosa circolazione tra «sog-
getto» e «oggetto», tra «specie». Il gesto cortocircuita la coscienza,
abolisce temporaneamente la distanza tra I'io e il mondo, e ne richia-
ma altre. Lo sguardo incorpora in noi i movimenti e le forme percepi-
te. Succede qualcosa in noi e fuori di noi.

La coincidenza nel variare dell’ambiente e dell’attivita umana puo solo es-
sere concepita e compresa razionalmente come pratica rivoluzionaria», dicono
le Tesi su Feurbach, ma pud anche essere colta e compresa magicamente come
uso, se «la magia & una comunicazione costante dall’interno all’esterno, dal-
Iatto al pensiero, dalla cosa alla parola, dalla materia allo spirito (Artaud).

Che la materia sia animata da innumerevoli forme-di-vita, che sia
popolata da intime polarizzazioni, nemmeno Marx lo ignorava, scri-
vendo nella Sacra Famiglia:

Tra tutte le qualita inerenti alla materia, il movimento ¢ la prima e la prin-
cipale, non solo come movimento meccanico e matematico, ma ancor pit co-
me impulso, spirito vitale, tensione, come — per usare I'espressione di Jakob
Bohme - tormento della materia. Le forme primitive di quest’ultima sono for-
ze essenziali, viventi, individualizzanti, inerenti ad essa, producenti le distin-
zioni specifiche.

Queste «forme primitive», noi le abbiamo chiamate forme-di-vita.
Ne siamo affetti, che lo vogliamo o no, attraverso tutto cio a cui ci le-
ghiamo, attraverso tutto cio a cui siamo legati. Ammettiamo a fatica di
essere legati, poiché siamo posseduti da un’idea estetica della liberta.
Un’idea della liberta in quanto distacco, indeterminazione, affranca-
mento da ogni determinazione.

Questa disposizione intermedia nella quale 'animo non ¢ costretto né fisi-
camente né moralmente, e tuttavia & attivo in entrambi i modi, merita per eccel-
lenza di essere chiamata disposizione libera; e, se lo stato di determinazione sen-
sibile si chiama fisico e lo stato di determinazione razionale si chiama logico e
morale, questo stato di determinabilita si chiama estetico [...] Certo, egli possie-
de questa umanita in potenza, gia prima di ogni stato determinato in cui possa
entrare; ma, di fatto, la perde in ogni stato determinato in cui entra e a lui, se de-
ve poter passare in uno stato opposto, ogni volta di nuovo dalla vita estetica de-
ve essere restituita. (Schiller, Lettere sull’educazione estetica dell'uomo).
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Questa idea di liberta ¢ quella del manager, che percorre il globo di
Grand Hotel in Grand Hotel, quella dello scienziato (sociologo o fisi-
co, poco importa) che non si trova mai in nessun luogo del mondo
che descrive, quella dell’anarchico metropolitano che vuol poter fare
quello che vuole quando vuole, quella dell’intellettuale che giudica so-
vranamente tutto dalla sua scrivania o quella dell’artista contempora-
neo che fa della sua vita un’«opera d’arte» e per il quale "'unico impe-
rativo & «inventati, produci te stesso» come dice I'infetto Bourriaud. A
questa idea estetica della liberta noi opponiamo l’evidenza materiali-
sta delle forme-di-vita. Noi diciamo che gli esseri umani non sono
semplicemente determinati, nel senso in cui ci sarebbe da un lato Pes-
sere in quanto tale, scevro da ogni determinazione, che poi verrebbe a
indossare I'insieme dei suoi attributi, dei suoi predicati e dei suoi acci-
denti — francese, maschio, figlio d’operai, che gioca a calcio, che ha
mal di testa, etc. Quello che esiste, in realta, ¢ il m0do in cui ogni esse-
re abita le sue determinazioni. E in questo punto, la determinazione e
I’essere sono assolutamente indistinti, sono forme-di-vita. Noi affer-
miamo che la libertd non consiste nell’affrancarci da tutte le nostre de-
terminazioni, ma nell’elaborazione del modo in cui abitiamo questa o
quella determinazione. Che la liberta non risiede nell’affrancarsi da
ogni legame, ma nell’apprendere I'arte di legare e slegare. Che que-
st’arte da sempre sia reputata magica non ci procura alcun imbarazzo
e assumiamo questo scandalo: quello di ammettere la minaccia, in noi,
fuori di noi, ovunque, della crisi della presenza. Diciamo anche che se
c’e un’eguaglianza effettiva tra gli uomini, essa si crea davanti a questa
minaccia. E cio fa di Kafka un grande comunista. La preferiamo di
gran lunga al paradosso fin troppo conosciuto: nella misura in cui ci si
considera come individuo, si riproducono le strutture di comporta-
mento pil stupide proprie della «specie»; nella misura in cui ci si con-
sidera come soggetto si tende ad abbandonarsi agli atteggiamenti piu
tristemente conformi. Vediamo bene che, per il momento, a partire dai
loro limbi, le forme-di-vita restano nel pit temibile caos. E che & la
sensazione di questo caos, cosi come il loro attaccamento a questa stu-
pida idea di liberta, a gettare i nostri contemporanei nella rete dei di-
spositivi. Ma vediamo anche di quale potenza dispongano coloro che
hanno appreso l'arte di legare e di slegare. E ci immaginiamo quale
terribile forza abbiano tra le mani coloro che, collettivamente, elabo-
rano il gioco delle forme-di-vita da cui sono affetti. E non temiamo di
chiamare comunismo la condivisione, in ogni luogo, di questa forza.
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Poiché ¢ in quel momento che gli umani raggiungono la maturit, e
hanno nei loro gesti la sovranita del fanciullo.

Forse 'uvomo dell’eta della pietra disegnava I’alce in maniera cosi incom-
parabile poiché la mano che guidava lo scalpello si ricordava ancora dell’arco
con cui aveva ucciso I’animale.

Il mana fugge, reinventiamo la magia.

Abstract

Tutto cid che & connivente con lestetica ci & irriducibilmente ostile. Non di-
ciamo nemico, diciamo: ostile. Non esiste, per noi, una questione “estetica”.
Quando un radical chic qualunque pubblica un romanzo con cui si ripromette
di «far tornare di moda il comunismo», percepiamo nettamente I’operazione
che tenta contro di noi. E, senza rimorso, gettiamo il suo libro alle fiamme.
Lidiozia, in questo caso, consisterebbe nel voler comprendere, quando c’¢ solo
da distruggere. Estetica &, in tutto il suo intreccio, I’esistenza metropolitana, e,
alla radice, la nuova societa «imperiale». Lestetica & la forma che prende, nella
metropoli, la fusione apparente tra il capitale e la vita. Uimpero & qui il prodot-
to da un lato del terrore poliziesco, dall’altro della sinzesi estetica. Ovunque la
prosecuzione e ’approfondimento del disastro occidentale prendono la forma
della sua sovversione. Ovunque SI pretende di riparare per poi danneggiare.
Ovunque SI distrugge irreversibilmente col pretesto della ricostruzione.

Everything that is conniving with aesthetics is irreducibly hostile to us. We
don’t say enemy, let’s say: hostile. There is no “aesthetic” issue for us. When any
radical chic publishes a novel with which he promises himself to “make commu-
nism fashionable again”, we clearly perceive the operation that it attempts
against us. And, without remorse, we throw his book to the flames. The idiocy,
in this case, would consist in wanting to understand, when there is only to de-
stroy. Aesthetics is, in all its intertwining, metropolitan existence, and, at its root,
the new “imperial” society. Aesthetics is the form that takes the apparent fusion
berween capital and life in the metropolis. The empire is here the product on the
one hand of police terror, on the other of aesthetic synthesis. Everywhere the
continuation and deepening of the Western disaster take the form of its subver-
sion. Everywhere THEY pretend to repair and then damage. Everywhere
THEY are irreversibly destroyed with the pretext of reconstruction.

Keywords: estetica, rivoluzione, Impero, gesto messianico, comunismo,
magia, forma-di-vita.
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