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1.

Nel suo L’opinion et la foule, gabriel Tarde ricorda un episodio
narrato da Taine nelle Origines de la France contemporaine. alla fine
del luglio 1789, sotto la spinta dell’eccitazione generale, una voce si
diffuse in alvernia, e nelle regioni centro-occidentali del Périgord e
dell’angoumois: «stanno arrivando diecimila, ventimila briganti; so-
no stati avvistati, ed ecco laggiù, all’orizzonte la polvere che solleva-
no, vengono a far scempio di ogni cosa». Udendo queste parole, gli
abitanti abbandonarono in fretta le loro case, e trascorsero la notte
nascosti e impauriti nei boschi. Finché l’alba non rivelò che il perico-
lo era soltanto immaginario, un brutto sogno ad occhi aperti. Ma
proprio allora, quando gli uomini iniziarono a rientrare e a riprende-
re le mansioni quotidiane, esplose il delirio collettivo. Quel morboso
sentimento d’angoscia, il panico della folla assassina che aveva riunito
e messo in fuga una folla indifesa, andava in qualche modo giustifica-
to, esigeva una soddisfazione: «se il pericolo non viene dai briganti –
suggerisce quindi una voce –, viene da un’altra parte (d’ailleurs)»1.
D’ailleurs, cioè, spiega Tarde, da presunti cospiratori. E così gli iner-
mi fuggitivi si trasformarono in implacabili cacciatori, la paralisi da
panico mutò di colpo in esaltazione omicida; e il pericolo fantastico
diede luogo a persecuzioni reali.

Il libro di Tarde è del 1901 (la versione iniziale, priva di quel passo,
è del 1898). sei anni prima, dall’altra parte dell’Oceano, sulle pagine
della prestigiosa rivista “The atlantic Monthly” comparve A Study of
the Mob, del grande psichiatra, allievo di William James, boris sidis (il
padre del famoso William James sidis, dall’intelligenza prodigiosa). si-
dis, che era giunto negli stati Uniti in fuga dalle persecuzioni zariste,

1 g. Tarde, L’opinion et la foule (1901), introduzione di D. Reynié, P.U.F., Paris 1989,
p. 67.
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inizia il suo saggio riportando due episodi tragici ed esemplari riguar-
do al comportamento della folla. Nel 1883, nella città fluviale di Eka-
terinoslav (l’odierna Dnipro, sulle rive del Dnepr), un mercante ebreo
ebbe una discussione con una cliente, che, sempre più agitata, a un cer-
to punto prese a gridare “è un delitto, un assassinio! un assassinio!”.
allarmati, gli uomini si radunarono intorno ai due; presto si formò
una calca, e crebbe l’eccitazione generale, finché qualcuno esclamò:
“dagli all’ebreo!”. Volarono allora le prime pietre, altre seguirono, e la
turba prese di mira il negozio dello sfortunato, distruggendolo. Negli
stessi giorni, ma molto lontano, in un sobborgo di Nižnij Novgorod,
che è a Est di Mosca, sulle rive del Volga, un bimbo cadde in un fosso,
un ebreo lo vide, lo trasse in salvo e lo portò in sinagoga per asciugar-
lo e scaldarlo; ma una donna cristiana, assistendo alla scena, iniziò a
gridare che il bambino era stato rapito, e che sarebbe stato certo sacri-
ficato in qualche orrendo rituale. accorsero allora ben trecento perso-
ne e quando si alzò la voce di un ubriaco, “dagli all’ebreo!”, la folla in-
ferocita parve ubbidire a un ordine: attaccò la sinagoga, devastandola,
e non soddisfatta prese di mira le case, per saccheggiarle, distruggerle e
uccidere gli abitanti.

Questi casi – commentava sidis – mostrano chiaramente che una folla non
si forma attraverso l’accordo; ci vuole un istigatore, un leader, che deve fo-
mentarla a darle un impulso. Una folla, pertanto, può essere analizzata nei due
principali elementi: la singola persona che dà inizio e dirige; la turba che segue
e obbedisce ciecamente2.

2.

Per tentare di comprendere il rapporto fra istigazione e seguito in-
tenderei ora, per quanto possibile, lasciare sullo sfondo queste storie a
noi purtroppo familiari e considerare il problema della voce che uni-
sce una moltitudine, cioè che un gruppo di uomini deve fatalmente
ascoltare e seguire poiché in essa, appunto, si riconosce come tale.
Vorrei insomma porre la domanda: che cosa rende una voce (sia anche
una diceria, o un’esclamazione più o meno articolata) l’unica voce di
molti? Ovvero, in termini più precisi: che cos’è la voce di un popolo?
a questa espressione, quindi al motto vox populi, vox dei, lo storico

2 b. sidis, A Study of the Mob, in “atlantic Monthly”, 75, 1895, n. 448, p. 189.
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delle idee george boas ha dedicato uno studio elegante ed erudito,
che è poi naturalmente uno studio sulla categoria di popolo dai greci
alla modernità, nella storia, nella teoria politica e nelle arti. boas ci ri-
corda che se già i Romani usavano l’espressione vox populi, la prima
attestazione del detto completo risale alla fine dell’ottavo secolo del-
l’era cristiana e si trova in una lettera a carlo Magno del direttore del-
la scuola palatina alcuino di York. In realtà, alcuino richiama qui la
massima vox populi, vox dei come un’espressione di uso corrente, che
egli però singolarmente condanna, e anzi col tono severo di uno psi-
cologo delle folle, di un Tarde, di uno scipio sighele o un gustave Le
bon carolingio: il volgo va guidato e non seguito, la testimonianza del
volgo è inaffidabile, e non bisogna prestare ascolto a chi dice vox po-
puli, vox dei poiché la voce strepitante della folla è molto prossima alla
follia3. Le folle sono folli, dirà appunto Tarde.

Il problema che viene qui toccato ovviamente è enorme: il suo te-
nore è anche teologico-politico (il motto deriva da Isaia 66, 6: «Uno
strepito giunge dalla città, un clamore viene dal tempio. È la voce
dell’Eterno, che dà la ricompensa ai suoi nemici») e la sua lunghissima
storia ha raggiunto l’epoca dei Lumi intrecciandosi con quella del
concetto di “opinione pubblica” per proiettarsi, nel Novecento, nella
“teoria della follia delle masse” (hermann broch) e quindi diffondersi
in spettri a volte meno inquietanti ma altrettanto potenti. Machiavelli,
ad esempio, citava il motto rovesciando esattamente la posizione di
alcuino: la voce del popolo, l’opinione universale, è giustamente detta
vox dei poiché “è più prudente, più stabile, e di migliore giudizio che
un principe” (Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, I, 58)4; e, sal-
tando ancora da un secolo all’altro, Locke, nelle Questions Concer-
ning the Law of Nature, dirà il contrario di Machiavelli riconoscendo
la somma pericolosità di questa “massima di malaugurio” che viene
instillata nel volgo con i più sinistri propositi; e quindi, nell’Essay
Concerning Human Understanding, dichiarerà parziali tanto la fede
nella vox populi quanto la sua condanna preventiva, poiché «common
or uncommon are not the marks to distinguish truth or falsehood».
Di volta in volta, dalla renovatio carolingia alla Firenze di savonarola
alle origini del liberalismo, si riconosce in quella voce ora la saggezza

3 g. boas, Vox populi. Essays in the History of an Idea, The Johns hopkins Press, bal-
timore 1969, pp. 8 sgg.

4 cfr. s. Landi, Alcune considerazioni sulla “voce d’un popolo” in Machiavelli, “Labora-
toire italien”, 2001, pp. 36 sgg.
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ispirata ora il capriccio pericoloso del volgo, ora la verità rivelata o
contraffatta, ora la perfetta indifferenza al vero e al falso: come se gli
opposti in essa convivessero, e lottassero per affermarsi.

3.

Vorrei occuparmi però non dell’antico adagio ma più precisamente
della “voce del popolo” in un autore che non cita direttamente quel
motto (anche se indubbiamente lo cita fra le righe), e di un tema e di un
dio dei quali boas non tratta: vorrei occuparmi insomma del momento
in cui la massa, la moltitudine e il popolo non si confondono più ma –
come sembra – si separano. L’autore è Thomas hobbes, il tema è l’ac-
cordo o il patto che fonda lo stato, il dio è ovviamente il deus mortalis,
il grande, spaventoso Leviatano che campeggia nella celeberrima inci-
sione del frontespizio del 16515. sappiamo tutti che questo dio dal “no-
me orribile”, “questo enorme pupazzo artificiale che ha fatto così rab-
brividire tutti i benpensanti del diritto e della filosofia” (Foucault) è
formato da tanti uomini che sembrano salire dalla città, e che vediamo
di spalle poiché come noi guardano lui, il sovrano, mentre la città ben
disegnata, con le sue pertinenze, è quasi completamente vuota. Quasi,
perché sappiamo anche che alcune figure in realtà sono riconoscibili tra
quelle mura: sono uomini armati, sbirri, e medici con la maschera a
becco (un contenitore di essenze, che proteggeva dai miasmi pestiferi)6.
Possiamo perciò riconoscere nella loro presenza, come ha suggerito
Francesca Falk, un carattere già “biopolitico” del Leviatano7: e si tratta

5 Le citazioni dalle opere di Thomas hobbes fanno riferimento alle seguenti versioni
italiane (che sono state, se necessario, modificate in aderenza all’originale): E = Elementi di
legge naturale e politica, presentazione, traduzione e note di a. Pacchi, La Nuova Italia, Fi-
renze 1968; De cive. Elementi filosofici sul cittadino, a cura di Tito Magri, Editori Riuniti,
Roma 2001; L = Leviatano, saggio introduttivo di carlo galli, Rizzoli, Milano 2011; Scritti
teologici, introduzione di a. Pacchi, traduzione e note di g. Invernizzi e a. Lupoli, Franco
angeli, Milano 1988; Behemoth, trad. di O. Nicastro, Laterza, bari 1979.

6 h. bredekamp, Thomas Hobbes “Der Leviathan”. Das Urbild des modernen Staates
und seine Gegenbilder, 1651-2001, akademie-Verlag, berlin (2001) 2012, p. 27.

7 cfr. F. Falk, Hobbes’ Leviathan und die aus dem Blick gefallenen schnabelmasken, in
“Leviathan. berliner Zeitschrift für sozialwissenschaft”, 39, 2, 2011, pp. 247-266; Eine gesti-
sche Geschichte der Grenze. Wie der Liberalismus an der Grenze an seine Grenzen kommt,
Wilhelm Fink Verlag, Paderborn 2011: le osservazioni contenute in questo volume e in quel-
lo di bredekamp sono state riprese da g. agamben in Stasis. La guerra civile come paradig-
ma politico, Homo sacer, II, 2 (2015), nuova edizione ampliata, bollati boringhieri, Torino
2018, pp. 55-56. 
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in effetti dell’unione, in quelle rare, microscopiche quanto studiate fi-
sionomie, della polizia e della medicina, unione che caratterizzerà ap-
punto la scienza di governo studiata da Foucault. aggiungerei soltanto
che non bisogna perdere di vista il contesto: medici e gendarmi si muo-
vono nella città, che è ormai un loro dominio esclusivo. Nell’istante in
cui si innalza il grande meccanismo dello stato moderno ha luogo la
presa di possesso della città da parte della medicina e della polizia: di-
sposte nella giusta cornice, le loro figure presentano – indicandolo alla
trattatistica settecentesca sulla “popolazione” – l’arsenale degli apparati
securitari, che sono appunto medico-politici poiché sono spaziali o,
come poi si dirà, urbanistici.

L’abile incisore abraham bosse ha saputo così fissare l’origine sem-
pre viva dello stato moderno, ossia dei dispositivi che ancora oggi ci
governano, delle leggi, delle istituzioni biopolitico-securitarie. È in
questo il momento fatidico e sempre rinnovato che per sfuggire agli or-
rori della condizione naturale in cui ognuno di noi sarebbe, secondo
hobbes, homini lupus, in cui ognuno tenderebbe alla conquista di un
potere sempre maggiore e dovrebbe perciò temere il suo prossimo, gli
uomini si associano seguendo una tendenza razionale e a sua volta na-
turale (cioè conseguente alla paura) all’autoconservazione, facendo del-
la violenza un patto e assoggettandosi alla protezione di una forza im-
mane e concentrata. In questo momento gli individui cessano cioè di
essere tali, abbandonano la multitudo dissoluta – un’esistenza fatta di
solitudine, sopraffazione e panico reciproci – per riunirsi in un popolo.
Ed è appunto il “popolo” che vediamo qui rappresentato come corpo
sovrano, come l’énorme bonhomme artificiel che è lo stato, o la città. 

che cosa avviene in questo istante fondativo? La moltitudine si
trasforma in popolo, i molti dispersi diventano uno. Ma come posso-
no unirsi, farsi appunto uno solo? Possono farlo grazie a una finzione,
all’artificio teatrale per eccellenza. Il popolo (o il grande Leviatano, o
il sovrano, perché questi almeno inizialmente coincidono), dice hob-
bes, è una persona. che cosa significa? Vi è una lunga e, come sappia-
mo, problematica storia di questo termine che può oggi per noi desi-
gnare l’essere umano come tale, ma che all’inizio aveva un significato
assai limitato, tecnico-giuridico e teatrale. “Persona”, spiega hobbes,
traduce il greco prosopon, maschera, e significa quindi la parte, il ruolo
svolto da un attore sulla scena o da un soggetto in tribunale (soggetto
che appunto veste la toga, si maschera, sia da accusatore, difensore,
giudice, oppure, durante questo spettacolo più o meno divertente, in-
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terpreta il ruolo dell’accusato, del debitore, dell’erede, del tutore,
ecc.). Tutti anche sanno, tuttavia, che nella storia del concetto di per-
sona la svolta fondamentale risale all’equivalenza col greco hypostasis
e il latino substantia usata dai grammatici del IV secolo e resa celebre
dalla definizione di boezio «Persona est naturae rationalis individua
substantia» (Contra Eutychen et Nestorium, III). Il termine che desi-
gnava la maschera ha potuto così definire in un senso ontologico di
stampo aristotelico (substantia, ousia), l’unicità del soggetto indivi-
duale, sia umano, angelico o divino. Nella sua accesa polemica contro
gli scolastici e la loro terminologia (L, XLVI, p. 724), hobbes riaffer-
ma quindi con forza (o meglio, fa insistere su quello teologico) il si-
gnificato più antico, appunto giuridico e teatrale: la persona è masche-
ra o rappresentazione, e Dio, si legge nel Leviatano, «che è sempre
stato uno e medesimo, era la persona rappresentata da Mosé», poi dal
Figlio, dallo spirito santo, e dagli apostoli: e «in quanto rappresentato
da suo Figlio […] da Mosé […] dai sommi sacerdoti […] è quel Dio»
(L, XVI; XLII). coerentemente, e forse anche con una memoria im-
plicita di Tertulliano (Adv. Prax., II, 4), nella Appendix all’edizione la-
tina del 1668 la Trinità è interpretata nel senso delle persone divine,
che non possono essere tre sostanze: prosopon, persona, scrive hob-
bes, è piuttosto la facies representativa dell’unica sostanza divina che
crea (appunto in prima persona), redime (nella persona del Figlio) o
(come spirito) santifica. Il modello di questa interpretazione è comun-
que esplicitamente classico, giuridico-attoriale: si tratta del passo di
cicerone che hobbes cita nel cap. XVI del Leviatano (dedicato ap-
punto alla definizione di “persona”) e poi nell’Appendix: Unus susti-
neo tres personas: mei, adversarii, et judici (De oratore, II, 24).

Ora, quando si tratta dell’ambito teologico e del “potere ecclesia-
stico”, l’essere unico, eterno, restando uno viene rappresentato da di-
verse persone, che sono storiche (Mosè, cristo…), e infatti compaio-
no o non compaiono nell’antico Testamento (L, XLII); quando si
tratta invece non della divinità e della ecclesia ma dei semplici mortali
e dello stato civile, sono i molti ad essere rappresentati da uno, è la
multitudo ad essere appunto impersonata dal popolo, o da un dio a
sua volta mortale (L, XVI). 

Il popolo è la maschera, o l’attore che rappresenta la moltitudine e
così, impersonandola (“to personate is to act”, L, XVI), la rende una:
«Infatti – recita ancora un passo decisivo del cap. XVI – è l’unità del
rappresentante, non l’unità del rappresentato, che fa una persona, ed è
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il rappresentante che sostiene la parte delle persone e di una persona
soltanto: l’unità di una moltitudine non può intendersi altrimenti». se
già nel De cive (1642) hobbes distingueva il popolo dalla moltitudine,
e precisava questa distinzione in una nota famosa (del VI capitolo), nel
Leviatano egli spiega che il suo dispositivo è la persona-maschera: so-
lo come tale si dà l’unità del “popolo”, e questa unità non è che la ve-
ste rappresentativa della moltitudine.

si tratta dunque di un rapporto fra rappresentante (actor) e rappre-
sentato (author), fra l’attore e i suoi autori (L, XVI). Occorre però ri-
flettere, e anche considerando le precisazioni dell’Appendix, sulla spe-
cifica inversione che hobbes fa compiere alla representatio riferendo il
paradigma ciceroniano alla sfera teologica, e quindi non impiegandolo
direttamente ma in un certo senso riportandolo nel mondo, nel conte-
sto secolare dello stato civile. L’uno che nella divinità sostiene la triade
delle personae è ora sostituito da un rappresentante, un attore, cioè
proprio da una persona (the person is the actor). In quanto facies re-
presentativa, cioè nella sua capacità di vestire la sostanza o l’unità in-
dividuale, questa maschera sostiene ossia fa (maketh, facit) la moltitu-
dine come unità. si potrebbe dire, in altre parole, che se uno (uomo o
dio) può vestirsi o disporsi in più modi poiché ognuna di queste sue
persone rappresenta l’uno, è ora una figura che può adattarsi ai molti
in virtù della sua antica qualità di maschera, cioè del suo alludere al-
l’unità, dunque di un carattere sostanzializzante e individualizzante
ottenuto per una sorta di magico effetto proiettivo. 

Perciò hobbes non solo assegna apertamente il primato alla ma-
schera («it is the unity of the representer, not the unity of the repre-
sented, that maketh the person one»), ma insiste in modo quasi ridon-
dante sulla necessità della tecnica o del trucco teatrale («persona in La-
tin signifies the disguise […] of a man») quando sottolinea – con paro-
le che non si renderanno più necessarie nel testo latino («rapraensen-
tantis unitas est, quae personam facit esse unam, neque unitas alio mo-
do in multitudine intelligi potest») – che «it is the representer that
beareth the person, and but one person, and unity cannot otherwise
be understood in multitude» (L, XVI).

se la maschera dev’essere una è perché la sostanza-popolo non esi-
ste, e non vi è altro modo di produrla se non teatralmente, attraverso
un artificio che allude all’unità e quindi la fa, la recita sulla scena del
secolo, di fronte ai molti che diventano uno in quella maschera come
coloro che aprendo il libro si riconoscono nell’énorme bonhomme di-
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segnato da bosse. se la persona è l’attore (ancora: «a person is the same
that an actor is») e colui che riconosce le sue parole e le sue azioni è
autore (the person is the actor, and that owneth his words and actions
is the aUThOR), allora è l’attore a produrre l’autore, e l’unità o so-
stanza di quest’ultimo sarà inequivocabilmente teatrale, deriverà dal-
l’effetto, dal gioco dell’immedesimazione (quando hobbes precisa che
gli dèi pagani, idoli o mere finzioni del cervello, potevano essere sì im-
personati ma non potevano essere autori («an idol is nothing»), e che
l’autorità procede solo e sempre dallo stato, egli non smentisce ma
conferma la funzione originaria di questo gioco).

Il popolo non può che essere una veste, proprio come ma anche
ben più di quelle indossate da cicerone, poiché solo così, solo come
maschera (Mask or visard; larva) di una maschera, come veste pura e
vuota, solo nel suo rapporto con un portatore che non c’è, la sua fin-
zione può sussistere, o sostenere se stessa.

Tale è esattamente quel rapporto, o mirabile artificio, che viene
chiamato “patto” ed è dunque per definizione (e in senso etimologi-
co) un vincolo fissato, durevole. Non è un rapporto che esiste, vige e
può quindi perdurare, ma che esiste, come tale, poiché si protrae, per-
mane. Ora, anche la definizione o durata del patto (scil. dello spetta-
colo) dipende da qualcosa. Un patto si stringe per volontà, e la volon-
tà, dice hobbes, non è a sua volta volontaria, bensì deriva dalle pas-
sioni: in questo caso, dalla paura. così come la volontà non è volon-
taria, il patto che protegge non dura grazie a se stesso, ma per la dura-
ta del timore. Il rapporto di sovranità vige solo finché si mantiene la
protezione, ma questa può darsi solo se se ne sente il bisogno, solo se
si trema di paura. solo finché è protetto il suddito deve obbedienza,
ma solo chi teme può ricevere protezione e deve – con animo trepi-
dante – obbedire. 

che cos’è dunque uno stato? È appunto una condizione, una que-
stione di tempo, una certa durata, è il lasso di tempo in cui, grazie al
gioco reciproco della paura e della protezione, si mantiene la finzione
del popolo, ovvero l’effetto (teatrale) produce la causa (il trucco “fa” il
reale, la “persona” il “popolo”, il fantoccio chiamato Leviatano incute
giustamente timore). hobbes, come si sa, ha molto riflettuto su questa
durata, sulla vita e sulla morte del corpo civile. E tuttavia – forse per la
difficoltà di afferrare la propria durata – la scienza giuridica ha voluto
ostinatamente eludere la questione essenziale (e in fondo ineluttabile)
del tempo, privilegiando invece la delimitazione spaziale del proprio
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campo di applicazione. Di qui, dunque, l’autorevole protesta di hans
Kelsen: dobbiamo sempre considerare quale elemento primario dello
stato, accanto allo spazio, la durata della sua esistenza, che è limitata
proprio come il territorio è segnato dalle frontiere8. Protesta che non
sembra lontana dall’affermare, almeno implicitamente, un primato del
tempo: se la vita di un ordinamento coincide infatti con la «efficace
validità di un sistema giuridico», lo spazio è la «sfera territoriale della
validità»; e come due stati possono succedersi nello stesso spazio per
la morte del primo, così i limiti di un territorio statuale possono re-
stringersi senza compromettere fondamentalmente quelli temporali,
ma non viceversa. Dal suo punto di vista, carl schmitt si mantiene an-
cora fedele a hobbes, ma in fondo non lontano dall’avversato Kelsen,
quando scrive che «il protego ergo obligo è il cogito ergo sum dello sta-
to» (Der Begriff des Politischen) intendendo con ciò «la prestazione
effettiva e presente di una reale protezione (die faktisch-gegenwärtige
Leistung des wirklichen Schutzes)» (Der Leviathan in der Staatslehre
des Thomas Hobbes) o, si potrebbe ancora chiosare, la proiezione di
una paura incombente.

Quale profondo commento di tutte le definizioni di questa durata,
cioè dell’esistenza nella sfera del potere statuale, vale qui la sentenza di
Franz Rosenzweig: «Perciò la vera eternità del popolo eterno deve ri-
manere sempre estranea ed irritante (fremd und ärgerlich) per lo stato»9.

4.

Ora, invece di restarsene lì muto, quel grande mascherone – che
come tale “cerebrum non habet” – si mette a parlare. Perché il Levia-
tano, ossia il popolo, è un attore, una persona che si muove sulla sce-
na, ed è essenzialmente una voce: una persona senza voce non può
rappresentare una moltitudine (L, XVI), è «inutile e incapace di agi-
re», mentre un vero attore – il popolo – può essere, impersonare molti
individui che sono resi uno solo dalla pluralità, dalla abbondanza, di-
ce hobbes, cioè dalla maggioranza delle voci (ibid.). Ma ciò vuol dire

8 h. Kelsen, General theory of law and State, harvard University Press, cambridge
Mass. 1945; trad. it. di s. cotta e g. Treves, Teoria generale del diritto e dello Stato, ETas
Libri, Milano 1974, p. 223.

9 F. Rosenzweig, Der Stern der Erlösung (1921), con una introduzione di R. Mayer e
una commemorazione di g. scholem, suhrkamp, Frankfurt a.M. 1988, p. 371; trad. it. e cura
di g. bonola, La stella della redenzione, Marietti, genova 1985, p. 357. 
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che la maschera è una (rappresenta il popolo, unifica la moltitudine) in
una voce, ossia che proprio nella voce dell’attore la “Plurality of Voi-
ces”, cioè la loro maggioranza come unità della moltitudine, si fa, ap-
pare, parla all’unisono. Nella voce risiede cioè l’essenza o il segreto
dell’unicità della persona, e in questo senso essa recita o fa il popolo.
se sembra possibile cogliere qui ancora un riferimento alla dispositio
trinitaria o all’economia divina, e di nuovo nell’eco appena celata di
Tertulliano (Adv. Prax., XXIII, 4: «quot personae tibi videntur, per-
versissime Praxea, nisi quot et voces?»), è certo che solo se si sente
una voce, solo se si dà unità della voce, solo dove le voci risuonano
all’unisono, o dove predomina chiaramente la voce della “greatest
part”, solo lì si dà una persona (così nel IV dialogo del Behemoth, a
proposito del “parlamento tronco” di cromwell, si legge che «sia il
Rump, sia qualsiasi altra assemblea sovrana, se hanno solo una voce,
sono una sola persona anche se sono composte da molti uomini»).
L’essenziale qui ovviamente non risiede nell’impronta, in ciò che ren-
derebbe un accento il segno singolare e inconfondibile dell’individua-
lità (ovvero di una carenza dell’arte attoriale, che nella parte rivela così
l’interprete, dunque ancora la moltitudine), ma nel fatto che si dia vo-
ce a una maschera. così, assicurando, per quel lasso di tempo, l’unità
rappresentativa, la voce rende possibile il passaggio dall’uno che recita
molti ruoli alla moltitudine che si impersona in uno. E se una persona
non è l’ipostasi divina (tre persone sarebbero tre dèi) ma rimanda ad
essa, si può dire che una voce è invece la sola, paradossale sostanza del
corpo larvale. certo, a volte anche un attore o un intero popolo può
tacere; come quella voce che, nel più potente ed eloquente tratteni-
mento, fa la sua maschera muta. 

5.

Il patto anima una persona, cioè l’attore di molteplici autori, o ap-
punto li rappresenta. I molti sono in virtù del patto partecipi, respon-
sabili, tenuti a rispettare le azioni dell’attore. Essi riuniscono le loro
volontà, rinunciano al loro potere di conquista per vivere insieme as-
soggettati e liberi, o protetti nel popolo.

Nello stesso momento in cui si riunisce, e si riunisce come demo-
crazia, la loro assemblea è già rappresentata dal popolo e per questo
potrà poi subito affidarsi a un altro rappresentante sovrano. se si trat-
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ta insomma della condizione civile, anche la democrazia più diretta è
già rappresentativa, o del tutto teatrale. così, negli Elements of Law
(1640), hobbes riconosce che la prima forma di potere è democratica,
ma aggiunge che non appena si costituisce essa diventa un’oligarchia o
una monarchia: alcuni oratori (E, II, II, 5) infatti si affermano subito
sugli altri, alcune voci sono già dominanti o una voce sola spicca su
tutte10. Poiché un popolo ora esiste, uno (sia uomo o piccola cerchia)
parla a nome di tutti, ha in sé la maggioranza delle voci. E se il “popo-
lo” – l’uno al posto dei molti – è una finzione o un artificio, per essere
efficiente, cioè per avere voce, non può che essere a sua volta interpre-
tato da una o più persone in carne e ossa. Ma è anche chiaro che que-
ste “persone naturali” (un termine ambiguo, che come il suo corri-
spondente “persone artificiali” trattiene in sé i due significati della so-
stanza e del trucco) non sarebbero “persone” se non fosse per il popo-
lo, per la pura finzione che stanno interpretando (l’indole di tutti go-
vernanti viene definita qui, in modo tanto implicito quanto esatto, co-
me doppiamente finta).

Nel De cive si legge poi che il popolo, appena viene rappresentato,
cioè appena si costituisce, si scioglie e diventa una multitudo dissolta.
Ma un popolo dissolto non è affatto morto, piuttosto vive nella sua
maschera. I soggetti della multitudo dissolta restano infatti legati al so-
vrano solo per ciò che il popolo ha deciso, e obbediscono unicamente
al monarca qual è costituito dal popolo. Un popolo invece muore, pre-
cisa hobbes (De cive, VII, 16), quando elegge un monarca temporaneo
senza concordare la possibilità di riunirsi successivamente. si potrebbe
pertanto inferire che un governo nato senza elezioni possa soltanto
esercitarsi su un cadavere; o anche che un popolo consegnatosi a un
dittatore non possa che seguirlo nella più tragica delle imprese, con la
stramba impazienza di chi non è già più vivo. La maschera di quel con-
dottiero non avrebbe d’altro canto che la vischiosa voce di un Valde-
mar, e proprio per dissimulare l’orrenda evidenza dovrebbe a sua volta
e di continuo travestirsi, ricorrere a mille pose (in verità sempre più
grottesche), figuranti di contorno e spettacoli supplementari, trasferirsi
o trasformarsi infine negli strumenti della sua stessa diffusione. 

10 È qui già contenuto il passo successivo, ossia la piena, manifesta affermazione del
principio di maggioranza, l’unico essenziale nel Leviatano, dove – con un mutamento evi-
denziato da Tönnies – «manca qualsiasi riferimento alla democrazia quale forma originaria
dello stato». cfr. F. Tönnies, Thomas Hobbes. Leben und Lehre (1925), Friedrich Frommann
Verlag, stuttgart – bad cannstatt 1971, p. 243. 
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6.

Ora, che cosa mantiene il patto? come sappiamo, la paura. E una
paura precisa: «Infatti chi perderebbe la libertà che la natura gli ha da-
to di governarsi di sua propria volontà e potere, se non si temesse la
morte nel conservarla?» (E, I, XV). solo il timore della morte violenta
produce, anima e mantiene (come status) la finzione pura e suprema
chiamata “popolo sovrano”. Perciò i giochi, le strategie del terrore
non appartengono evidentemente alla patologia del sistema securita-
rio, né sono i sintomi di un male che affligge l’ordine democratico: è
invece la democrazia rappresentativa che deriva dalla paura, per poi
volgere più o meno spontaneamente (anche le forzature appartengono
al suo campo di possibilità) in governo di pochi ovvero di un solo at-
tore capace di proteggere e impaurire i più.

Ma occorre essere precisi. Dobbiamo dire che la paura è una moda-
lità di selezione della moltitudine, o una selezione della voce, della ma-
schera che si adatta a una voce. se la voce assicura l’unità della masche-
ra, dunque la rappresentazione dei molti in uno, questa è propriamente
un “popolo”, cioè quell’uno, il soggetto dello stato di sicurezza, quan-
do e solo quando la voce è impaurita. Quando la stessa voce non viene
però dai singoli che la compongono ma è a loro restituita dall’enorme
mascherone, allora non trema ma intimorisce: il suo senso è esattamen-
te rovesciato, proprio come il corpo del Leviatano, composto di schie-
ne e di nuche, è la faccia rovesciata e nascosta dei molti. I tanti treme-
bondi guardano, vedono la grande persona riconoscendosi nel popolo
che incute timore. E se la prospettiva di coloro che compongono la fi-
gura è la stessa di colui che la sta osservando, sarà l’avvicendarsi degli
sguardi, il succedersi degli autori di fronte all’attore, a formare e regge-
re nel tempo la maschera mostruosa. Ma si potrebbe anche dire che
proprio gli attori sono tantissimi, che sono lì solo raffigurati di spalle,
poiché appartengono a un tempo remoto e leggendario, e che l’unico
autore del popolo è colui che ora lo osserva e vi si rispecchia. La durata
dello stato è il prolungamento questo istante, o di questo equivoco.

La maschera, diceva Károly Kerényi, insieme “nasconde e spaven-
ta”. La voce della moltitudine impaurita, così raccolta e celata in
un’unica voce, diventa una voce poderosa e terrificante, poiché con-
centra tutta la sua paura nei singoli, contro i quali – se “resistono”, e
in nome del proprio potere – può esercitare un diritto di guerra. Que-
sta possibilità è la protezione, o l’inganno della maschera. 
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Ma allora si potrebbe anche dire: finché qualcuno ha l’autorità (os-
sia la forza) di spaventare, direttamente o indirettamente, esiste un
popolo, ed esiste lo stato di sicurezza. Inoltre: proprio perché è la pau-
ra dei molti che mantiene la fictio del popolo, questo è, per definizio-
ne, una maggioranza e il suo attore sovrano (sia assemblea o re) incute
timore solo ai singoli, agli stessi che potranno sì ribellarsi, ma, per la
stessa logica, non saranno mai un popolo. anche al riguardo, come si
sa, hobbes è chiaro: non esiste una rivolta del popolo ma (per quanti
siano) solo degli individui – lo stato che è «persona unica non può
prendere le armi contro se stesso», può solo farlo «ciascuno di coloro
che lo compongono» (De cive, VI, 1) – se uno è il timore, cioè quello
di morire, uno sarà il popolo, se una è la vita, vi è solo un’unione pos-
sibile; per poter vincere la finzione bisognerebbe davvero vincere la
sua paura.

La moltitudine, in altre parole, ha sempre paura di se stessa e in
questa paura ognuno è insieme sciolto dal popolo e legato al popolo. È
in questo schema che il primato spetta alla voce, all’unità della persona.

7.

Poiché il patto è il patto col popolo (cioè un patto reale, vigente,
con una finzione), l’arte di governo si rivolgerà quindi al popolo e po-
trà poi diventare, vivendo gli uomini nella città (come multitudo dis-
solta), un governo della “popolazione” (si intenderà il termine nel sen-
so attivo, dell’azione di governo, e del tedesco Bevolkerung). con un
minimo spostamento, il Leviatano può accedere cioè al dominio, inda-
gato da Foucault, della biopolitica, o dell’economia politica: raschiate
appena «sir William Petty», ha detto una volta Leo strauss (nel suo
corso su Rousseau del 1962), e comparirà “Thomas hobbes”. E quan-
do hobbes sostiene la parte di Petty si è già iniziata l’arte della cura,
del governo come costruzione effettiva del popolo, della proporzione
con le risorse disponibili che corrisponde al “maximum de force d’un
nombre donné de peuple” (Rousseau); vigono ormai quei nuovi con-
fini insieme interni ed esterni, cangianti, che si dilatano e si stringono,
e accogliendo e respingendo producono o separano la “vera popola-
zione” (giammaria Ortes) dalla popolazione apparente; siamo ormai
nell’ordine dell’adeguazione della razionalità di governo alla sua ma-
schera, e insieme del popolo alla razionalità del governo: è mirando al
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carattere fittizio del suo oggetto, infatti, che solo potrà regolarsi il gio-
co dell’economia politica. sappiamo poi che questa cura e costruzione
del popolo diventerà razzismo di stato, tecnicizzazione di miti: mito-
logie popolari e fasulle imbastite dai regimi vestiranno alla moda l’or-
mai vetusto bonhomme. 

Qui, nel dominio parossistico della popolazione, vera messa in sce-
na e spettacolo del popolo, è infatti ancora la maschera che emerge in
chiara luce. come ha scritto Jean starobinski nel suo Interrogatoire du
masque (1946) a proposito delle sfilate in massa dei totalitarismi, «la
masque est ici la multiplicité par le nombre. Disons mieux: le nombre
est devenue un élément du masque. Il est ce facteur d’amplification qui
multiplie les pouvoirs de la voix»11. Uno solo non dev’essere l’attore
ma il costume, e sarà ora il numero delle uniformi a truccare la molti-
tudine: un grande numero, una sola divisa, un popolo unitario e, nel-
l’acclamazione, la stessa voce amplificata. «Non pochi motivi di rifles-
sione» – ha scritto da parte sua Ernst Kantorowicz (Laudes regiae) –
dovevano addensarsi nella mente dell’ascoltatore nell’udire i balilla ita-
liani che intonavano il loro “christus rex” inneggiando al duce12. Nel-
la voce dei molti che loda all’unisono l’unica persona, il popolo si co-
nosce, si teme e si rafforza.

In questo senso, si può dire che la vox populi è per noi vox dei poi-
ché coincide nel sistema di sicurezza con la voce del deus mortalis del-
la celebre incisione. È la voce di questo personaggio, di questa ma-
schera animata dalla paura. È la voce di un popolo che è sempre, per
definizione, insieme numeroso e finto. Per questo, se esiste – e non
può che esistere, per il mantenimento del patto – una paura specifica,
insieme falsa e reale del popolo, è proprio la paura di non esistere. 

La folla, aveva ragione sidis, non si forma per accordo, ma grazie a
una voce. Non è dall’accordo che derivano la voce e le azioni della fol-
la. È però una voce, una voce suggestiva – «stanno arrivando in venti-
mila […] sono già qui» – che può dar luogo all’accordo, e che lo man-

11 J. starobinski, Interrogatoire du masque, galilée, Paris 2015, p. 79.
12 E. Kantorowicz, Laudes Regiae. A Study in Liturgical Acclamation and Medieval

Ruler Worship (1946); trad. it. di g. Rossi, Laudes Regiae. Uno studio nelle acclamazioni li-
turgiche e sul culto del sovrano nel Medioevo, cura e introduzione di a. Pasquetti, Medusa,
Milano 2006, p. 177. su questo aspetto, e sulle relazioni fra gli studi di Kantorowicz, di Erik
Peterson e le idee di carl schmitt, cfr. g. agamben, Il Regno e la Gloria. Per una genealo-
gia dell’economia e del governo, Homo sacer, II, 2 [ma: II, 4] bollati boringhieri, Torino
2009, pp. 187 sgg. Il tema della vox populi come acclamatio in schmitt viene qui trattato so-
lo indirettamente (cfr. infra, note 27 e 29). Tornerò su questi temi in un saggio di prossima
pubblicazione.
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tiene come patto. Questa è la voce impaurita e aggressiva di un singo-
lo (rappresentante eletto o no, comunque leader) che gli altri seguono
e temono poiché è davvero la vox populi: la voce di chi ha paura (una
paura mortale) di non essere quella pluralità o maggioranza che, di
fatto, non è mai stato.

8.

È allora evidente che se questa dinamica cattura la maschera o l’arti-
ficio teatrale, per durare essa deve dissimulare e togliere dalla scena pro-
prio il suo carattere di finzione, o almeno di finzione genuina o giocosa.
E potremmo forse dire che la violenza, il potere statuale coincide con la
sua mitica ambiguità e consiste in una paradossale serietà della masche-
ra (o in una finzione speciale e seconda, che proprio quando sembra
palesare il proprio inganno ne occulta invece l’aspetto fittizio, perché
facendo apparire il potere come gioco riduce il gioco a un gioco di po-
tere). La pretesa della maschera-popolo e il mantenimento della condi-
zione di paura (la condizione della folla aggressiva) si troverebbero per-
tanto in un rapporto di reciproca implicazione. Ma non solo: la serietà
della maschera è l’assenza totale di gioco, o la serietà come tale. così
potremmo anche dire: quando la moltitudine disgregata degli individui
e delle voci dissonanti viene impersonata in una maschera, il popolo si
costituisce quale soggetto politico, o quale soggetto del politico e dello
stato in quanto condizione durevolmente seria. È stato d’altronde un
interprete radicale di hobbes a porre al centro del “concetto di politi-
co” (Begriff des Politischen) la nozione di Erstfall, facendo coincidere
col “caso serio” o con il caso di eccezione (Ausnahmefall) la situazione
di un popolo come situazione politica e, quindi, statuale: 

il caso di guerra è il “caso serio”. si può dire che qui, come avviene di soli-
to, proprio il caso di eccezione ha un’importanza particolarmente decisiva, in
grado di svelare il nucleo delle cose. solo nella lotta reale si manifesta infatti la
conseguenza estrema del raggruppamento politico di amico e nemico. È da
questa possibilità estrema che la vita dell’uomo ottiene la sua tensione specifi-
camente politica13. 

13 c. schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort und drei
Corollarien, Duncker & humblot, berlin 2002, p. 35; trad. it. (lievemente variata), Il concet-
to di politico. Testo del 1932 con una premessa e due corollari, in Le categorie del “politico”.
Saggi di teoria politica, a cura di g. Miglio e P. schiera, Il Mulino, bologna 1972, p. 118.
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che cosa definisce però la realtà della lotta? che cos’è per schmitt
una lotta reale? contrariamente a quella agonale, questa – si legge nel
corollario del 1938 Über das Verhältnis der Begriffe Krieg und Feind
come già nella versione del 1933 del Begriff des Politischen – è una
guerra (una lotta mortale) nella quale – secondo una circolarità eviden-
ziata all’epoca da huizinga e in ultimo da agamben14 – l’inimicizia o
l’ostilità viene “presupposta”, e precisamente quale possibilità sempre
disponibile. se la lotta agonale è esclusivamente un combattimento in
atto, è una “guerra come azione” nella quale il nemico si trova di fronte
a chi combatte e “in modo così immediatamente presente e visibile che
non ha bisogno di essere presupposto”, proprio la presupposizione
(Voraussetzung) del nemico fa invece valere il caso serio e lo trasforma
in stato (status). appare chiaro, tuttavia, che una “lotta reale” deve
mantenere la Voraussetzung anche nello scontro vis à vis, pena la rica-
duta nell’agonale. È dunque in verità ancora di questa lotta e non della
guerra come fenomeno generale (Gesamtvorstellung) che parla schmitt
quando afferma che «nessuna guerra può esaurirsi nella semplice azio-
ne immediata o ridursi durevolmente a mero ‘stato’ senza azioni». La
guerra-azione resta, in altri termini, la possibilità virtuale e disponibile
in ogni atto e al di là di ogni atto visibile, e proprio l’immediata presen-
za del nemico viene presupposta al di là di ogni atto e in ogni atto, e
perciò stabilizzata, trasformata in condizione durevole. La serietà non
è che lo stato in cui la persona smette di essere una maschera pura – ca-
pace di vivere e anche di lottare nell’irrelata, pura finzione – presuppo-
nendo un nemico. E questo è il “nemico interno”, la cui sola necessità
dimostra, nello schema di schmitt, il primato.

9.

Der Begriff des Staates setz den Begriff des Politischen voraus: il
concetto di stato presuppone quello di politico15. Nella lettera a

14 J. huizinga, In de schaduwen van morgen, Willink & Zoon, haarlem 1935, pp. 108-
109; trad. it. La crisi della civiltà, trad. it. di b. allason, con un saggio di D. cantimori, Ei-
naudi, Torino 1962, p. 77; g. agamben, Stasis, op. cit., p. 84. 

15 si tratta naturalmente del celebre incipit del Begriff des Politischen, op. cit., p. 20;
trad. it., p. 101. Nel 1933 schmitt scriverà che «oggi il politico non può più essere determi-
nato dallo stato ma lo stato deve esser determinato dal politico», cfr. c. schmitt Staat, Be-
wegung, Volk. Die Dreigliederung der politischen Einheit, hanseatische Verlagsanstalt,
hamburg 1933, p. 15; trad. it. (qui lievemente variata) Stato, movimento, popolo, in Principi
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schmitt del 4 settembre 1932, Leo strauss aveva segnalato l’ambiguità
di questa formula, dovuta alla duplice valenza del termine Vorausset-
zung, che può significare “principio costitutivo (kostitutives Prinzip) e
condizione (Bedingung)”16. Ora, se il politico è proprio la condizione
da cui dipende lo stato e non il principio costitutivo del suo ordina-
mento, il vero presupposto è qui la pericolosità dell’uomo. si ricordi
quindi la celebre tesi schmittiana: “si potrebbero analizzare tutte le
teorie dello stato e le idee politiche in base alla loro antropologia, sud-
dividendole a seconda che esse presuppongano consapevolmente o in-
consapevolmente un uomo ‘cattivo per natura’ o ‘buono per natu-
ra’”17. se, come già sottolineava strauss nella sua recensione critica al
Begriff des Politischen, questa pericolosità è in schmitt a sua volta una
(si direbbe consapevole) presupposizione, allora l’ambiguità della for-
mula iniziale è davvero profonda, poiché lo stato sembra presupporre
la presupposizione, lo stesso presupposto che produce lo status, il vo-
raussetzen che rinnova e mantiene la Voraussetzung. È questo atto,
continuamente ripetuto e ogni volta speciale, a dissimulare la finzione
stessa, cioè a far sì che un nemico sia sempre disponibile, che una per-
sona possa sempre rivelarsi solo una maschera confermando per con-
trasto la (davvero presupposta) serietà del politico. 

Il gesto di schmitt corrisponde cioè allo scenario apprestato da
hobbes e non fa che svelarne il trucco attribuendolo ogni volta al-
l’estraneo per celarlo nel popolo. coerente con questa logica è poi an-
che la definizione dell’essenza del nemico politico, che è “esistenzial-
mente, in un senso particolarmente intensivo, qualcosa d’altro e di
straniero”. all’inimicizia presupposta si addice infatti un’ostilità o
un’estraneità sempre più intensa.

È poi chiaro che se la presupposizione è fondamentale e la possibi-
lità dev’essere sempre disponibile, l’inimicizia non può neanche limi-
tarsi all’esterno dello stato e quindi, espressamente, «lo stato in quan-
to unità politica determina da sé, finché esiste, anche il “nemico inter-
no”». ancora strauss ha osservato che schmitt ottiene il suo concetto

politici del nazionalsocialismo, scritti scelti e tradotti da D. cantimori, introduzione di a.
Volpicelli, sansoni, Firenze 1935, p. 189.

16 L. strauss, Drei Briefe an Carl Schmitt, II, Berlin-Neutempelhof, den 4. September
1932, in h. Meier, Carl Schmitt, Leo Strauss und “Der Begriff des Politischen”. Zu einem
Dialog unter Abwesenden, J. b. Metzler, stuttgart – Weimar 1998, p. 133; trad. it. Carl
Schmitt e Leo Strauss. Per una critica della Teologia politica, a cura di c. badocco, cantagal-
li, siena 2011, p. 131.

17 c. schmitt, Der Begriff des Politischen, op. cit., p. 59; trad. it., p. 143.
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di “politico” assumendo positivamente lo stato di natura e trasfor-
mandolo da stato di guerra reciproca degli individui, qual è in hob-
bes, in “stato di guerra di gruppi (in particolare dei popoli)”. Il che di
nuovo indica, con ogni evidenza, che l’unità politica, la sua durata,
precede come condizione l’elemento spaziale, è irriducibile ai confini
territoriali. se la guerra dei popoli non è la guerra fra gli individui,
non sarà infatti neanche quella fra gli stati internamente pacificati di
hobbes. Presupposizione e intensità sono così ancora coerenti con
l’individuazione del nemico che è estraneo al gruppo (popolo) pro-
prio perché può vivere all’interno delle stesse frontiere. Non solo: in
hobbes, come si è già accennato, lo stato di guerra non coincide con
l’atto del combattere (dunque, in termini schmittiani, non ha un ca-
rattere agonale) ma con il «tratto di tempo in cui è sufficientemente
conosciuta la volontà di contendere in battaglia» – sicché «ogni altro
tempo è pace». Da parte sua, schmitt radicalizza questa posizione so-
stituendo la sufficiente conoscenza della volontà con la presupposi-
zione della possibilità, comunque disponibile anche se non conosciuta
– sicché l’esistenza politica sarà una guerra senza requie. In hobbes,
infine, il rapporto di sovranità o l’obbligo del suddito dura finché il
sovrano assicura la protezione (“e non più a lungo”): perciò fuggire
per timore di perdere la vita da un campo di battaglia non è ingiusto
ma è solo disonorevole (L, XXXI; El., I, XIX, 2), cioè non è un segno
di potere (L, X). schmitt, come ha sottolineato ancora strauss, elimi-
na questa riserva stabilendo che «all’essenza del legame politico ap-
partiene il fatto di poter “esigere dagli appartenenti al proprio popolo
di essere pronti alla morte, cioè la loro disponibilità a morire”»18. La
differenza è essenziale. E bisogna ancora insistere su questo punto,
che sembra mettere in dubbio anche il cogito ergo sum della protezio-
ne. In effetti, hobbes non solo limita la stessa riserva del timore,
escludendo che possano beneficiarne coloro che si sono arruolati vo-
lontariamente o che sono stati pagati in anticipo per combattere, ma,
nelle pagine della “Revisione e conclusione” del Leviatano, aggiunge
a proposito una legge di natura a quelle elencate nel cap. XV: «ogni
uomo è vincolato per natura, per quanto sta in lui, a proteggere in

18 c. schmitt, Der Begriff des Politischen, op. cit., p, 46; trad. it. cit., p. 129. cfr. L.
strauss, Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der begriff des Politischen (1932), in h. Meier,
Carl Schmitt, Leo Strauss und “Der Begriff des Politischen” cit., p. 107; trad. it. di M. Pic-
cinini, Note sul “concetto di politico” in Carl Schmitt, in Gerusalemme e Atene. Studi sul
pensiero politico dell’’Occidente, introduzione di R. Esposito, Einaudi, Torino 1998, p. 385.
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guerra l’autorità da cui è protetto in tempo di pace». Ora, né strauss
né schmitt citano espressamente questo passo. E ciò potrebbe appari-
re decisamente curioso. Ma se il primo non lo richiama è perché, co-
me si potrebbe mostrare, non inficia il suo argomento. Quanto a
schmitt, invece, egli non vi torna per ragioni altrettanto comprensibi-
li: la sua formula in effetti stringe e rafforza in modo rigoroso lo stes-
so vincolo posto da hobbes come legge naturale. In che modo? In
questione, innanzitutto, è ancora l’essenza del politico, ossia di ciò
che fa di una moltitudine un popolo, che definisce lo status (Zustand)
di popolo. chi è disposto a morire appartiene al popolo; chi non è di-
sposto gli resta estraneo (sia che viva all’interno o all’esterno dei con-
fini statuali); o meglio: costui può essere un nemico, è il nemico possi-
bile, e quindi, in base alla Voraussetzung, è il nemico come tale. se
l’essenza del vincolo politico esige la disponibilità al sacrificio, l’hostis
resta estraneo proprio a questa esigenza (e lo dimostrerà anche com-
battendo per non morire). Ora, hobbes ha aggiunto la sua legge di
natura facendola discendere direttamente da quelle principali: chi in-
fatti «pretende che vi sia un diritto naturale a preservare il proprio
corpo, non può pretendere che vi sia un diritto naturale a distruggere
ciò dalla cui forza è preservato». Il protego ergo obligo o il cogito ergo
sum dello stato estende pertanto la sua vigenza dalla pace alla guerra:
ogni uomo vi soggiace, appunto per natura. Ma per la stessa ragione:
ogni uomo è vincolato a combattere «per quanto sta in lui (as much as
in him lieth)». L’eccezione del timore (Timoursness) procede imme-
diatamente dal diritto di sopravvivenza, e non può essere mai esclusa,
sicché il protego vale a rigore anche per coloro che non sono disposti
a morire: anche il loro corpo ricade sotto la tutela del sovrano, e an-
che fuggendo di fronte al nemico essi continuano a far parte del po-
polo. Nessuno, secondo questa logica, potrebbe essere escluso dal
patto semplicemente per quanto sta o non sta in lui. Di nuovo, non è
così in schmitt. Dove la guerra di tutti contro tutti diventa guerra dei
raggruppamenti, l’aspetto soggettivo-individuale esclude dal vincolo
di appartenenza. Dove l’essenza del legame politico esige la disposi-
zione al sacrificio, estraneo al popolo e nemico interno allo stato sarà
colui che, benché faccia apparentemente parte del popolo, se ne sepa-
ra esistenzialmente, o per quel che “in him lieth”. 

Resta ora da determinare lo statuto di queste differenze, ossia
l’effettiva portata della radicalizzazione schmittiana del paradigma
securitario.
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10.

siamo intanto tornati alla maschera, e alla sua mancanza di serietà.
La differenza fra interiorità e apparenza, fra interno ed esterno, la dif-
ferenza dal portatore definisce infatti il travestimento come tale. Ed è
questa differenza che dev’essere eliminata o occultata, quando la fin-
zione del popolo deve farsi seria.

È stato già richiamato il famoso saggio di strauss Anmerkungen zu
Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen (1932). Il giovane studioso
aveva qui dimostrato come persino il duro attacco rivolto da schmitt
al liberalismo restasse interno all’orizzonte liberale inaugurato da
hobbes, suggerendo quindi, in chiusura, che un vero avanzamento sa-
rebbe stato possibile solo sulla base di un’adeguata comprensione del
sistema hobbesiano. 

In particolare, strauss aveva fatto notare che proprio nella distin-
zione polemica fra il “politico” e il principio liberale morale-umanita-
rio si cela un giudizio a sua volta morale, che mantiene la concezione
schmittiana inesorabilmente legata a quella dell’antagonista. Non pote-
va sfuggire all’interprete sottile il duplice sforzo messo in atto nelle pa-
gine del Begriff des Politischen; tentativo obbligato e teso da un lato alla
dissimulazione del giudizio (che, con le parole dello stesso schmitt, sa-
rebbe una questione unicamente privata e non politica) e dall’altro (co-
me esatto contraltare positivo) a una disposizione del carattere vinco-
lante del politico al di sopra della sfera privata, in virtù della quale an-
che l’obbligo doveva apparire un destino. «solo presupponendo che
ogni ideale sia privato e così non vincolante – scriveva strauss – si può
comprendere l’obbligatorietà non come tale, come dovere, ma solo co-
me inesorabile necessità. È questo presupposto che schmitt ha dispo-
sto per poter sostenere l’ineluttabilità del politico e che nasconde il suo
giudizio morale quando egli non può più mantenere questa afferma-
zione, e questo presupposto, come egli stesso sottolinea, è il presuppo-
sto caratteristico della “società individualistico-liberale”»19.

Il termine “maschera” non appare nel Begriff des Politischen (ma
raschiate Ernst…); compare invece in Der Leviathan in der Staatsle-
hre des Thomas Hobbes (1938), il testo con cui schmitt tenta esplicita-

19 L. strauss Anmerkungen zu Carl Schmitt, op. cit., p. 122; trad. it. cit., p. 397. sarà lo
stesso schmitt a parlare, in polemica con un giurista come heinrich Triepel, della "forza
suggestiva" delle abitudini di pensiero liberali (cfr. c. schmitt, Staat, Bewegung, Volk, op.
cit., p. 38; trad. it. cit., p. 220). 
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mente (e con più forza di quanto avesse fatto nel 1933 con le varianti
del Begriff) di sottrarsi alla critica e insieme di rispondere all’indica-
zione di strauss. L’obbiettivo è qui l’eliminazione, nel politico, di ogni
aspetto individuale e morale; e raggiungerlo significa appunto com-
prendere il limite di hobbes.

schmitt intende mettere ora in luce, in effetti, il “germe mortifero
(Todeskeim) che ha distrutto dall’interno il potente Leviatano e che ha
abbattuto il Dio mortale”20. E proprio l’espressione von innen (dal-
l’interno) è qui certamente decisiva. se infatti hobbes aveva già intro-
dotto nel suo sistema politico la pericolosa “riserva della libertà priva-
ta ed interiore del pensiero di fede (Vorbehalt der inneren, privaten
Gedanken- und Glaubensfreiheit)” distinguendo quest’ultimo dalla
“confessione con la lingua”, “già pochi anni dopo la pubblicazione del
Leviatano lo sguardo del primo ebreo liberale” – o del primo nemico
interno – “cadde nell’incrinatura appena visibile”21. Questo “primo
ebreo liberale”, cioè spinoza, è come noto per il nazista schmitt il ca-
postipite di una “genealogia antisemita” che (includendo poi Kelsen e
Laski) giunge attraverso Mendelssohn a stahl, “l’esponente più audace
di questo fronte ebraico, perché si infiltra dentro lo stato prussiano e
dentro la chiesa evangelica” (Der Leviathan…). La posizione del cri-
tico, lo “jüdische gelehrter”22 Leo strauss, è qui chiamata in causa.

chiudere la breccia attraverso cui il liberalismo penetra nella teoria
politica, sottrarsi inequivocabilmente all’orizzonte liberale, significa cer-
to difendersi da chi aveva riconosciuto nel Begriff, poco dopo la sua
pubblicazione, un germe di morte; significa cioè impedire alla critica
straussiana di penetrare il “politico”, concependo un vincolo finalmente
immune dall’accusa di moralismo (e liberalismo) travisato. In quale ma-
niera? se “stahl-Jolson lavora […] secondo la linea complessiva del suo
popolo, cioè nella doppiezza di un’esistenza da maschere (in dem Dop-
pelwesen eines Maskenexistenz) che diventa tanto più orribile quanto
più, disperatamente, vuol essere qualcosa d’altro da ciò che è”23, e se Joll
Jolson è il “vero nome” e marchio d’origine ebraica con cui schmitt

20 c. schmitt, Der Leviathan in der Staatslehre des Thomas Hobbes. Sinn und
Fehlschlag eines politischen Symbols(1938), con un’appendice e una postfazione di g. haske,
hohenheim, Köln 1982, p. 86; trad. it. Il Leviatano nella dottrina politica dello stato di Tho-
mas Hobbes. Senso e fallimento di un simbolo politico, in Scritti su Thomas Hobbes, a cura
di c. galli, giuffré, Milano 1986, p. 106.

21 Ivi., pp. 84-86 e in particolare p. 86; trad. it. cit., pp. 104-106, in part. p. 106.
22 Ivi, 20; trad. it. cit., p. 71.
23 Ivi, p. 109; trad. it. cit., p. 119.
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smaschera l’evangelico e conservatore stahl, le possibilità della fede in-
dividualistica e della finzione coincidono, proprio lì dove le tendenze
dell’ebraismo e del liberalismo si fanno indistinguibili: la riserva liberale
permette infatti il gioco dei travisamenti, poiché spezza l’unità del po-
polo riducendola ad apparenza evidente. Ma non solo. schmitt può
emanciparsi da hobbes cogliendo esattamente quell’errore interno al si-
stema di hobbes che è caduto sotto lo sguardo del filosofo ebreo. Egli
frappone così a quello sguardo il suo, e quindi lo esclude, evita che
qualcuno possa ancora scrutare attraverso la frattura, schermandola con
le parole: “lo sguardo del primo ebreo liberale”. La formula semplice
“lo sguardo del primo liberale” non sarebbe stata sufficiente, poiché
avrebbe dichiarato quello sguardo del tutto interno al sistema hobbesia-
no, e quel sistema quindi impenetrabile poiché già comprendente la
propria critica. solo dichiarare lo sguardo “ebreo”, cioè nella sua estra-
neità esistenziale insieme interno ed estraneo, significa poter accedere a
un’adeguata comprensione di hobbes e rispondere all’osservazione fi-
nale di strauss. Qui davvero ne va del Begriff des Politischen: qui “spi-
noza” non è altri che strauss (e hobbes è schmitt), la critica del liberali-
smo è un’accusa rivolta all’ebreo cospiratore (“Joll Jolson” è il nome
dello stereotipo). Nel critico si riconosce il nemico interno, del quale si
può solo dichiarare l’estraneità; la vera risposta alle sue osservazioni è
una dichiarazione di ostilità – che non è altro che una denuncia.

11.

Evitare la riserva morale e individualizzante, evitare la critica di
strauss, salvare dalla morte il politico, significa dunque per schmitt
evitare la semplice (e a sua volta morale, e perciò mortale) contrappo-
sizione fra politico e morale-individuale. così nel famigerato saggio
del 1933, Staat, Bewegung, Volk, si legge che «la costruzione statale e
costituzionale liberale procede […] a una contrapposizione (gegen -
überstellung) semplice e immediata fra stato e singolo privato»24. Que-
sta «costruzione a due membra è basata sulla opposizione (Gegensatz)
fra stato e libera persona singola […] fra politica e sfera privata impoli-
tica»25. si noterà che l’opposizione fra politico e impolitico o fra poli-
tica e morale che, come strauss osservava, era a sua volta morale, può

24 c. schmitt, Staat, Bewegung, Volk, op. cit., p. 24. trad. it. cit., p. 201.
25 Ivi, p. 23; trad. it. (qui lievemente variata) cit., p. 200.
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essere qui – e secondo la stessa logica sostitutiva che abbiamo osserva-
to in Der Leviathan – attribuita esclusivamente al nemico e confinata
nella stessa concezione liberale dello stato. Il nuovo modello del “po-
litico” sarà quindi non opposto al neutrale impolitico, ma alla sempli-
ce contrapposizione dei due termini. si tratta, com’è noto, dell’unità
di tre membra che contempla il “movimento” quale elemento “politico
dinamico” e legame fra la parte politica statica e il popolo come «lato
impolitico crescente sotto la protezione e all’ombra delle decisioni po-
litiche»26. a quella di hobbes si sostituisce quindi una “nuova costru-
zione statale”, in cui il movimento sorregge, compenetra e dirige
(durch dringt und führt) le altre due parti. 

sappiamo che questa Führung non è intesa come comando trascen-
dente bensì come contatto continuo e reciproca fedeltà del capo e del se-
guito, e che la sua forza compenetrante (durchdringende Kraft) – o il suo
“presupposto” specifico – è l’uguaglianza della stirpe (Artgleichheit)27.

se nel Begriff des Politischen la contrapposizione (Gegensatz) ami-
co/nemico era a sua volta polemicamente opposta alla neutralità e al-
l’individualismo liberali (con la conseguente dipendenza dalla visione
antagonista messa in luce da strauss), ora (e proprio come strauss ar-
guiva) la stessa opposizione politico-impolitico rientra nell’ordine li-
berale e la “critica radicale del liberalismo” (che anche strauss auspi-
cava) può essere svolta (e diversamente dall’auspicio di strauss) anco-
ra dal punto di vista del politico, attraverso l’introduzione di un terzo
fra i due poli, l’uguaglianza per natura. L’introduzione del terzo ter-

26 Ivi, p. 12; trad. it. cit., p. 185.
27 Ivi, p. 43; trad. it. cit., p. 227; già nel 1927, schmitt scriveva: “Un popolo soggetto di

acclamazione nella sua presenza immediata come massa […] confida in un Führer e approva
una proposta a partire dalla coscienza politica dell’appartenenza condivisa e dell’unità (Zu-
sammengehörigkeit und Einheit) col Führer”, cfr. Volkenstscheid und Volksbegehren. Ein
Beitrag zur Auslegungen der Weimarer Verfassung und zur Lehre der unmittelbaren
Demokratie (1927), Dunker & humblot, berlin 2014, pp. 52-53; trad. it. (qui lievamente va-
riata) Referendum e proposta di legge d’iniziativa popolare. Un contributo all’interpretazio-
ne della costituzione weimariana ed alla dottrina della democrazia diretta, in Democrazia e
liberalismo, a cura di Manuela alessio, giuffrè, Milano 2001, p. 63. La concezione “esisten-
ziale” della rappresentazione (o della Gleichartigkeit del popolo) esposta da schmitt nella
Verfassungslehre (1928) e quindi l’affermazione “nessuno stato senza rappresentazione” so-
no naturalmente coerenti – al contrario di quanto si è potuto sostenere – non solo con l’elo-
gio dell’acclamazione, comune anche ad altri scritti schmittiani coevi, ma più precisamente
con tale Einheit e con il motto: “nessuno stato senza popolo, nessun popolo senza acclama-
zioni” (Volkenstscheid und Volksbegehren cit., p. 52; trad. it cit., p. 63). su questi aspetti cfr.
Volker hartmann, Zur Staatsrechtslehre der Weimarer Verfassung. Ein Beitrag zur Unter-
suchung des Repräsentationsproblems, in “Jahrbuch des Öffentlichen Rechts den gegen-
wart”, n.s., 29, 1980 a cura di gerhard Leibholz, pp. 46-52.
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mine non potrà quindi non riguardare la stessa contrapposizione spe-
cifica amico/nemico, che sussisterà fra il popolo come elemento apoli-
tico crescente sotto la protezione (Schutz) o l’ombra delle decisioni
politiche e l’estraneo come elemento apolitico che deve invece regre-
dire sotto l’ombra incombente delle stesse decisioni. sono, queste,
scelte coerenti con la serietà (Ernst) del vincolo e tese ad «assicurare
(sichern) nella completa determinazione la sostanza propria della
“personalità”»28.

La locuzione “substanz der ‘Persönlichkeit’”, che sarebbe pleona-
stica e assurda dal punto di vista genuinamente teologico, ci riporta a
hobbes. solo conferendo apertamente una sostanza alla maschera, la
maschera cesserà definitivamente di essere tale, e la frattura fra appara-
to e individualità, fra figura giuridica e interiorità potrà essere richiusa,
mentre il senso “radicalmente non liberale” del politico, che richiede
l’eliminazione dello sguardo critico, finalmente si palesa. Questa
espressione “substanz der ‘Persönlichkeit’” definisce chi è uguale e
chi è estraneo alla stirpe: quest’ultimo, come spinoza, Mendelssohn,
stahl, e come strauss, può anche “atteggiarsi criticamente e adoperarsi
sagacemente quanto vuole, può leggere libri e scrivere libri; ma egli
pensa e intende diversamente perché è fatto in un altro modo, e rima-
ne, in ogni ordine di idee essenziali, nelle condizioni esistenziali della
sua propria natura (in der existentiellen Bedingungen seiner eigenen
Art)”. E dove la stessa doppiezza della maschera diventa un’essenza,
una natura, un Doppelwesen, sarà ancora ciò che animando una la ma-
schera fa una sostanza, ossia la voce stessa, a rivelarla, come estraneità
organica, biologica, razziale. Perciò proprio la frase di Montesquieu
secondo cui il giudice è “la bouche qui prononce les paroles de la loi”,
assume in schmitt il suo senso particolare e “esistenzialmente intensi-
vo”: «Noi siamo diventati oggi più sensibili; vediamo la diversità an-
che nelle bocche, se posso dire così, che dicono le parole e le frasi che
si pretendono uguali. Noi sentiamo come esse ‘pronunciano’ le stesse
parole in modo molto diverso»29.

28 Ivi, p. 44; trad. it. cit., p. 230.
29 Ivi, p. 45; trad. it. cit., 231. appartiene a questa logica “esistenziale” la riduzione ab

origine della voce politica (“voix”: voce, voto) al grido di giubilo e condanna del popolo, os-
sia della massa radunata. a tale proposito, già in Volkenstscheid und Volksbegehren schmitt
opponeva il “demoktarisches Urphänomen” dell’acclamazione al voto individuale segreto
del sistema liberale richiamando al suo fianco persino Rousseau: “ciò che anche Rousseau ha
prospettato come vera democrazia è l’acclamazione, il grido di approvazione o di rifiuto
della massa riunita […] il popolo grida viva o abbasso, esulta o brontola, butta giù qualcuno

64

Il gesto che resta. agamben contemporaneo

Polemos_imp.qxp_Layout 1  04/08/20  15:47  Pagina 64



Quando la maschera coincide con la bocca, anche apparenza e so-
stanza coincideranno. E la voce che viene dalla bocca assicurando la
sostanza della persona, cioè facendo sì che sia una, avrà davvero un
timbro inconfondibile: sarà la voce per definizione maggioritaria di
chi, come schmitt, pronuncia in ogni parola il suo “dagli all’ebreo!” e
riconosce in ogni parola la pronuncia diversa, quella del lettore più in-
telligente, che non potendo impartire la stessa incitazione (a lui ben
chiara, fin dal 1932) resta estraneo al politico, cioè alla vera ipostasi
dello stato. In ciò che “sta in lui” (l’acume critico) si mette a nudo il
presupposto biologico, che è d’altro canto, maschera della maschera,
la veste definitiva e inseparabile dal popolo, l’amplificatore che rende
la voce, nella sua atroce serietà, politicamente una. allora “ariano” ha
l’unico significato chiaro di “non-ebreo”30.

certo, si potrebbe almeno osservare che, in questo shibbolet cari-
caturale e rovesciato, la definizione del nemico precede la pronuncia;
o che la stessa definizione attraverso la pronuncia è qui una pronun-
cia, legata a quella dell’antagonista, e non vi è quindi nulla di più finto
di questa commedia che non fa ridere. Tutto, certo, potrebbe qui facil-
mente apparire posticcio e incongruo. E con buone ragioni: se la con-
traddizione feconda era infatti contenuta nella trasformazione della
persona in status, anche la maschera del dio mortale “generata dal
buon humour inglese” (schmitt) doveva prima o poi lasciare il posto a
ciò che è solo “serio” – cioè alla più cruda violenza, per cui l’illogico e
il falso non costituiscono un problema.

12.

Non sarebbe forse illecito né certo troppo originale vedere nella
teoria straussiana della persecuzione, come luogo di una tecnica lette-

o proclama capo qualcun altro…” (Volkenstscheid und Volksbegehren, cit., p. 52; trad. it., p.
62). si ricorderà che nel Contrat social (IV, 2) non solo l’acclamazione viene al contrario de-
finita come espressione di unanimità in condizioni di schiavitù o in assenza di volontà gene-
rale e libertà (“alors, la crainte et la flatterie changent en acclamations les suffrages; on ne
délibére plus, on adore ou maudit”) ma anche come maniera vile e ridicola di nascondere la
proprie affermazioni dietro il “bruit épouvantable” della turba. Tratterò altrove dell’uso for-
zato o addirittura della mascheratura e del perfetto rovesciamento delle proposizioni di
Rousseau o di bakunin compiuto da schmitt nel testo del 1927.

30 L. strauss, Preface to the English Translation, in Spinoza’s Critique of Religion, schock-
en books, New York 1965, p. 3; trad. it. di s. antonelli e c. geraci, Prefazione alla critica
spinoziana della religione, in Liberalismo antico e moderno, giuffré, Milano 1973, p. 280.
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raria peculiare, in cui “la verità sulle questioni cruciali appare solo fra
le righe”, una risposta all’atto di accusa, o meglio una trasformazione
della dichiarazione di ostilità interna in strategia difensiva (fu non a
caso nelle Anmerkungen zu Carl Schmitt, Der Begriff des Politischen
che tale metodo “trovò la sua prima espressione”). all’accusa di dissi-
mulazione che colpisce il perseguitato in nome di una pretesa serietà
(ossia proprio di ciò che fa di lui un perseguitato), strauss oppone la
dissimulazione come arte capace di farsi gioco di quella “logica equi-
na” che esclude la possibilità della bugia e del pensiero eterodosso, e
per farlo ricorre appunto alla persecuzione31.

È stato osservato da Jean-claude Milner che l’espressione “arte di
scrivere e persecuzione” è pleonastica (poiché la filosofia è sempre in
pericolo) e al tempo stesso lacunosa: «On pourrait […] se contenter de
la formule “art d’écrire la philosophie”; “persecution’ est superflu”,
mais la superfluité n’apparaît que si l’on a droitement philosophé»32.
Questa riserva tocca lo statuto particolare della scrittura straussiana,
che essendo chiamato in causa non può confondersi con quello del suo
oggetto (ciò che è detto “fra le righe”) ma concerne la stessa definizio-
ne – esplicita e quindi implicita, pleonastica e quindi incompleta – della
tecnica filosofica, o arte dell’arte che oppone la dissimulazione alla
violenza o al mito equino della serietà. Leggere il filosofo o il perse-
guitato strauss fra le righe significherebbe misurarsi innanzitutto con
quello che egli ha ironicamente chiamato un “compito modesto”, cioè
con la competenza filologica in base alla quale egli ha potuto com-
prendere, situandolo rispetto ai fatti del passato storicamente apprez-
zabili, il modo in cui gli autori eterodossi scrissero i loro libri; e quin-
di riconoscere, grazie a una capacità adeguata, quel che lo stesso
strauss, nell’esposizione di questa tecnica, ha inteso di essa eventual-
mente celare e trattenere. Ne andrebbe allora non solo della situazione
dello studioso rispetto all’autore oggetto dei suoi studi, ma della capa-
cità del lettore di strauss di distinguere la posizione di quest’ultimo e
di misurarsi con l’ambiguità palese e irriducibile della norma che defi-
nisce il “droitement philosophé”: “legittima è soltanto quella lettura
interlineare che parta da una considerazione puntuale del pensiero

31 L. strauss, Persecution and the art of writing (1952), The University of chicago
Press, chicago 1988, p. 23; trad. it. di g. Ferrara e F. Profili, Scrittura e persecuzione, presen-
tazione di g. Ferrara, Marsilio, Venezia 1990, p. 21.

32 J.-c. Milner, Retour et équivoque chez Leo Strauss, in “cahiers d’Etudes Lévinassi-
ennes”, 2004, 3, p. 138.
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esplicitamente manifesto dell’autore” (cioè di ciò che si distingue pro-
prio e soltanto rispetto al contenuto esoterico). Resta poi l’eventualità
plausibile che la stessa complessità del metodo sia solo uno schermo,
sicché la posizione di strauss si confonderebbe davvero, o coincide-
rebbe alla lettera, con quella dell’autore da lui studiato, esibendo così,
ancora, la propria contraddizione. Proprio l’incoerenza, come arte di
scrivere, cioè «étant une technè de l’alèthès logos […] entre en opposi-
tion directe à la doctrine de la double verité»33: essa non lascia così
scampo al lettore, lo coinvolge, lo trascina con sé, ed esige che questi si
misuri col tenore puramente storico della tecnica che dovrebbe intan-
to esercitare. Una simile arte, cioè, come quella della celebre cantante,
“non resta inosservata (bleibt nicht unbeachtet)” poiché esige una let-
tura a sua volta “tecnica”, mai arbitraria. Essa provoca così l’errore,
sospinge nell’equivoco, non riduce il sottinteso all’inteso ma afferra il
puro “fra” la lettera e le righe, poiché vive e si cela fra le pieghe della
storia, custodendo quella verità più profonda, “che non può essere
scritta e non può essere detta”: questa è la più labile, quasi solo un fia-
to sensibile, e si confonde nelle voci di ognuno. soltanto, “qualcuno
fischia tutta la vita e non lo sa”.

abstract

Nel presente articolo, per tentare di comprendere il rapporto che intercor-
re fra istigazione e seguito, si intende prendere in considerazione il problema
della voce che unisce una moltitudine, cioè di quella voce che un gruppo deve
fatalmente ascoltare e seguire poiché in essa si riconosce come tale. Pertanto,
si vuole porre la domanda: che cosa rende una voce (sia anche una diceria, o
un’esclamazione più o meno articolata) l’unica voce di molti? Ovvero, in ter-
mini più precisi: che cos’è la voce di un popolo? Vorrei occuparmi del mo-
mento in cui la massa, la moltitudine e il popolo non si confondono più ma –
come sembra – si separano. L’autore di riferimento è Thomas hobbes, il tema
è l’accordo o il patto che fonda lo stato, il dio è ovviamente il deus mortalis, il
grande, spaventoso Leviatano che campeggia nella celeberrima incisione del
frontespizio del 1651.

To try to understand the relationship between instigation and follow-up,
this article goals is to take into consideration the issue of that voice which

33 Ibid., n. 16. 
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unites a multitude, Voice that a group needs follow and listen since it recog-
nizes itself as such. Therefore, I want to ask the question: what makes a voice
the only voice of many? In more precise terms: what is the voice of a people? I
would like to study the moment when the mass, the multitude and the people
no longer get confused but separate. The reference author is Thomas Hobbes,
the theme is the agreement or pact that establishes the state, the god is obvi-
ously the deus mortalis, the great, frightening Leviathan who stands out in the
famous engraving of the frontispiece of 1651.

Keywords: voce, vox populi, moltitudine, popolo, massa, Thomas hob-
bes, Leviatano.
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