
«Una lingua doppia sino alla radice».
Bilinguismo e plurilinguismo nella collana di poesia “Ardilut”

diretta da giorgio agamben 
Recensione di E. cicchini

«Il volgar’eloquio: amalo».
(Pier Paolo Pasolini, Bestia da stile)

1.

Del bestiario alessandrino del Fisiologo, brunetto Latini aveva for-
nito, al paragrafo “pantera”, una parafrasi in lingua d’oïl:

Pantera è una bestia screziata (une beste tachiée) di piccoli cerchi bianchi e
neri, simili a piccoli occhi, ed è amica di tutti gli animali fuorché del drago. La sua
natura vuole che, subito dopo aver mangiato la carne, se ne torni nella tana e si
addormenti per tre giorni. Poi si sveglia e apre la sua bocca, e alita così dolcemen-
te e amabilmente (oevre sa bouche, et flaire si dous et si soef) che ogni bestia, sen-
tendone l’odore, le va dietro, eccetto il drago, il quale per la paura si caccia sotto
terra, poiché gli sembra che vada incontro alla morte (Tresor, I, V, cXcVI). 

È da questa fonte che Dante dovette verosimilmente ricavare l’im-
magine della «pantera profumata» (pantheram redolentem) (De vul-
gari eloquentia, I, XVI, 1) come allegoria della lingua della poesia: il
cosiddetto «volgare illustre». così come il ruggito della pantera, risve-
gliatasi dal lungo sonno, attraversa tutto il creato, attirando a sé ogni
singola bestia, allo stesso modo la fragranza del volgare illustre può
spandersi, secondo Dante, in ogni lingua parlata, ogni volgare «muni-
cipale», senza tuttavia mai potersi identificare con alcuna di esse (in
qualibet redolet civitate, nec cubat in ulla) (I, XVI, 4-5).

Il poeta aveva immaginato di inseguire la pantera lungo l’ytala sil-
va, e tuttavia, dopo aver preso in rassegna le migliori espressioni poe-
tiche per ogni area geografica, non era riuscito a scovarla in nessuna di
esse (nec pantheram quam sequimur adinvenimus) (I, XVI, 1). si trat-
tava allora, per Dante, di offrire egli stesso i criteri di formazione di
una lingua poetica.
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Quella fra volgare municipale e volgare illustre non è, però, l’unica
relazione pensata da Dante. a questa forma per così dire esterna Dan-
te aveva fatto precedere un’altra, interna e connaturata allo stesso lin-
guaggio: quella fra il «volgare» (vulgarem locutionem) – la lingua «ap-
presa senza regola alcuna imitando la nutrice (sine omni regula nutri-
cem imitantes)» – e una «lingua secondaria» (locutio secondaria), detta
anche «grammaticale» (gramaticam) – appresa, cioè, «con disponibili-
tà di tempo e assiduità di studio». solo la prima di esse è «per natura»,
«usata da tutto il mondo, ancorché divisa in diverse pronunce e voca-
boli», mentre la seconda è «artificiale» (I, I, 2-3). a una lingua dell’in-
fanzia, una lingua che si forma mimeticamente, Dante contrappone
una lingua oggettivata e resa oggetto di studi. a un momento pura-
mente vocale subentra, cioè, in ogni lingua, un momento di codifica-
zione, ove il magma vocale si solidifica nelle forme e compatta in
qualcosa come una vera e propria lingua grammaticale.

Per riprendere le trame di questa nobile cerca della pantera, giorgio
agamben ha recentemente ideato per l’editore Quodlibet la collana di
poesia bilingue “ardilut” (dal nome friulano della valeriana selvatica,
scelta dal giovane Pier Paolo Pasolini come stemma dell’“academiuta di
lenga furlana”). La collana, che ospita poeti che scrivono sia in dialetto
che in italiano – i primi tre volumi contano il drammetto giovanile Turcs
tal Friul di Pier Paolo Pasolini, tradotto e versificato da Ivan crico; tutte
le poesie in veneto di andrea Zanzotto; e le poesie in veneziano e italia-
no di Francesco giusti –, si nutre di un dichiarato intento teorico. Essa
propone di valutare l’ipotesi «che oggi alla grammatica di Dante corri-
sponda l’italiano come lingua nazionale e al volgare i cosiddetti dialetti».

L’origine del progetto va, dunque, innanzitutto situata nello scarto
fra i due bilinguismi pensati da Dante (lingua municipale/lingua illu-
stre e lingua volgare/ lingua grammaticale), di cui la tensione tra dia-
letto e italiano, sorprendentemente viva nella poesia del nostro tempo,
sarebbe esemplare. La poesia italiana, scrive ancora agamben nella
presentazione della collana, «potrà rinascere solo se tornerà a nutrirsi
di questa intima diglossia».

2.

Lo scrittore greco del III secolo a.c. giambulo narra in una sua
novella di essere giunto, a quattro mesi di navigazione dal paese delle
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piante aromatiche, sull’«Isola del sole». gli abitanti dell’isola, simili ai
greci nella loro forma fisica, presentano una differenza essenziale
quanto alla lingua – «una peculiarità, in parte congenita, in parte in-
dotta con artificio»: «essi hanno la lingua doppia per un certo tratto a
partire dalla punta, e la parte interna suddivisa ulteriormente, in modo
che divenga doppia sino alla radice. Per questo sono capaci di emette-
re suoni variegati e di imitare non solo ogni dialetto articolato
(diērthrōmenēn dialekton), ma altresì i canti degli uccelli, e in generale
ogni suono, qualunque ne sia la natura; ma la cosa più straordinaria è
che sono capaci di conversare contemporaneamente con due persone
[…], giacché con una metà della lingua parlano col primo, con l’altra
metà con il secondo» (Diodoro siculo, II, 55-60). 

Non diverge forse dal ritratto giambulesco degli uomini dell’Isola
del sole l’idea che guida la cerca della pantera in Ardilut. come nella
novella, anche qui si tratta di mostrare che la natura del parlante è inte-
ramente versata in «una lingua doppia sino alla radice», e a titolo para-
digmatico di tale bilinguismo è presa in esame la relazione fra poesia
dialettale e poesia italiana – quel bilinguismo, ovvero, come scrive con-
tini, «assolutamente originario, costitutivo della letteratura italiana»1. 

Dialetto e lingua non costituiscono, sembra suggerire agamben,
due entità alternative ed escludentesi. Esse sono pensate, piuttosto, co-
me due tensioni interne alla medesima lingua: il bilinguismo di Ardilut
concerne essenzialmente la polarità fra una lingua che nasce e una lin-
gua che muore. già Terracini parlava di «bilinguismo» a proposito del
processo storico con cui una lingua in ogni momento cede a un’altra,
così come il gallico, ad esempio, ha ceduto al latino, nella misura in cui
questo si è gallicizzato2. accanto al bilinguismo storico e diacronico,
però, agamben suggerisce l’esigenza di pensare una forma di diglossia
immanente alla stessa lingua: «vi è un bilinguismo per così dire interno
e sincronico, che coincide con la forma stessa in cui una lingua vive: in
ogni istante, in ogni atto di parola, la lingua nasce e continuamente
muore, la morte di una lingua è la vita dell’altra»3. Ogni lingua nasce,
ovvero, in quanto «volgare», o ancora “dialetto” – ma agamben, in un
appunto, suggerisce l’opportunità del termine “parlata” –, come un at-

1 g. contini, Introduzione a c. E. gadda, La cognizione del dolore, Einaudi, Torino
1963, p. 614. 

2 cfr. b. a. Terracini, Conflitti di lingue e di cultura, Neri Pozza, Venezia 1957, pp. 26
sgg.

3 g. agamben, Seminario su bilinguismo e poesia, in «giardino di studi filosofici», n. 2
(bilinguismo), collana online “giardino di studi filosofici”, Quodlibet 2019.
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to imitativo spontaneo; nei termini di Zanzotto, «un sovrabbondare
sorgivo […] del fatto linguistico»4. Nel dialetto «si tocca con la lingua
[…] il nostro non sapere da dove la lingua venga»5. Una lingua “muo-
re”, invece, quando si fissa in una grammatica, diventa apprendibile se-
condo delle regole. ciò è la condizione per la sua sopravvivenza: le pa-
role sono ora riconoscibili individualità, sostantivi che si apprestano a
costruire una sintassi. I due momenti si coimplicano: in ogni istante, la
parola è dialetto e lingua, sorgività e grammatica, lingua che nasce e lin-
gua che, per sopravvivere, muore. 

Per questo, il rapporto che ogni parlante custodisce con la sorgività
della propria parola è «ambiguo e rischioso, instancabile e docile, nel
quale l’idioma è sempre già in atto di ricadere nella lingua»6. ai poeti
bilingue spetta il compito di far calamitare, nel fondo del vortice aper-
to dal dialetto, la stessa lingua grammaticale, indicando fra i due poli il
tenuo apparire di «– appena – una voce»7. «chiamiamo dialetto», può
così formulare agamben, «l’uso che ogni parlante fa della lingua»8. Il
dialetto è la forma inoperosa della lingua – ove grammatica e scrittura,
pur sussistendo, cessano di agire. E forse non è un caso – si potrebbe
aggiungere – che il passaggio dal momento puramente vocale all’artifi-
cio della scrittura coincida, per il dialetto, quasi esclusivamente con la
sua messa in poesia, con la sua forma illustre e poetica.

3.

Da qui l’idea di stampare a fronte, nella pagina accanto, ciò che la
maggior parte degli editori restituisce in calce, ovvero la traduzione in
lingua (o anche invertendo, come sperimenta Francesco giusti, il mo-
vimento9). Da qui il rango speciale che spetta alla traduzione, concepi-
ta con benjamin come il momento «puro» del linguaggio, ove le lin-

4 a. Zanzotto, In nessuna lingua, in nessun luogo, Poesie in dialetto, Quodlibet, Mace-
rata 2019, p. 132.

5 Ivi, p. 133.
6 g. agamben, Lezione nelle tenebre, in «smerilliana. Luogo di civiltà poetiche», n. 22,

The Writer, Marano Principato 2019, p. 315.
7 g. agamben, Le lingue della poesia, introduzione a I. crico, L’antro siel del

mondo/L’altro cielo del mondo, Poesie edite in bisiàc e tergestino, Lieto colle, Pordenone
2019, p. 14.

8 g. agamben, Lezione nelle tenebre, cit., p. 315.
9 cfr. F. giusti, Lingua con lingua, in Quando le ombre si staccano dal muro, ardilut n.

3, Quodlibet, Macerata 2019.
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gue sfregano e smagano i propri significanti indicando verso un’ideale,
unica, lingua del creato. 

L’esperienza autotraduttiva del poeta dialettale ne è paradigmatica.
se il dialetto è, infatti, per i poeti di Ardilut, sempre dentro, quasi clan-
destino, all’italiano – e viceversa – ciò è perché la macchina bilingue del
poeta si aggira intorno a un’unica lingua, di cui né la versione dialettale,
né quella italiana, riescono, se isolate, a fissare le forme. scrive agam-
ben: «è come se la poesia non potesse più dimorare nell’identità di una
lingua e, in una sorta di trepidante e immanente bilinguismo, si muo-
vesse incessantemente da un testo all’altro, quasi a significare che il suo
vero luogo è ora nello spazio bianco che li unisce e divide»10. ciò non
significa, tuttavia, che la poesia – la poesia bianca che si insinua fra le
pieghe delle pagine – debba restare afasica e inesprimibile, ma solo che
essa non può mai identificarsi né con la versione dialettale, né tantome-
no con quella italiana; né con la pura sorgività, né con la codificazione
grammaticale, bensì, piuttosto, con entrambe le versioni considerate,
insieme, nell’«andirivieni»11 dall’una all’altra. 

se ciò è vero, lo è però a condizione che la tensione fra dialetto e
italiano non si risolva semplicemente, come la prospettiva benjaminia-
na sembra suggerire, in due lingue poste sullo stesso piano, ma che sia
ora in gioco, piuttosto, un movimento autotraduttivo immanente alla
medesima lingua, in cui le due tensioni si coimplicano necessariamente. 

Del resto, se l’autotraduzione del poeta bilingue espone anzitutto
l’andirivieni fra questi due poli, l’esito del passaggio dal dialetto all’ita-
liano non coincide in ogni punto col suo inverso. (bene lo si registra
in Quando le ombre si staccano dal muro, in cui giusti si muove nel-
l’una e nell’altra direzione). se da un lato il poeta conduce necessaria-
mente la lingua dal suo momento sorgivo a quello grammaticale, dal-
l’altro è la lingua grammatica che, disgregatasi come la sintassi nella
poesia di giusti, svela infine la propria ragione sorgiva – paradigma,
questo, di ogni vero gesto poetico. 

Infine, se è vero che il dialetto esemplifica il momento sorgivo del
linguaggio, occorre tuttavia evitare il malinteso che lo confonde con
una sua priorità gerarchica, o con qualcosa di originario. a ben vedere,
lo stesso Zanzotto si guarda bene dal considerare sorgivo il solo dialet-
to. sorgivo sarà, in modo tutt’altro che prevedibile, lo stesso inglese di

10 g. agamben, Nota sull’autotraduzione dei poeti dialettali, in F. giusti, Quando le
ombre si staccano dal muro, ardilut, n. 3, Macerata, Quodlibet 2019, p. 12.

11 Ibid.
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cui il poeta si serve nel 1984 per comporre gli Haiku for a Season. E
continuerà ad esserlo, fintantoché il poeta ne ignori profondamente la
lingua: «sentivo il bisogno di scrivere quasi appellandomi a un diritto
all’ignoranza, infatti scrissi questi haiku pur conoscendo poco l’ingle-
se… e mi sembrava che questa ignoranza funzionasse quasi come de-
puratore […] quasi fossero anche rivelazioni a me stesso. Il senso del
dono sorgivo che è nella poesia pareva, in queste scintille, provenire da
estreme lontananze […] Insomma: sono versi che non possono forse
dirsi “inglesi” e che tuttavia in qualche modo lo sono»12.

Zanzotto lega la sorgività della lingua all’ignoranza della stessa, al
non sapere, in ogni istante e in ogni atto di linguaggio, «di dove venga
nel momento in cui viene». È per questo che il dialetto è già sempre in
ogni lingua, come l’inglese sorgivo (il «neoinglese petèl»13) nell’inglese
grammaticale, di cui consente l’atto di parola.

4.

Qual è il rapporto fra il bilinguismo di cui parla agamben e il «plu-
rilinguismo» che, secondo contini, la Commedia di Dante avrebbe in-
trodotto nella tradizione letteraria della Penisola? secondo la celebre
ipotesi di contini, la poesia italiana è segnata da due temperamenti: il
monolinguismo – l’uso di una sola varietà linguistica e un unico regi-
stro stilistico – che fa capo a Petrarca, e il plurilinguismo – «pluralità di
toni e pluralità di strati lessicali»14 – di matrice dantesca. 

a ben vedere, un momento di plurilinguismo sussiste nello stesso
bilinguismo interno alla lingua volgare/grammatica. così come Dante
modula gli stili e innesta sul ceppo latino vocaboli tratti tanto dal fio-
rentino quanto da altri volgari, il poeta bilingue diverge (a proprio di-
vertisse) (De vulg. el., I, XII, 9) dalla propria tradizione lessicale e in
questo modo mantiene viva la tensione fra sorgività e codice. Il volga-
re dei poeti, scrive agamben, è «qualcosa che non è mai dato, ma deve
essere ogni volta trovato in un movimento di divergenza rispetto ai

12 M. breda e a. Zanzotto, In questo progesso scorsoio. Conversazione con Marzio Bre-
da, garzanti, Milano 2009, p. 96.

13 M. breda, Alchimista della parola, in a. Zanzotto, Haiku for a Season/Haiku per una
stagione, a cura di a. secco e P. barron, Mondadori, Milano 2019, p. 111.

14 g. contini, Preliminari sulla lingua del Petrarca, in Varianti e altra linguistica. Una
raccolta di saggi (1938-1968), Einaudi, Torino, p. 172.
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volgari municipali»15. Tale cerca si esercita innanzitutto sul lessico. È
come se, per i poeti bilingue, il dialetto, per la tensione che esso in-
staura col polo grammaticale, aprisse uno spiraglio verso l’indice ge-
netico di sé stesso, qualcosa che lo mantiene in rapporto dinamico con
i gradi della propria storia, e che consente ad autori come Pasolini di
modulare all’interno del casarsese parole tratte dal provenzale o dal la-
tino classico, o ancora a Mario Pinna di disporre per il proprio «sardo
illustre»16 di una mescolanza di ben cinque lingue. 

Per la sua stessa prossimità al momento a-grammaticale, il dialetto
concede cioè spazio a una moltitudine di lingue, fra le quali il poeta
sceglie la propria senza dimenticare l’eco di tutte le altre.

5.

La collana Ardilut segna una nuova figura della relazione fra dia-
letto e lingua. Occorre pertanto valutare se, a mezzo secolo dall’inter-
vento di Pasolini tenuto a Lecce pochi giorni prima di morire, e signi-
ficativamente intitolato Volgar’eloquio, le tesi sul «genocidio» dei dia-
letti possano ancora ritenersi valide. secondo Pasolini, la morte dei
dialetti non è imputabile né alla nascita dello stato unitario, né (alme-
no non in modo decisivo) alla scuola dell’obbligo: i dialetti sarebbero
piuttosto destinati a morire a causa dell’avvento di una società dei
consumi e dell’imporsi epidemico del suo linguaggio televisivo. E tut-
tavia, la costante presenza di una letteratura dialettale nella seconda
metà del Novecento (da Loi a grisoni, da Zanzotto a cecchinel, da
Pierro a serrao), così come il fiorire, nei primi decenni del nuovo mil-
lennio, di una nuova editoria dialettale (campanotto, Il Ponte del sale,
Periferie), suggeriscono di rovesciare la prospettiva, e di considerare la
«sopravvivenza» – che secondo Pasolini oramai costituiva lo stato del
dialetto – in una nuova luce. 

Il dialetto sopravvive per Pasolini nelle forme di una «quasi inesi-
stenza»17. Di esso non può restare che «soltanto lo scheletro […] Il
dialetto, questa lingua potenziale, ha perso espressività»18. Ogni suo

15 g. agamben, Seminario su bilinguismo e poesia, in «giardino di studi filosofici», n. 2
(bilinguismo), collana online “giardino di studi filosofici”, Quodlibet 2019.

16 cfr. Tre amici tra la Sardegna e Ferrara. Le lettere di Mario Pinna a Giuseppe Dessí e
Claudio Varese, a cura di c. chimirri, Firenze University Press, Firenze 2013, pp. 132, 366.

17 P. P. Pasolini, Volgar’eloquio, op. cit., p. 38.
18 P. P. Pasolini, intervista per Il Giorno del 29 dicembre 1973.
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recupero, poiché orientato secondo i gusti della classe borghese, non
può che rappresentare uno stravolgimento della sua vera essenza: il
suo destino cade nelle mani dell’intellettuale, che può “salvarlo” a pat-
to di scriverne dizionari e insegnarlo a scuola – in breve, di farne
un’opera da consumo o «da museo»19.

sembra che, posta la questione in questi termini, il lettore della col-
lana Ardilut sia consegnato a un solido paradosso: che la «quasi inesi-
stenza» del dialetto possa convivere con il suo essere parola sorgiva, la
sola esistenza poetica del linguaggio. se la scomparsa dei parlanti dia-
lettofoni e delle loro «barbariche» culture (il mondo contadino e il sot-
toproletariato urbano) non ha potuto, cioè, sfilare l’ordito della poesia
dialettale; se nel contemporaneo, nelle faglie più oscure dello spettaco-
lo, possono ancora esistere, accanto a un’assenza del dialetto parlato, le
lingue inventive di Patrizia sardisco e annalisa Teodorani, giovanni
Laera e Ivan crico (l’archivio di poesia dialettale Italia a pezzi conta
più di duecento poeti del nuovo millennio), ciò è perché il problema
della relazione fra dialetto e lingua, stretto com’era nelle maglie delle
categorie sociologiche, veicolava solamente una parte della questione. 

Il dialetto dei poeti contemporanei si pone al di là tanto della sua
correlazione a un determinato ambiente (su cui insiste l’analisi pasoli-
niana), quanto della sua identità (promossa dai linguisti) con una lin-
gua formalizzata. Esso non è quasi più, infatti, una lingua ascrivibile a
determinate classi di parlanti, e l’ipertrofica opera di codificazione tesa
a salvarne le forme non fa che commemorarne il decesso. E tuttavia, il
dialetto dei poeti resta, anzi straordinariamente cresce, e sopravvive,
nelle forme di una «quasi inesistenza», a suo modo memore e custode
di quel mondo. È questo il «volto utopico»20, e rivoluzionario, del
neodialettale: il suo far fede a una lingua surclassata nell’uso per farne
la sola ancora possibile. 

6.

con Ardilut il problema del dialetto rimanda allora, attraverso
Dante, a quello aristotelico della relazione fra phonē e gramma, voce e
lettera: se la lettera, in quanto ciò che dà forma al linguaggio, sia iscrit-

19 P. P. Pasolini, Volgar’eloquio, op. cit., p. 69.
20 F. brevini, Le parole perdute. Dialetti e poesia nel nostro secolo, Einaudi, Torino 1990,

p. 31.
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ta o meno nella voce, nell’oralità. Il poeta bilingue se ne fa carico scal-
fendo la lettera, destituendo dall’interno la forma di una lingua. Egli
riconsegna il parlante a qualcosa come una “forma-di-lingua”, una lin-
gua inseparabile dalla sua forma. 

Nel Seminario su bilinguismo e poesia, agamben ha posto l’atten-
zione sul denso lemma dantesco forma locutionis, con cui il poeta de-
finisce la forma che Dio avrebbe concreato nell’animo del parlante (a
Deo cum anima prima concreata) (I, VI, 4). La forma-di-lingua indica
la forma naturale del parlante, la quale contiene ogni possibile deter-
minazione (ogni lingua reale) come suo modo e variazione. In essa si
esprime una «forma-di-vita»: una vita la cui forma, la cui legge, non
essendole esterna, si genera nell’immanenza dello stesso vivere. La po-
tenza della lingua non è che la potenza della vita. 

se la tradizione aristotelica immagina l’uomo come colui che è in
processo di compiere, per mezzo del gramma, l’articolazione dalla
mera voce animale alla lingua – articolazione in cui ne va del suo stes-
so essere politico –, i poeti di Ardilut sono gli eroi volgari di coloro
che, «quasi inesistenti», custodiscono nel dialetto, in fermento sul fon-
do della lingua, l’accesso a una politica della voce indivisibile. 
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