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IL GESTO CHE RESTA. AGAMBEN CONTEMPORANEO ___

Il Regno e il Giardino
Giorgio Agamben
Recensione di N. Di Vita

«Tutti riceviamo in dono qualcosa di prezioso,
che poi perdiamo irrevocabilmente».

(Giorgio Caproni)

Nel piccolo g1ard1no (kepidion o hortulus) che Epicuro aveva acqui-
stato ad Atene per sé e per i suoi amici, un solo frutto valeva la pena di
essere coltivato in comune, la felicita: «chi dice che non & ancora giunta
I’eta di filosofare, o che I’eta & gia passata», scriveva Epicuro nella celebre
lettera a Meneceo, «& simile a chi dice che la felicita non & ancora giunta o
¢ gia passata I'eta»; per questo, «bisogna meditare su cio che procura la
felicitar, e il glardmo discosto e riparato dalla citta, & il luogo naturale
dei «principi fondamentali di una vita felice» (ep. ad Men., 122-23).

Sorprendentemente, non vi & traccia del giardino di Epicuro nel-
P'ultimo libro di Giorgio Agamben 1l Regno e il Giardino (Neri Poz-
za, 2019). La ragione non puo che risiedere nell’urgenza, cui I'’Autore
ha da tempo abituato i suoi lettori, di liberare anzitutto la figura in
questione — qui il giardino, dimora di vita felice — dall’illeggibilita e
dalla sfera separata a cui una tenace tradizione I’ha costretta.

Occorre — scriveva Agamben in Nudita, testo che su molti punti
anticipa e annuncia questo nuovo lavoro — «risalire archeologicamente
a monte» delle rappresentazioni e delle separazioni che abbiamo ere-
ditato, «ma non per attingere uno stato originale precedente alla scis-
sione, ma per comprendere e neutralizzare il dispositivo che I’ha pro-
dotta» (Nudita, 2009, p. 98).

Nella tradizione teologica cristiana quel dispositivo ¢ il peccato
originale. Nel racconto di Genesi, il Giardino ¢ il luogo in cui, per il
breve tempo di sei ore, Adamo ed Eva dimorarono felici prima di es-
serne scacciati, a causa del peccato commesso.

Che la questione che un tale evento pone sia sotto ogni riguardo fi-
losofica ¢ testimoniato dal fatto che, come I’ Autore si premura subito
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a precisare, al peccato originale spetta un posto «a parte nella storia
dell’etica occidentale» (p. 31).

Nella «sommaria genealogia» che lo studio si propone, infatti, in
questione non ¢ pit soltanto il meccanismo di attribuzione di una “col-
pa” alle azioni umane — che Agamben aveva gia da tempo riconosciuto
come il fulcro dell’etica e del diritto, «I’enigma cui 'umanita deve anco-
ra venire a capo» (Karman, 2017, p. 17) —; bensi ne va del modo in cui la
tradizione ha pensato il dispositivo di una colpa originaria e inestirpa-
bile, una colpa che si insedia nella stessa natura umana, e che dal primo
uomo si «propaga», inarrestabile, all’intera umanita. Che cosa significa,
per un uomo, essere colpevole per natura? In che misura cio definisce e
determina la condizione umana, la vita dell’uomo sulla terra?

Una ricostruzione puntuale delle dottrine piti rappresentative del
canone teologlco latino (Agostino, Anselmo, Tommaso) mostra come
questa colpa originaria — il peccato di Adamo — sia immediatamente
connessa all’impossibilita, per I'uomo che abita il mondo, di ogni feli-
citd. Impossibile est igitur in hac vita hominem totaliter esse felicem,
scriveva Tommaso: I’Eden, luogo della vita naturalmente beata — deli-
tiarum patria per Dante, locus voluptatis nelle Scritture —, appare irri-
mediabilmente perduto, inaccessibile alla natura segnata dalla colpa.
Come I’Autore precisa fin dalle prime pagine, non il paradiso, ma «la
sua perdita costituisce il mitologema originario della cultura occiden-
tale» (p. 19). E se la felicita era, fin da Aristotele, il fine di ogni uomo,
suo «sommo bene» (to ariston), si comprende come questa espulsione
e questa separazione abbiano costituito un «traumatismo», un solco
profondo per la cultura cristiana e moderna.

La conseguenza piu grave di questa imputazione e di questa perdita
non &, tuttavia, la sola privazione di una vita felice, quanto piuttosto,
per luomo 11mpos51b1hta in ogni senso decisiva di avere accesso alla
sua stessa natura. I forse su questo aspetto che si misura la prestazione
filosofica piti originale e piu significativa dello studio di Agamben.

Se per noi ¢ cosi difficile definire che cosa sia un uomo, quale la sua
natura propria e in cosa consista una vita pienamente felice, cio e forse
dovuto a questa duratura rappresentazione di una perduta beatitudine
originaria e di una natura non sfigurata dalla colpa.

Come nel caso esemplare di Agostino, la cui «ecclesiale» e «fragile»
argomentazione € qui ricostruita pazientemente, la natura umana ap-
pare immedicabilmente divisa: sdoppiata storicamente in un prima e
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in un dopo, separata cio¢ tra una natura edenica che precede la caduta,
e una natura lapsa, corrotta, che fa seguito al peccato e che appartiene
a ogni uomo sulla terra.

Il peccato, scriveva Agostino, «si contrae nascendo» (peccatum na-
scendo trabitur): esso non compete alle opere e al libero agire del sin-
golo, ma, con Adamo, si insinua nel corpo «mortale» degli uomini — al
punto che anche i parvuli, i bambini non battezzati, sono irrimediabil-
mente dannati, «<non ammessi al regno dei cieli». Se 'uomo puo cor-
rompere cosi definitivamente la sua natura, egli perd non puo risanar-
la: questa resta, per lui, inaccessibile e remota, indefinibile nella sua
veste originaria, inguaribilmente scissa. Sulla terra, la natura umana si
da come nient’altro che I’«oscuro portatore della colpa» (37).

Con un gesto che ¢ forse il tratto distintivo della sua archeologia,
che qui appare come amplificato, Agamben scompone dall’interno il
meccanismo che sostiene I'intero congegno dell’argomentazione teo-
logica. Se, con Agostino, all'uomo puo accadere di accedere al paradi-
so celeste, in un futuro dislocato e imprevedibile, cid non rende la sua
natura meno manchevole: la grazia, che solo Dio a suo arbitrio conce-
de, ¢ il precisamente quel dispositivo che mantiene indisponibile per
I'vomo il suo giardino. Quando allora Tommaso, spingendo ai limiti il
discorso sulla grazia, iscrivera la stessa «giustizia» che regnava in ori-
gine nell’Eden ai doni «soprannaturah» — la stessa natura primigenia
dell’'uomo a un «dono» e non a cio che & creato in puris naturalibus —
egli non fara che mobilitare, ancora una volta, operatore della grazia
contro quello della natura: «se si considera la natura umana secondo 1
suol principi naturali, non vi & dubbio che essi sono dei difetti natura-
li» (Super Sententiis, 11, d. 30).

La natura umana non & che un residuo: essa & cid che resta dopo
che la grazia, per effetto del peccato, ¢ stata tolta. Come un corpo nu-
do ¢ qualcosa di diverso da un corpo denudato delle sue vesti, cosi la
natura dell’'uvomo dopo il peccato non coincide con il suo modo di es-
sere prima di indossare la veste della grazia. Questa natura &, come la
semplice nuditd, inaccessibile: «vi & soltanto — scrive Agamben, ripren-
dendo le fila di un vecchio lavoro — la sua messa a nudo, esiste solo la
natura corrotta» (p. 93).

E - si potrebbe aggiungere — come la natura umana, cosi il tempo
in cui essa & pensata: la caduta ¢ stata considerata a tal punto irrever-
sibile, che non solamente ’'uomo ha smarrito la sua natura, ma il Pa-
radiso stesso &, per lui, un passato inafferrabile — un tempo separato,
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diviso da uno scarto incolmabile, e di cui in nessun modo il presente
puo tornare a godere. Alla frattura della natura umana corrisponde
cosi una frattura, per 'uomo impossibile da ricucire, del tempo e del-
la storia.

La questione, filosofica e insieme intimamente politica, in cui cul-
mina allora il testo & la seguente: che cosa pud un corpo mortale — un
corpo «puramente animale», integralmente umano? Un corpo che, co-
me quello di Adamo che Agostino definiva «anima vivente», sia com-
piutamente al di qua e non abbia semplicemente perduto le vesti co-
prenti della grazia?

Agamben articola sapientemente alcuni momenti della letteratura
cristiana medievale in cui il Giardino sembra essere stato pensato in
forme e con presupposti differenti dal canone dominante. In Scoto
Eriugena e in Dante, in particolare, sembra intravedersi la possibilita
di una natura umana non scissa e non difettiva nei confronti della gra-
zia: «|'uomo» scriveva Eriugena a proposito della caduta, «<non cessa
di essere uomo», e la sua natura dimora «inseparabile in sé stessa»,
sempre tutta «nello stesso istante», «libera e sciolta da ogni peccato».
Sicché il Paradiso ¢ nient’altro che questa terra, ed esso non & che figu-
ra, a ben vedere, della stessa natura umana. In questo senso, il Giardi-
no come la natura sono cid a cui — con le parole di Agamben — «I’uo-
mo deve far ritorno senza esservi mai veramente stato» (p. 61).

Non due luoghi separati, un qui dannato e un altrove redento, né
due tempi differenti, un passato inattingibile o un futuro del quale da
qui non si dlspone, bensi un solo luogo e un solo tempo, in cui cid che
conta ¢ — cosi ancora Eriugena, con un’illuminante precisazione — «la
diversita del modo di soggiornarvi».

E in questo senso che, strappando Dante alle interpretazioni cor-
renti che lo vorrebbero un pedissequo prosecutore di dottrine altrui (a
partire da Tommaso), Agamben ripensa il Giardino come luogo in cui
il paradiso incontra la selva terrena — «I’antica foresta» della Comme-
dia, in cui il poeta si & smarrito, &, con un’immagine «decisamente nuo-
va, se non eretica» (p. 66), lo stesso Giardino in cui dovra ritrovarsi.

Una sola ¢ la foresta; e se uno dei fini dell’uomo & la beatitudine
celeste, ’altro tuttavia &, secondo una decisiva formulazione del De
monarchia, la beatitudo huins vitae, la felicita di questa vita terrena,
una felicita «civile» e non semplicemente individuale - la cui «figura»
¢ proprio il paradiso terrestre.
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Nella cartografia del potere occidentale, il Giardino, luogo in cui la
tradizione teologica ha pensato la natura umana, appare estraneo, la-
sciato fin da subito ai margini della costruzione politica, rimosso o in-
tentato nella sua potenza politica. In suo luogo, il Regno, che gia
nell’opera del 2007 (II Regno e la Gloria) Agamben individuava come
una ozkonomia, ovvero una «macchina provvidenziale» per il «gover-
no degli uomini» (Homo sacer, ed. integrale 1995-2015, Quodlibet
2018, p. 525) — ha agito e continua ad agire storicamente come para-
dlgma politico dominante.

In continua e inesauribile articolazione con esso, Agamben invita
ora a pensare a un Giardino che non sia né perduto per sempre e inat-
tingibile, né dislocato in un futuro imperscrutabile e indisponibile,
bensi qui e ora, terreno ed essente nel modo di cio che e «adveniente»,
che, come la salvezza nella tradizione messianica ma oltre i suoi limiti
e le sue utopie, si compie al di fuori del continuum storico dei tempi,
situandosi nella tensione tra una pre- e una post-storia. E la «assoluta
simultaneita» con cui, attraverso le parole di Fraenger, il libro si apre
nella descrizione del trittico di Bosch (p. 10) — ed & cid che & possibile
opporre contro chi, come suggeriva gia Epicuro nel suo Giardino,
«dice che la felicitd non & ancora giunta o & gia passata».
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