
Lettere a giorgio caproni (1980-1985)*

giorgio agamben

20-12-1980

caro caproni,

posso pregarla di accogliermi fra i suoi tardivi – ma non per questo
meno appassionati – lettori? ho letto negli ultimi tempi con entusia-
smo Il muro della terra e Il congedo, oltre alle poesie raccolte nella
bUR (purtroppo rese, in parte, illeggibili dalle pesanti note esplicati-
ve) le devo la rara gioia della scoperta di un poeta.

con sincera ammirazione

giorgio agamben

* Le seguenti pagine sono la riproduzione delle scansioni che, grazie all’interessamen-
to del professor attilio Mauro caproni e della sorella silvana, sono state gentilmente in-
viate dall’archivio contemporaneo del gabinetto Vieusseux di Firenze, Fondo caproni,
ad andrea saieva dell’Università di Roma, e che si pubblicano in appendice al suo studio
La filosofia di Giorgio Agamben e la poesia di Giorgio Caproni. Un’ipotesi di lettura (in
questo numero alle pp. 271-284). È stato scelto di riprodurre l’intero contenuto della busta
in cui sono state conservate le lettere di agamben, nella disposizione in cui sono state rice-
vute, e che segue l’ordine cronologico riportato nelle lettere. Tutte le lettere sono state
conservate insieme alla propria busta originale: unica eccezione, la “seconda” lettera che
non riporta la data ma sulla cui collocazione temporale, come abbiamo dimostrato nel la-
voro, non ci possono essere dubbi. Questa inoltre, è stata conservata insieme ad una brutta
copia della riposta di caproni alla prima lettera ricevuta da agamben: non sappiamo se
questa corrisponda alla lettera che poi caproni effettivamente inviò. Inoltre, proprio suc-
cessivamente a questa “seconda” lettera, è stata conservata una pagina scritta sicuramente
dallo stesso caproni, in cui il poeta annota alcuni pensieri durante la lettura de Il linguag-
gio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività. In questo caso, non sappiamo se la
scelta di conservare queste pagine tra le lettere ricevute dall’autore di quel testo, sia stata
operata da caproni stesso, o se corrisponda alla scelta di una mano diversa. si ringraziano
attilio Mauro caproni, silvana caproni e giorgio agamben per aver gentilmente conces-
so l’autorizzazione alla pubblicazione.
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[senza data]

caro caproni,

devo chiederle scusa per essermi servito di una sua stupenda poe-
sia, a pag. 122, come conclusione del mio seminario filosofico. Ma la
sua poesia occupa un posto sempre più importante nella mia vita e mi
era veramente impossibile esprimere altrimenti quel che volevo dire.
Vorrei comunque svolgere in un ampio studio ciò che qui è appena ac-
cennato. sarei felice di poterla incontrare, se lei ha un attimo di tempo,
visto che siamo entrambi a Roma (e non lontani). 

Il mio telefono è il … (Via …)

con i miei più grati e cordiali saluti,

giorgio agamben

1-5-1982

caro caproni,

è con emozione e con gioia che ho aperto il “Franco cacciatore”,
come quando ci si sa alle soglie di ritrovare qualcosa come la musica
della propria vita, che si ha sulle labbra senza poterla cantare. È presto
per dirle delle impressioni precise, anche se ho ritrovato nel libro tutto
quanto amo di più della sua poesia. soltanto questo, per ora: un testo
come il primo “inserto” prosaico è così vicino a quanto io cerco di
pensare che mi dà quasi le vertigini. Io cerco di situare con ogni forza
le mie parole in quella zona di bianca disperazione (è stato lei – mi pa-
re alla prefazione del “terzo libro” – a parlare della bianchezza della
disperazione) nella quale tutto ridiventa possibile: gioie e speranze – e
anche il dio che si era definitivamente cancellato.

Non so se lei ricorda, nel Decamerone, la straordinaria novelletta
che ci dà il più bel ritratto immaginabile di cavalcanti, con quel suo
salto finale al di là della morte. boccaccio dice, qui, che guido “uno
dei migliori loici che avesse il mondo e ottimo filosofo naturale” cer-
cava “se trovar si potesse che dio non fosse”. Io intendo qui la parola
“trovare” nell’originale senso tecnico che essa ha nel provenzale “tro-
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bar”, che indica l’esperienza stessa della parola poetica. cavalcanti cer-
cava, cioè, se si potesse scrivere una poesia che non facesse sempre già
essere dio (prima e fuori di sé). Poiché dio è il nome indicibile che
ogni parola pre-suppone senza poterlo mai dire (e questa è la sua di-
sperazione). Ma se l’uomo riuscisse a trovare una parola che non la-
sciasse più essere dio, allora questa sarebbe veramente la sua parola. E
– in questa parola – come lei dice, tutte le libertà diventerebbero pos-
sibili – compresa quella di cercare un dio (non più un dio indicibile e
fuori dalle parole, ma tutto sciolto in esse: fides ex auditu!). Poiché
una tale parola – che non presuppone più alcun passato e non si desti-
na più ad alcun futuro – non ha più nulla da dire, è nella sua assoluta
purezza. E, proprio per questo, semplicemente dice. Essa ha compiuto
quella cristallina eliminazione dell’indicibile dal linguaggio, di cui
benjamin parla in una lettera a buber, e che è per me lo scopo di ogni
vera parola e di ogni vero pensiero. 

In questo modo parla, nel libro, la sua poesia, a volte con la spez-
zata ed antiritmica movenza della canzone cavalcantiana (“donna mi
prega...”). anche per questo lei è il poeta che mi è più caro nel ’900: il
poeta più grande, direi, se, a fronte della semplicità e della limpidezza
del dettato, queste parole non suonassero inutilmente enfatiche. 

con l’amicizia e la gratitudine del suo

giorgio agamben

Ps
Mi ha telefonato da genova Verdino per invitarmi a partecipare in

extremis al libro di omaggio. Purtroppo non mi è stato possibile finire
in tempo il saggio che avevo cominciato e che conto di portare a ter-
mine nei prossimi mesi. (Il mio omaggio sarà quindi più tardivo – ma
ci sarà). Penso, a partire dal 10-12 maggio, di essere a Parigi per due
settimane. se potrò tornare entro il 22, verrò ugualmente a genova se
non altro per festeggiarla e per vederla nella sua città. altrimenti sarei
felice di poterla nuovamente incontrare a Roma al mio ritorno, se avrà
ancora un momento per me.

giorgio agamben, Lettere a giorgio caproni (1980-1985)
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22-11-1985

caro caproni,

è straordinario che tu abbia pensato al quartetto op.132 di beetho-
ven a proposito del mio libro. Questo quartetto è proprio la musica
che, come mi capita, mentre scrivevo non mi stancavo di riascoltare,
ore dopo ore, – soprattutto l’adagio. che tu abbia potuto fare que-
st’accostamento è qualcosa che – almeno in parte – mi consola dei di-
fetti e del fallimento del libro.

La liberazione della parola da se stessa: è veramente questo ciò che
il libro cercava, non è altro che questo il pensiero, prima che, come tu
dici, liberata “sparisca nel suo nome”. Non semplicemente un aldilà
della parola, ma la parola al di là di se stessa.

come ringraziarti, perciò, della tua poesia? sentire il sapere, il lam-
po, il rombo dello sparo e, in quel punto, stringere la sola verità.

Mi è piaciuto anche quello che dici (nel tuo discorso «sulla poe-
sia») della traduzione: che il poeta tradotto scopre lui nel traduttore
quei bouts d’existence. E quel che dici sull’io-minatore del poeta. Oggi
si è decretata la morte dell’io e del soggetto ancora prima di capire che
cosa in essi è veramente in questione. In questo modo l’Io riesce fuori
nel pensiero nella forma dell’altro (con la a maiuscola). Ma perché
l’altro non sia soltanto una cupa potenza teologica occorre l’esperien-
za madre, senz’appigli della singolarità: quel puro essere esposti in noi
stessi che noi siamo, e in cui, come tu dici, l’io può scoprirsi noi.

Vorrei che ci vedessimo presto e, intanto, ti abbraccio.

giorgio
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