
La filosofia di giorgio agamben e la poesia
di giorgio caproni: un’ipotesi di lettura

andrea saieva

Il rapporto tra la poesia di giorgio caproni e il pensiero di gior-
gio agamben è stato oggetto di uno studio tardivo e frammentato, in
entrambi i sensi; se da una parte è stata spesso sottovalutata l’influenza
che il filosofo romano ha avuto sull’ultima stagione poetica di capro-
ni – relegando la ricerca quasi esclusivamente all’occasione della pub-
blicazione di Res amissa, e alle polemiche sulla collocazione dei testi
operata dal curatore che ne è seguita – lo stesso si può dire del ruolo
centrale che la poesia di caproni ha avuto nello sviluppo della rifles-
sione del filosofo romano; in particolare rispetto a due piani di con-
fronto continui e su cui il disegno – anche politico – di agamben pog-
gia, e cioè quello teologico e quello del linguaggio1. In questo senso le
lettere che qui vengono proposte – e che si riferiscono esclusivamente
a quelle inviate da agamben al poeta caproni – vogliono essere un
parziale tentativo di restituire l’importanza di un rapporto in tutti i
sensi eccezionale. Queste lettere fanno parte del Fondo giorgio ca-
proni ubicato presso l’archivio bonsanti del gabinetto scientifico
Letterario g.P. Vieusseux di Firenze; sono costituite da cinque lettere
ed una cartolina; nella busta che le conserva sono state poi inserite una
brutta copia della riposta di caproni alla prima lettera ricevuta da
agamben, e un appunto dello stesso caproni senza dubbio scritto du-
rante la lettura del testo Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luo-
go della negatività. chi abbia anche una minima familiarità con l’ope-
ra di caproni sa bene fino a che punto già dall’esordio poetico – la
prima raccolta, Come un’allegoria2, viene pubblicata nel 1936 – la rela-
zione rispetto al linguaggio e al divino sia da sempre presente e stret-
tamente intrecciata. Una relazione segnata, in caproni, da un’ambi-

1 si segnala, tra i lavori più significativi del rapporto tra l’opera di agamben e quella di ca-
proni, di P. Zublena, Giorgio Caproni. La lingua, la morte, Edizione del Verri, Milano 2013.

2 Tutte le raccolte del poeta sono oggi disponibili in Caproni. L’opera in versi, a cura di
Luca Zuliani, arnoldo Mondadori Editore, Milano, 2016 e g. caproni. Tutte le poesie, gar-
zanti, Milano 2016, da cui le citazioni presenti in questo lavoro sono tratte.
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guità di fondo, che è preludio alle estreme conseguenze alle quali il
poeta giunge a partire almeno da Congedo del viaggiatore cerimonioso
& altre prosopopee, pubblicato nel 1965. Il titolo stesso della raccolta
ci suggerisce in che modo interpretare questi scritti: ogni poesia è un
congedo definitivo da tutte le maschere che hanno popolato la poesia
di caproni, ma non solo. Questo congedo infatti, è piuttosto il tenta-
tivo di recidere il legame con una divinità che per quanto uccisa, con-
tinua ad essere implicitamente il punto di riferimento necessario di
ogni discorso e di ogni azione umana:

[…]
congedo alla sapienza
e congedo all’amore.
congedo anche alla religione.
Ormai sono a destinazione.

Ora che più forte sento
stridere il freno, vi lascio
davvero amici. addio.
Di questo, sono certo: io
son giunto alla disperazione
calma, senza sgomento.

scendo. buon proseguimento3. 

La rima religione/destinazione, con un solo gesto, racchiude e
stringe in sé il congedo definitivo da quella destinalità a cui l’idea stes-
sa di Dio rimanda: la stazione in cui il poeta scende è quella di un
non-luogo nel quale per la prima volta l’uomo non viene semplice-
mente abbandonato, ma abbandona volontariamente la divinità per
essere, finalmente, presente a se stesso. E forse questo è uno dei punti
in cui agamben ha intravisto una prima comunanza con l’opera di
caproni. Nella lettera che apre il carteggio tra i due autori, datata 20-
XII-1980, agamben scrive4:

caro caproni,
posso pregarla di accogliermi fra i suoi tardivi – ma non per questo meno

appassionati – lettori? ho letto negli ultimi tempi con entusiasmo Il muro

3 g. caproni, Tutte le poesie, op. cit., pp. 255-8.
4 La consultazione delle lettere è stata concessa da attilio Mauro caproni e da silvana

caproni, che ringraziamo insieme a giorgio agamben per l’autorizzazione alla loro pubbli-
cazione. si veda la nota iniziale dell’appendice “Lettere a giorgio caproni 1980-1985, in
questo numero, pp. 285-292. 
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della terra5 e Il congedo, oltre alle poesie raccolte nella bUR (purtroppo rese,
in parte, illeggibili dalle pesanti note esplicative) le devo la rara gioia della sco-
perta di un poeta.

con sincera ammirazione
giorgio agamben 

La seconda raccolta cui si fa riferimento nella lettera, Il muro della
terra, pubblicata nel 1975 da garzanti, si pone in continuità con il
precedente Congedo. Proprio da questa raccolta agamben sceglie una
poesia utilizzata nella conclusione del seminario che poi diventerà il
testo Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività.
La seconda lettera che agamben indirizza al poeta riguarda proprio
questa scelta – certificando un interesse sempre maggiore nei confron-
ti dell’autore – aggiungendo la richiesta di poter incontrare caproni
per la prima volta, e la volontà di dedicare uno studio alla sua opera:

caro caproni,
devo chiederle scusa per essermi servito di una sua stupenda poesia, a pag.

122, come conclusione del mio seminario filosofico. Ma la sua poesia occupa
un posto sempre più importante nella mia vita e mi era veramente impossibile
esprimere altrimenti quel che volevo dire. Vorrei comunque svolgere in un
ampio studio ciò che qui è appena accennato. sarei felice di poterla incontrare,
se lei ha un attimo di tempo, visto che siamo entrambi a Roma (e non lontani). 

Il mio telefono è il …… (Via……)
con i miei più grati e cordiali saluti,
giorgio agamben 

Nella lettera non è riportata la data, ma non ci sono dubbi sul fatto
che agamben si riferisse, come detto, al seminario che sarebbe poi di-
ventato il testo Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della
negatività – pubblicato per la prima volta nel gennaio del 1982, da Ei-
naudi. Per questo motivo, questa lettera va collocata senza dubbio al-
l’inizio di quello stesso anno. La poesia cui si riferisce è Ritorno, che
viene posta in chiusura del testo. In questo seminario agamben, come
già in Stanze. La parola ed il fantasma nella cultura occidentale, pub-
blicato da Einaudi nel 1977, e in Infanzia e storia. Distruzione del-
l’esperienza e origine della storia, ancora per Einaudi, 1978, lega indis-
solubilmente la propria riflessione filosofica ad una ricerca capace di

5 I titoli delle due raccolte sono sottolineati nella lettera originale. In alcune delle succes-
sive lettere qui riportate invece, agamben sottolinea non titoli, ma parole cui si vuole evi-
dentemente dare una maggiore importanza. In questi casi – così come in quello appena illu-
strato – sembra anche notarsi un cambiamento nella grafia. Per questo, si è deciso di rendere
questa differenza nella trascrizione attraverso l’uso del corsivo.
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indagare l’evento del linguaggio e per farlo decide, prendendo le mos-
se da un noto passaggio di heidegger6, di indagare il nesso tra questo
e la morte. a questa relazione egli aggiunge un elemento la cui defini-
zione occupa un posto centrale nel saggio, e cioè la negatività. La pri-
ma delle Giornate in cui il testo è suddiviso – nel tentativo di restituire
l’occasione seminariale e collettiva in cui questi temi sono stati discus-
si – si apre infatti con «Il Dasein e la morte. Il problema dell’origine
della negatività», mentre la seconda Giornata viene consacrata al pro-
blema dell’indicibile in hegel ed in particolare «La liquidazione della
coscienza sensibile nel capitolo I della Fenomenologia», e la «Dialetti-
ca del Questo». allo stesso modo in cui il Dasein è attraversato inte-
gralmente dalla negatività operata dal suo stesso Da, il linguaggio mo-
stra lo stesso legame operato proprio dall’istanza dell’indicare che at-
traverso il tentativo di prendere il Diese, si ritrova in mano, letteral-
mente, se stessa7. Nel tentativo di mostrare come questa negatività sia
all’origine della storia del pensiero occidentale agamben, successiva-
mente, ritorna ad aristotele, e in particolare alla sua distinzione tra es-
senze seconde ed essenze prime (πρώτη ούσία). Queste rispetto alle es-
senze seconde – che si riferiscono alla sfera di significato del nome co-
mune – corrispondono invece a quella del pronome dimostrativo: il
piano dell’ostensione indica un punto limite del linguaggio che riman-
derebbe in qualche modo a se stesso, alla sua stessa istanza fondamen-
tale, a un suo limite inteso come punto oltre il quale non è possibile
andare8; la funzione che il pronome dimostrativo opera è, in questo,

6 «I mortali sono coloro, che possono fare esperienza della morte come morte. L’anima-
le non lo può. Ma l’animale non può nemmeno parlare. La relazione essenziale fra morte e
linguaggio appare come in un lampo, ma è ancora impensata. Essa può, tuttavia, darci un
cenno quanto al modo in cui l’essenza del linguaggio ci rivendica a sé, per il caso che la mor-
te appartenga originariamente a ciò che ci rivendica». M. heidegger, Essenza del linguaggio,
in In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano 1959, p. 215.

7 gli appunti conservati da caproni durante la lettura di questo testo, si riferiscono
proprio a questi passaggi; la difficile interpretazione della grafia del poeta, rende però la tra-
scrizione incerta: non possiamo quindi fornire una lettura completa di queste pagine. È co-
munque significativo che caproni conservasse questi appunti, perché testimoniano un inte-
resse profondo per un testo che, probabilmente, svolgerà un ruolo centrale rispetto a Il
Conte di Kevenhüller.

8 «La πρώτη ούσία, in quanto significa un τόδε τί (cioè, insieme, il «questo» e il «che») è,
potremmo dire, il punto in cui si attua il trapasso dall’indicazione alla significazione, dal
mostrare al dire. La dimensione di significato dell’essere è, cioè, una dimensione-limite della
significazione, il punto in cui questa trapassa nell’indicazione. se ogni categoria si dice ne-
cessariamente a partire da una πρώτη ούσία, allora al limite dell’essenza prima non si dice più
nulla, ma si indica soltanto», g. agamben, Il linguaggio e la morte. Seminario sul luogo del-
la negatività, Einaudi, Torino 1982, pp. 24-5.
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molto simile allo shifter in Jakobson o agli indicatori dell’enunciazione
in benveniste. Per questo, ci informa agamben, questa parte del di-
scorso apparentemente innocua, occupa invece un posto centrale nella
riflessione sulla grammatica nel Medioevo. così almeno da Prisciano
in poi, il pronome dimostrativo viene «a coincidere con questa sfera
del puro essere che la logica e la teologia medievali identificavano co-
me dimensione di significato dei cosiddetti trascendentia: ens, unum,
aliquid, bonum, verum»9. In questo modo comprendiamo perché
Tommaso, in un passo ritenuto decisivo da agamben, si riferisca negli
stessi termini alla dimensione di significato che fa riferimento al nome
di Dio; procedendo attraverso la via della negazione – nell’impossibi-
lità di attribuire al divino qualità umane – non viene nominato alcun
essere determinato; se Dio è, il suo essere non sarà come quello delle
sue creature, ed esso resta allora, per noi, come in una tenebra di igno-
ranza «attraverso la quale, per quanto riguarda la condizione terrena,
ottimamente ci congiungiamo a Dio, come dice Dionigi. E questo è
quel certo ottenebramento, in cui si dice che Dio abiti (super, I sent.
d. 8, q. 1, a. 1)»10. In questo modo, il problema filosofico per eccellen-
za, quello dell’essere, e il suo modo di articolarsi, quello del linguag-
gio, si trovano presi in questa trascendenza segnata già da sempre da
una negatività che minaccia con il proprio potere nullificante l’uomo
ed il suo operare. se sottolineiamo questi aspetti lo facciamo non solo
per ripercorrere il sentiero che porta alla scelta di agamben di conclu-
dere il proprio seminario con la poesia di caproni, ma soprattutto per
indicare un altro momento di estrema vicinanza rispetto alla poetica di
questo; proprio a partire da Congedo del resto, il luogo di Dio in ca-
proni viene progressivamente a coincidere con uno spazio vuoto, un
non-luogo nel quale, compiuto l’interminabile viaggio cui la poesia di
questo autore si destina, non si trova più traccia della divinità11 che
tanto disperatamente si è pregata di sforzarsi di esistere12. Inoltre, que-
sto seminario costituisce con molta probabilità un momento decisivo
per la poetica di caproni stesso: se ne Il Conte di Kevenhüller il pro-
blema di Dio e quello del linguaggio vengono a coincidere, se il pro-

9 Ivi, p. 30.
10 Ibid.
11 Pensiamo, in particolare, alla poesia Dopo la notizia, in g. caproni, Tutte le poesie,

op. cit., p. 367. Rispetto a questa poesia, si noti come agostino costituisca un riferimento as-
solutamente centrale per entrambi gli autori.

12 «Dio di volontà/ Dio onnipotente, cerca/ (sforzati), a furia d’insistere/ – almeno –
d’esistere». Preghiera d’esortazione o d’incoraggiamento, in ivi, p. 383.
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blema teologico viene posto proprio nei termini di una grammatica –
se la Parola diventa la bestia cui si dà la caccia – lo si deve senza dub-
bio alla conoscenza comune di autori assolutamente centrali in en-
trambi13, ma anche ad un rapporto intellettuale che influisce diretta-
mente sull’opera che caproni pubblicherà nel 1987. al di là della poe-
sia che caproni dedica ad agamben, che verrà inserita proprio ne Il
Conte, alcuni testi14 sembrano essere direttamente influenzati dalla
lettura del filosofo romano; ripensando agli appunti che caproni scri-
ve leggendo Il linguaggio e la morte, possiamo affermare che proba-
bilmente agamben è anche un viatico per autori (quali hegel e hei-
degger) che il poeta sicuramente conosceva, ma che fino a quel mo-
mento non avevano avuto un ruolo centrale nella sua poesia. Ritor-
nando al seminario, a questo punto agamben decide di continuare il
proprio lavoro cercando se nella tradizione della parola poetica – in
quell’esperienza di parola che si vuole opposta rispetto a quella filoso-
fica15 – sia esistita un’esperienza di linguaggio che non poggi su questo
fondamento negativo e, dopo aver preso in esame l’esperienza dei tro-
vatori provenzali, giunge all’analisi de L’infinito di Leopardi. Ed è
proprio in questo piccolo testo che agamben vede qualcosa come un
linguaggio capace di superare il proprio fondamento negativo:

Il pensiero naufraga in ciò che di cui si dà pensiero: l’aver-luogo – introva-
bile – del linguaggio. Ma l’annegare del pensiero in «questo» mare permette
ora di far ritorno al «sempre caro» del primo verso, alla dimora abituale da cui
l’idillio aveva preso le mosse. Il viaggio – che si compie nel «piccolo poema»
dell’Infinito (idillio vuol dire: «piccola forma») – è veramente più breve di
qualunque tempo e di qualunque misura, perché conduce nel cuore dello stes-

13 Pensiamo ad esempio a Roscellino, di cui caproni diceva: «sarà che un mio antenato,
non so, nel Medioevo, sarà stato qualche allievo di Roscellino, ma certe teorie che vanno og-
gi per la maggiore le avevo già… avevo scoperto già l’ombrello nel ’46, nel ’47, dicendo ap-
punto che le parole dissolvono l’oggetto, come blanchot… poi nel ’53 dissi che il nome va-
nifica la cosa… che la letteratura crea una seconda realtà, che nasconde la prima» g. capro-
ni, Era così bello parlare. Conversazioni radiofoniche con Giorgio Caproni, il Melangolo,
genova 2004, p. 104.

14 Pensiamo, ad esempio, ai testi Personaggi, Lei, L’ónoma in g. caproni, Tutte le poe-
sie, op. cit., pp. 565; 588-589.

15 «c’è, chiediamo ora, all’interno di questa cultura, un’altra esperienza di linguaggio
che non riposi su fondamenti indicibili? se la filosofia si presenta fin dall’inizio come un
“confronto” (ἐναντιώσις) e una differenza (διαφορά, Plat., Rp. 607b-c) con la poesia (Platone,
non dobbiamo dimenticarlo, era un poeta tragico che, a un certo punto, decise di bruciare le
sue tragedie e, cercando una diversa esperienza della parola, compose quei dialoghi socratici
che aristotele menziona accanto ai miti di sofrone come un vero e proprio genere lettera-
rio), qual è l’esperienza di linguaggio propria della tradizione poetica?», g. agamben, Il lin-
guaggio e la morte. Seminario sul luogo della negatività, op. cit., p. 82.
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so. Esso muove da un’abitudine e fa ritorno alla stessa abitudine. Ma, in que-
sto viaggio, l’esperienza dell’evento di parola, che aveva aperto al pensiero il
suo inaudito silenzio e i suoi spazi interminati, cessa di essere un’esperienza
negativa. Il luogo del linguaggio è ora veramente perduto per sempre; per sem-
pre, cioè una volta per tutte16.

Il tentativo di cogliere l’esperienza fondamentale dell’evento di lin-
guaggio, se condotta alle sue estreme conseguenze, ci mostra la sua
inafferrabilità assoluta. Ma proprio questo tentativo disperato, ci per-
mette di compiere un movimento circolare che ci riporta veramente a
noi stessi, ma dopo aver compiuto un viaggio che strema le dimensio-
ni dell’essere, mostrando all’uomo, per la prima volta, la sua vera di-
mora abituale, quella in cui si è già da sempre trovato. se questa Voce
come evento fondamentale del linguaggio, come istanza di significare
il mondo, si può cogliere solo come un silenzio o come un ottenebra-
mento, essa indica – proprio attraverso questo silenzio e questo otte-
nebramento – l’unica etica possibile per l’uomo. Poesia e filosofia,
compiendo il viaggio de L’infinito, ripercorrono questo cammino, ri-
portando l’uomo presso la sua dimora più propria, senza destinarlo a
nessun futuro e senza più presupporre per lui alcun passato. se pensa-
re il fondamento significa, come ci ricorda agamben, pensare l’asso-
luto, questo non potrà che essere inteso nella sua accezione etimologi-
ca e nel modo in cui era inteso da hegel, e cioè come un Resultat:

Pensare l’assoluto significa, allora, pensare ciò che, attraverso un processo
di «assoluzione», è stato ricondotto a ciò che gli è più proprio, a se stesso, alla
sua solitudine come alla sua consuetudine. L’assoluto implica, perciò, sempre
un viaggio, un abbandono del luogo originario, un’alienazione e un esser-fuori.
se l’assoluto è il pensiero supremo della filosofia, allora questa è veramente,
nelle parole di Novalis, nostalgia (Heimweh), cioè «desiderio di essere a casa in
ogni luogo» (Trieb überall zu Hause zu sein) di riconosce-sé nell’altro. La filo-
sofia, cioè, non è a casa fin dall’inizio, non è originariamente un possesso di sé,
e deve, perciò, ritornare a sé. Quando hegel pensa l’assoluto come risultato
(Resultat), egli non fa che pensare fino in fondo l’essenza stessa dell’assoluto:
questo, in quanto implica un processo di «assoluzione», un’es-per-ienza e un
ritorno, è sempre risultato, è solo alla fine là dove era stato in principio17. 

Ripensiamo per un attimo al percorso poetico di caproni: questo
interminabile viaggio, questo perenne congedo, spoglia l’uomo di ogni
forma di destinalità – già da sempre implicita nel suo stesso linguaggio

16 Ivi, pp. 101-102.
17 Ivi, p. 116.
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– per ricondurlo ad un’apertura che non si proietta più in alcun futuro
e in cui l’uomo si è portato da solo. Il viaggio compiuto dal pensiero ne
L’infinito, qui diventa una vera e propria abitudine. Ora capiamo per-
fettamente perché agamben decida di concludere il proprio seminario,
come avevamo anticipato, proprio con la poesia Ritorno:

[…] l’esperienza di linguaggio che qui si compie, non potrà più avere la
forma di un viaggio che, separandosi dalla propria dimora abituale e traver-
sando la meraviglia dell’essere e il terrore del nulla, fa ritorno là dov’era già
stato in origine; piuttosto qui la parola, come nei versi di un grande poeta ita-
liano nostro contemporaneo, fa ritorno a ciò che non è mai stato e a ciò che
non ha mai lasciato e ha, pertanto, la semplice figura di un’abitudine:

sono tornato là
dove non ero mai stato.
Nulla, da come non fu, è mutato.
sul tavolo (sull’incerato
a quadretti) ammezzato
ho ritrovato il bicchiere
mai riempito. Tutto
è ancora rimasto quale
mai lo avevo lasciato18.

agamben, dopo aver pronunciato la propria tesi centrale attraver-
so l’analisi de L’infinito di Leopardi, indica un altro luogo nel quale la
poesia attua un superamento del fondamento negativo operante nella
parola, un luogo in cui al viaggio si sostituisce, per così dire, l’abitudi-
ne del congedo: questo luogo è proprio la poesia di caproni. Porre in
chiusura di seminario il testo di questo poeta, inoltre, ha un’ulteriore
finalità: egli viene implicitamente indicato come corrispondente e co-
me riferimento all’interno dell’orizzonte contemporaneo e, allo stesso
modo, viene espressa una lettura precisa della sua opera. Una lettura
che, visto lo sviluppo del rapporto tra i due autori, anche caproni do-
veva trovare corretta. Intanto, nello stesso anno in cui questo semina-
rio viene pubblicato, caproni licenzia Il franco cacciatore, pubblicato
da garzanti. Il titolo si riferisce all’opera Der Freischütz, di carl Ma-
ria von Weber. caproni non ripercorre la trama dell’opera tedesca, ma
entrambe sono costruite come degli singspiel e cioè come opere for-
mate da arie inframmezzate da testi recitativi. Inoltre il riferimento è
forse ironico dato che nell’opera composta da Weber il cacciatore
Max, persa la sua infallibile mira con il fucile, cerca di entrare in pos-

18 Ivi, p. 123.
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sesso di un proiettile magico – che appartiene al diavolo – che si può
indirizzare dove si vuole. La caccia caproniana – che invece non può
fare uso di quest’oggetto magico – è una caccia destinata in partenza
allo scacco. L’oggetto della caccia è infatti Dio, cioè colui di cui si è
decretata l’inesistenza: un’intera sezione – Lui – è dedicata a questa
presenza-assenza. Eppure, in questo caso, sarà più utile citare non una
poesia, ma uno degli inserti in prosa:

Vi sono casi in cui accettare la solitudine può significare attingere Dio. Ma
v’è una stoica accettazione più nobile ancora: la solitudine senza Dio. Irrespi-
rabile per i più. Dura e incolore come un quarzo. Nera e trasparente (e ta-
gliente) come l’ossidiana. L’allegria ch’essa può dare è indicibile. È l’adito –
troncata netta ogni speranza – a tutte le libertà possibili. compresa quella (la
serpe che si morde la coda) di credere in Dio, pur sapendo – definitivamente –
che Dio non c’è e non esiste19. 

Questo inserto, in poche righe, riesce a restituire limpidamente
l’intera riflessione di caproni sulla divinità, aggiungendo ad essa un
importante elemento: ad una solitudine capace di attingere Dio, ca-
proni contrappone una solitudine ancora più aspra ed estrema, una
solitudine capace di escludere l’idea stessa di Dio, impraticabile ed ir-
raggiungibile ai più. Questa, troncando di netto ogni fondamento con
la divinità, rende possibile ogni libertà – inebriando di una gioia simile
a una vertigine – compresa quella di credere nel Dio di cui si è decre-
tata l’inesistenza. Questa gioia, abbandonata ogni speranza, segna un
punto di svolta che a nostro avviso ha molto a che fare con la grazia
amissa, così come questa verrà poi intesa nella raccolta postuma20. In
questo modo l’abbandono entra nel segno della letizia o, per l’appun-
to, della grazia, ma una grazia posseduta in modo talmente intimo da
perdersi, fino a cadere nell’oblio. che questo testo costituisse un mo-

19 g. caproni, Tutte le poesie, op. cit., p. 439.
20 Un auto-commento di caproni a questo passo rende evidente questo legame con la

propria, futura, opera, dimostrando ancora una volta come il rapporto di germinazione che
unisce le raccolte di questo autore sia frutto di una ricerca che si struttura intorno ad alcuni
nuclei tematici che traversano per intero tutta la sua opera, al di là delle “stagioni” cui si è
soliti suddividerla: «Dico nella raccolta: vi sono casi in cui accettare la solitudine può signifi-
care attingere Dio. Ma v’è una stoica accettazione più nobile ancora: la solitudine senza
Dio… È l’adito a tutte le libertà possibili. Quindi una poesia della disperazione, che non
esclude però una letizia di fondo. L’uomo, privo delle speranze trascendenti, richiamato alle
proprie responsabilità in terra, è soprattutto un uomo libero. […] È la disperazione dello
stoico, che non si affida più a un intervento trascendente, ma a se stesso come uomo, alla
propria coscienza e dignità». g. caproni, Il mondo ha bisogno dei poeti. Interviste ed auto-
commenti 1948-1990. A cura di M. Rota, Firenze University Press, Firenze 2014, p. 194.
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mento topico per la poetica di caproni è lo stesso agamben ad intuir-
lo perfettamente. Nella lettera indirizzata al poeta che riporta la data
1-5-1982, egli scrive:

caro caproni,
è con emozione e con gioia che ho aperto il “Franco cacciatore”, come

quando ci si sa alle soglie di ritrovare qualcosa come la musica della propria
vita, che si ha sulle labbra senza poterla cantare. È presto per dirle delle im-
pressioni precise, anche se ho ritrovato nel libro tutto quanto amo di più della
sua poesia. soltanto questo, per ora: un testo come il primo “inserto” prosaico
è così vicino a quanto io cerco di pensare che mi dà quasi le vertigini. Io cerco
di situare con ogni forza le mie parole in quella zona di bianca disperazione (è
stato lei – mi pare alla prefazione del “terzo libro” – a parlare della bianchezza
della disperazione) nella quale tutto ridiventa possibile: gioie e speranze – e
anche il dio che si era definitivamente cancellato.

Non so se lei ricorda, nel Decamerone, la straordinaria novelletta che ci dà il
più bel ritratto immaginabile di cavalcanti, con quel suo salto finale al di là della
morte. boccaccio dice, qui, che guido «uno dei migliori loici che avesse il mon-
do e ottimo filosofo naturale» cercava «se trovar si potesse che dio non fosse».
Io intendo qui la parola “trovare” nell’originale senso tecnico che essa ha nel
provenzale “trobar”, che indica l’esperienza stessa della parola poetica. caval-
canti cercava, cioè, se si potesse scrivere una poesia che non facesse sempre già
essere dio (prima e fuori di sé). Poiché dio è il nome indicibile che ogni parola
pre-suppone senza poterlo mai dire (e questa è la sua disperazione). Ma se l’uo-
mo riuscisse a trovare una parola che non lasciasse più essere dio, allora questa
sarebbe veramente la sua parola. E – in questa parola – come lei dice, tutte le li-
bertà diventerebbero possibili – compresa quella di cercare un dio (non più un
dio indicibile e fuori dalle parole, ma tutto sciolto in esse: fides ex auditu!). Poi-
ché una tale parola – che non presuppone più alcun passato e non si destina più
ad alcun futuro – non ha più nulla da dire, è nella sua assoluta purezza. E, pro-
prio per questo, semplicemente dice. Essa ha compiuto quella cristallina elimi-
nazione dell’indicibile dal linguaggio, di cui benjamin parla in una lettera a bu-
ber, e che è per me lo scopo di ogni vera parola e di ogni vero pensiero. 

In questo modo parla, nel libro, la sua poesia, a volte con la spezzata ed
antiritmica movenza della canzone cavalcantiana («donna mi prega…»). an-
che per questo lei è il poeta che mi è più caro nel ‘900: il poeta più grande, di-
rei, se, a fronte della semplicità e della limpidezza del dettato, queste parole
non suonassero inutilmente enfatiche. 

con l’amicizia e la gratitudine del suo
giorgio agamben

Ps
Mi ha telefonato da genova Verdino per invitarmi a partecipare in extre-

mis al libro di omaggio. Purtroppo non mi è stato possibile finire in tempo il
saggio che avevo cominciato e che conto di portare a termine nei prossimi me-
si. (Il mio omaggio sarà quindi più tardivo – ma ci sarà). Penso, a partire dal
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10-12 maggio, di essere a Parigi per due settimane. se potrò tornare entro il
22, verrò ugualmente a genova se non altro per festeggiarla e per vederla nella
sua città. altrimenti sarei felice di poterla nuovamente incontrare a Roma al
mio ritorno, se avrà ancora un momento per me. 

Questa lettera è una testimonianza straordinaria per comprendere
in che misura caproni sia stato un punto di riferimento per la filosofia
di agamben; ancor più dell’attestato di stima, queste pagine restitui-
scono perfettamente il senso di vicinanza intellettuale che il filosofo
intravedeva tra la propria opera e quella del poeta livornese. I temi ri-
presi nel testo, oltretutto, sono proprio quelli che vengono tracciati
nel seminario Il linguaggio e la morte. a questo punto possiamo
avanzare un’ipotesi: caproni è per agamben il primo e forse unico
poeta a lui contemporaneo capace di fare esperienza di una parola che
riesca a recidere questo legame tra linguaggio e divinità; che riesca,
nella forma quanto nel contenuto, a superare le dicotomie di linguag-
gio poetico e linguaggio speculativo, restituendoci una parola che, an-
dando al di là non solo dell’altro, ma di se stessa – come lo stesso filo-
sofo suggerisce nella lettera immediatamente successiva – riporta il
linguaggio al suo evento originario, a una pienezza che non poggia più
su alcun fondamento negativo. D’altronde, lo stesso agamben opera
attraverso la propria ricerca in questa direzione: il piccolo testo La fi-
ne del pensiero, dedicato proprio a giorgio caproni – significativa-
mente inserito alla fine de Il linguaggio e la morte; Idea della prosa,
del 1985, pubblicato da Feltrinelli; Experimentum linguae, prefazione
alla traduzione francese di Infanzia e storia, pubblicato in Francia nel
1989, dalla casa editrice Payot. cosa sono tutti questi testi, se non un
tentativo di portare il linguaggio al suo punto limite, fino ad esaurirlo
e rifondarlo sotto un segno diverso? Proprio rispetto a Idea della pro-
sa, caproni scrisse una lettera ad agamben; lo possiamo dedurre dalla
risposta del filosofo ancora una volta estremamente densa ed interes-
sante, che riporta la data del 22-XI-1985:

caro caproni,
è straordinario che tu abbia pensato al quartetto op.132 di beethoven a

proposito del mio libro. Questo quartetto è proprio la musica che, come mi
capita, mentre scrivevo non mi stancavo di riascoltare, ora dopo ora – sopra-
tutto l’adagio. che tu abbia potuto fare quest’accostamento è qualcosa che –
almeno in parte – mi consola dei difetti e del fallimento del libro.

La liberazione della parola da se stessa: è veramente questo ciò che il libro
cercava, non è altro che questo il pensiero, prima che, come tu dici, liberata
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«sparisca nel suo nome». Non semplicemente un aldilà della parola, ma la pa-
rola al di là di se stessa.

come ringraziarti, perciò, della tua poesia? sentire il sapere, il lampo, il
rombo della sparo e, in quel punto, stringere la sola verità.

Mi è piaciuto anche quello che dici (nel tuo discorso «sulla poesia») della
traduzione: che il poeta tradotto scopre lui nel traduttore quei bouts d’existen-
ce21. E quel che dici sull’io-minatore del poeta. Oggi si è decretata la morte del-
l’io e del soggetto ancora prima di capire che cosa in essi è veramente in questio-
ne. In questo modo l’Io riesce fuori nel pensiero nella forma dell’altro (con la a
maiuscola). Ma perché l’altro non sia soltanto una cupa potenza teologica oc-
corre l’esperienza madre, senz’appigli della singolarità: quel puro essere esposti
in noi stessi che noi siamo, e in cui, come tu dici, l’io può scoprirsi noi.

Vorrei che ci vedessimo presto e, intanto, ti abbraccio.
giorgio 

Le ultime righe di questa lettera sono fondamentali anche per com-
prendere il pensiero politico di agamben, così come poi questo si de-
linea a partire da La comunità che viene, pubblicato da bollati borin-
ghieri nel 1990. Resta il fatto che vediamo esposto con estrema chia-
rezza questo disegno in una lettera in cui si commenta un testo (come
Idea della prosa) in cui, attraverso trentatré trattati filosofici, viene
proposta qualcosa come un’idea di linguaggio22; il tutto in un’espres-

21 si riferisce ad un’espressione utilizzata da René char, poeta conosciuto dallo stesso
agamben durante il seminario di heidegger tenuto a Le Thor nel 1966, anche amico di ca-
proni, che si occupò di tradurre una selezione di testi in italiano.(R. char, Poesia e prosa, cu-
ra e traduzione di giorgio caproni, Milano, Feltrinelli, “biblioteca di letteratura”, 1962 di
cui ritroviamo i testi poetici oggi in R. char, Poesie, traduzione di giorgio caproni, a cura
di Elisa Donzelli, giulio Einaudi Editore, Torino, 2018). a titolo d’esempio, nella prefazio-
ne a questo testo scrive caproni: «Perché, dunque? sapessi rispondere, saprei definire la
poesia di char: che fra tutte le “poesie” da me lette ed amate in questi ultimi anni, è la più
lontana dall’ “idea di poesia” che ciascuno di noi (per tradizione, per educazione, per abitu-
dine) possiede, e la più stretta al cuore della poesia stessa, dove la letteratura o la poesia-che-
si-sapeva-già non porgono più alcun soccorso al lettore, e questi, coinvolto da capo a piedi
in quei bouts d’existence incorruptibles che sono i poèmes, rimane perfettamente solo a sen-
tirsi investito d’un potere – d’interiore libertà: d’uno slancio vitale e d’un coraggio morale –
che per un istante egli crede di ricevere femminilmente dall’esterno, mentre poi s’accorge
che tale ricchezza era già in lui, sonnecchiante ma presente, come se il poeta altro non avesse
fatto che risvegliarla, non inventando ma scoprendo; e quindi suscitando un moto, più che
d’ammirazione, di gratitudine. ho sottolineato i tre vocaboli non per ammiccare, ma perché
possono essere, penso, tre piccoli sesamo, offerti dallo stesso char» (Ivi, p. 4).

22 «Un bel viso è forse il solo luogo in cui vi sia veramente silenzio. Mentre il carattere
segna il volto di parole non dette e di intenzioni rimaste incompiute, mentre la faccia del-
l’animale sembra sempre sul punto di proferire parole, la bellezza umana apre il viso al silen-
zio. Ma il silenzio – che qui avviene – non è semplicemente sospensione del discorso, ma si-
lenzio della parola stessa, il diventar visibile della parola: idea del linguaggio. Per questo nel
silenzio del viso è veramente a casa l’uomo» (g. agamben, Idea del linguaggio, I, in Id.,
Idea della prosa, Quodlibet, Macerata 2013, p. 103).
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sione che, come già detto, tenta di far cedere la fittizia distinzione tra
linguaggio poetico e linguaggio filosofico. È evidente allora quanto la
poesia di caproni sia un passaggio fondamentale anche per tutta la ri-
flessione politica di agamben e come questi consideri la propria mis-
sione filosofica vicinissima a quella poetica di caproni. Liberare la pa-
rola sembra essere il destino comune di questi due autori che si vo-
gliono porre in dialogo anche attraverso le proprie opere: in questa
lettera agamben ringrazia caproni anche per la poesia a lui dedicata
(Di un luogo preciso descritto per enumerazione23, forse allegata alla
lettera inviata dal poeta) scritta – come ci informa lo stesso caproni
nelle note che accompagnano la raccolta de Il Conte di Kevenhüller –
dopo aver partecipato a una lettura del testo La fine del pensiero24.
Quella sola verità che si stringe nel momento in cui sfugge, proprio
come viene definita la bestia ne Il Conte, è davvero qualcosa che acco-
muna questi due autori in una maniera decisiva. Non è un caso, dun-
que, che caproni sia uno degli autori su cui agamben è tornato più
spesso; anzi, egli può essere definito il centro di quel progetto venten-
nale che sarà Categorie italiane (pubblicato la prima volta nel 1996 da
Feltrinelli, ed una seconda volta in un’edizione accresciuta – con un
testo aggiuntivo, tra gli altri, dedicato proprio a caproni – da Laterza
nel 2011). Perché se è vero che con caproni «giunge al suo esito estre-
mo – al suo collasso – la tradizione dell’ateologia poetica (caproni di-
ce anche «patoteologia») della modernità»25 – cosa che da sola giustifi-
ca l’interesse di cui il poeta è oggetto – questa grandezza risiede nella
testimonianza che questi versi sono per agamben: una parola che, su-
perato il proprio fondamento negativo ha smesso di indicare per, sem-
plicemente, essere. agamben decidendo di legare la propria opera a
quella di questo straordinario poeta ne diventa, oltretutto, riferimento
costante e questo deve essere oggetto di attenta di riflessione. Per tutti
questi motivi brevemente esposti, riteniamo dunque che questi due
autori, che già si consideravano come vicini e, in qualche modo, sodali
(I due che senza volto segano/ legna, presso la carbonaia… per citare
alcuni versi de Di un luogo preciso descritto per enumerazione) possa-
no essere letti anche nel dialogo e nella centralità che l’opera dell’uno
ha avuto in quella dell’altro.

23 g. caproni, Tutte le poesie, op. cit., pp. 647-649.
24 Note a Il Conte di Kevenhüller, in ivi, p. 727.
25 g. agamben, Disappropriata maniera, in g. caproni, Tutte le poesie, op. cit., p. 1017.
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abstract

L’articolo si propone di porre l’attenzione sul rapporto tra l’opera del fi-
losofo giorgio agamben e quella del poeta giorgio caproni. Per farlo, ven-
gono utilizzate delle lettere, fin’ora inedite, che il filosofo romano ha inviato
al poeta tra il 1980 ed il 1989. Queste lettere sono oggi conservate tra le carte
del Fondo caproni, nell’archivio contemporaneo del gabinetto scientifico
g. P. Vieusseux di Firenze. L’articolo cerca di leggere queste pagine, incro-
ciandole con i principali testi dei due autori in quel periodo cronologico – in
particolare Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività,
Idea della prosa per agamben e Il Conte di Kevenehüller, Res amissa per ca-
proni indagando eventuali corrispondenze e rimandi.

The article aims to draw attention to the relationship between the work of
the philosopher Giorgio Agamben and the poet Giorgio Caproni. To do so it
uses letters, hitherto unpublished, that the Roman philosopher sent to the poet
between 1980 and 1989. These letters are now preserved among the papers in
the Caproni Collection, in the Contemporary Archive of the Gabinetto Scien-
tifico G. P. Vieusseux in Florence. The article tries to read these pages, crossing
them with the main texts of the two authors in that chronological period – in
particular Il linguaggio e la morte. Un seminario sul luogo della negatività,
Idea della prosa for Agamben and Il conte di Kevenehüller, Res amisssa for
caproni – investigating possible correspondences and cross-references.

Keywords: giorgio agamben, giorgio caproni, Il Conte di Kevenhüller,
Res amissa, corrispondenza, poesia.
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