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Introduzione

Il successo degli atlanti come formato editoriale non accenna a  
diminuire. Anche a non tener conto del gran numero di atlanti (anche 
in formato digitale e online) dedicati a tematiche più tradizionali e à  
la page, come nel caso della geopolitica, è sufficiente, per render conto 
di quanto pervasiva e di lunga durata sia la fortuna della forma-atlante,  
citare i casi del Philosophie-Atlas di Elmar Holenstein e dell’Atlas of  
Knowledge di Katy Börner, o del suo ruolo di paradigma nell’impor-
tante lavoro sull’obiettività scientifica di Lorraine Daston e Peter  
Galison1. 

Proprio questi ultimi ribadiscono con forza le ragioni della scelta 
della forma-atlante per la loro storia dell’obiettività, sottolineando che 
«non soltanto le immagini fanno davvero l’atlante: le immagini degli 
atlanti fanno la scienza […] Entro la fine del diciottesimo secolo il 
termine [atlante] si era diffuso dalla geografia all’astronomia e all’ana-
tomia […] e, entro la metà del diciannovesimo secolo, “atlanti” erano 
proliferati in tutte le scienze empiriche»2.

Val la pena, quindi, soffermarsi su alcune caratteristiche di questo 
formato tipicamente moderno3 evidenziandone la logica strutturale di 
base, rimasta praticamente immutata sin dalla sua prima elaborazione 
con Ortelio, e la sua efficacia nel dare corpo alla preminenza della visio-
ne e alla spazialità fatta propria dal sistema degli stati-nazione.

1 E. Holenstein, Philosophie-Atlas. Orte und Wege des Denkens, Amman Verlag, 
Zürich 2004; trad. it. M. Guerra, F. Mauri, V. Sanna, Atlante di filosofia. Luoghi e 
percorsi del pensiero, Einaudi, Torino 2009; K. Börner, Atlas of  Knowledge: Anyone Can 
Map, The MIT Press, Cambridge (MA) and London 2015; L. Daston e P. Galison, 
Objectivity, Zone Books, New York 2010 (ed. or. 2007).

2 L. Daston e P. Galison, op. cit., pp. 22-23.
3 Gli atlanti medievali meriterebbero un discorso a parte che non è possibi-

le sviluppare adeguatamente in questa sede. Ad ogni modo, l’atlante moderno a 
stampa inaugura un formato inedito avvalendosi delle risorse del nuovo medium 
della stampa, i cui esiti sono essenzialmente ancora alla base della forma-atlante 
contemporanea.
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1. L’occhio della storia

Il formato dell’atlante moderno – imposto e reso standard soprat-
tutto dal Theatrum di Abramo Ortelio4 e in seconda battuta dall’Atlas di 
Mercatore5– ha determinato un modello editoriale influente – pensato 
e progettato sfruttando le possibilità offerte dal medium della stampa, 
con l’impiego di varie soluzioni tecniche (impaginazione testo/mappa, 
indici ed elenchi delle figure, ordine sequenziale delle mappe, scale car-
tografiche coordinate). Un modello che nella logica della sua struttura 
gioca sullo spazio «biplanare [two-tiered ]» del formato-libro:

Tutti gli atlanti rappresentano le idee geografiche sia nello spazio conven-
zionale della carta geografica, il disegno delle singole carte di un atlante, sia 
nel ‘metaspazio’ strutturale del libro stesso, lo spazio racchiuso nell’espe-
rienza dello sfogliare un atlante e mettere a confronto una con l’altra le sue 
carte […]. Nel metaspazio della struttura dell’atlante il territorio politico 
viene manipolato almeno in tre modi: nella definizione delle unità carto-
grafiche (le parti di territorio ritratte da ogni foglio); nella composizione 
dell’atlante (quali e quante mappe devono essere incluse) e nell’ordina-
mento delle mappe6.

Rendere convenzionale, ad esempio, la sequenza dell’ordine descrit-
tivo dalla piccola scala7 – dall’intero mondo conosciuto alle sue parti 
(i continenti) – a grande scala (da ogni continente alle nazioni in esso 

4 A. Ortelius, Theatrum Orbis Terrarum, Auctoris aere et cura impresseum abso-
lutumque apud Aegid. Coppenium Diesth, Antverpiae 1570.

5 G. Mercator, Atlas siue Cosmographicae meditationes de fabrica mundi et fabricati figura, 
Dusseldorpii, excudebat Albertus Busius…, sumptibus haeredum Gerardi Merca-
toris Rupelmundani, Duisburgi Cliuorum 1595. L’edizione completa delle tre parti 
esce postuma a Duisburg a cura del figlio con il titolo completo stabilito da Mer-
catore stesso, mentre la prima edizione contenente solo la prima parte è del 1585.

6 J.R. Akerman, The Structuring of  Political Territory in Early Printed Atlases, in 
«Imago Mundi», n. 47, 1995, p. 139 e p. 146.

7 Essendo le mappe oggetti ingannevolmente familiari, funzionano spesso al 
contrario di quanto ci si aspetterebbe: mentre noi diciamo ‘a grande scala’ pensando 
a qualcosa che copre una grande estensione, in cartografia si pensa al rapporto tra 
numeratore e denominatore del rapporto di scala. Dato che 1:500 significa che una 
unità (ad es. 1 cm) sulla mappa corrisponde a 500 unità (5 m) sul territorio, se vo-
glio rappresentare superfici più vaste devo far ‘crescere’ il denominatore – 1:1000, 
1:25000, 1:100000, ecc. – ma in tal modo il numeratore, nel rapporto, ‘diminuisce’. 
Ecco quindi perché un mappamondo è ad una scala molto piccola: 1: 40-50 milioni, 
mentre alla scala 1:500 possiamo al massimo rappresentare un isolato urbano.
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‘contenute’) – suggerisce l’idea che i continenti, appunto, contengano 
naturalmente le nazioni come parti di un tutto.

Senza contare che la stessa nozione di ‘continente’ come partizione 
naturale terrestre è un prodotto della forma-atlante8. Fino a quasi tutto il 
XVI secolo, infatti, non si parla di ‘continente’ quanto di ‘terra continens’, 
per cui ‘continente’ si usa nell’accezione originaria latina, come attribu-
to, nel senso della continuità, della contiguità tra terre, mentre il suo uso 
come sostantivo, nel senso di ‘contenitore’, è più tardo9. Il significato di 
‘continente’, dunque, come qualcosa che racchiude, delimita, ‘contiene’ 
appunto10, si afferma gradualmente rispetto all’antica dottrina che par-
lava di parti del mondo11. L’accezione moderna di ‘continente’, d’altra 
parte, troverà una veste efficace come immagine, ben prima di essere 
accettata come concetto geografico – accezione, quest’ultima, cui farà 
resistenza a lungo e che non sarà mai risolta del tutto: nella fortunata e 
influente edizione della Geographia tolemaica edita dal celebre Sebastian 
Münster12 i continenti occupano per la prima volta in un’opera a stam-
pa ognuno una carta a sé13.

Nella lettera dedicatoria al «benigno [benevolis] lettore» del Theatrum, 
Ortelio afferma a questo proposito, con espressione classica, di aver 
seguito la natura [naturam secuti], «per la quale è necessario che, prima 
delle parti, sempre vi sia un qualche tutto cui esse appartengono [qua 
semper ante, quam partes sint; totum aliquod, cuius illae sint, necesse est esse]»14.

E tutto questo, si badi, senza che il contenuto testuale di questi 
atlanti differisse in maniera sostanziale dagli antecedenti medievali15.

8 Mi permetto di rinviare al mio Il disegno dell’Europa. Costruzioni cartografiche 
dell’identità europea, Mimesis, Milano 2016.

9 W.E. Washburn, The Meaning of  “Discovery” in the Fifteenth and Sixteenth Centu-
ries, in «The American Historical Review», 68 (1), n. 1, 1962, pp. 3-12; M.W. Lewis 
e K. Wigen, The Myth of  Continents: a Critique of  Metageography, University of  Cali-
fornia Press, Berkeley 1997.

10 Altro significato principale del verbo ‘contineo’, da cui deriva ‘continens’. La pri-
ma apparizione attestata di ‘continente’ in lingua italiana si trova in Tasso (1590).

11 F. Càssola, Le parti del mondo nell’antichità, in «Quaderni Giuliani di Storia», a. 
XXVII, n. 1, 2006, pp. 7-16.

12 Sebastian Münster, Geographia universalis, vetus et nova, complectens Claudii Pto-
lemaei Alexandrini enarrationes libros VIII, apud Henricum Petrum, Basileae 1540.

13 C. Moreland e D. Bannister, Antique Maps, Phaidon, London 1989, p. 263.
14 A. Ortelius, op. cit., p. Aiiij.
15 R. Mayhew, Geography, Print Culture and the Renaissance: “The Road Less Travelled 

by”, in «History of  European Ideas», vol. 27, n. 4, 2001, p. 361.
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In questo senso davvero Ortelio poteva pensare che il «valore di un 
libro con le mappe come protagoniste avrebbe potuto essere maggiore 
della somma delle sue parti»16.

Nel caso di Ortelio poi l’operazione è particolarmente delicata a 
causa del suo ideale di tolleranza religiosa. Gli emergenti Stati territo-
riali (come le Province Unite, costituitesi nove anni dopo la pubblica-
zione del Theatrum), che si affermeranno tramite l’espulsione dell’ele-
mento religioso dalla sfera decisionale ed amministrativa, lo inducono 
a dedicare particolare cura alla costruzione dell’immagine del passato 
che l’Europa, lacerata dalle lotte religiose, avrebbe dovuto adottare17. 
Lo indica il fatto che le carte e il testo del primo atlante storico – il  
Parergon – sono di mano dello stesso Ortelio, a differenza di molte carte 
del mondo contemporaneo del suo Theatrum, di cui il Parergon era ini-
zialmente un’appendice18.

Sempre nella lettera dedicatoria19, egli richiama poi l’idea della geo-
grafia «occhio della storia [historiae oculus geographia]» come si legge anche 
nel frontespizio del Parergon, topos classico ben presente nel Methodus 
di Jean Bodin uscito quattro anni prima che l’anversese aveva letto ed 
apprezzato. Per Ortelio la mappa è uno speculum: «è per così dire un 
qualche specchio della realtà, posto dinanzi ai nostri occhi [quasi rerum 
quibusdam speculis nobis ante oculos collocatis]», che ci consente di vedere ciò 
di cui prima potevamo solo leggere. Una metafora che rende esplicita 
l’idea che la nuova cartografia consente un genere di visibilità del mon-
do assolutamente nuova.

In relazione alla geografia, quindi, che è immaginata come un occhio onni-
veggente che domina le immensità spaziali e temporali della storia, la carta 
è immaginata come uno specchio [glass] o un mezzo attraverso il quale la 
visione onnipotente della geografia [god’s-eye view] viene adattata alla limitata 
prospettiva della vista umana20.

16 J.R. Akerman, The Structuring of  Political Territory in Early Printed Atlases, cit., 
p. 139.

17 Cfr. G. Mangani, Il “mondo” di Abramo Ortelio. Misticismo, geografia e collezioni-
smo nel Rinascimento dei Paesi Bassi, Franco Cosimo Panini Editore, Modena 1998; 
G. Mangani, Cartografia morale. Geografia, persuasione, identità, Franco Cosimo Panini
Editore, Modena 2006, pp. 174-6.

18 J. Black, Maps and History: Constructing Images of  the Past, Yale University Press, 
New Haven 1997, p. 9.

19 A. Ortelius, op. cit., p. Aiiij.
20 J. Gillies, Shakespeare and the Geography of  Difference, Cambridge University 
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Ma soffermiamoci un momento sull’impiego della metafora dello 
specchio da parte di Ortelio. Senza dubbio nulla di originale, presa in 
sé, vista la sua diffusione: in campo cartografico questa metafora di 
ascendenza medievale era infatti già impiegata largamente. Il dispie-
gamento di questa stessa metafora da parte di Ortelio merita però un 
approfondimento, sia perché nulla nel progetto dell’anversese è dovuto 
a una semplice adesione ai canoni editoriali dell’epoca (al contrario: la 
sua stessa opera diventerà canonica in breve tempo21), sia perché l’ado-
zione della metaforica catottrica è rivelatrice del ruolo assegnato alla 
cartografia nel suo progetto.

Bisogna risalire ai primi del Quattrocento e all’esordio della cosid-
detta prospettiva «artificiale» [perspectiva artificialis]. Si tratta com’è noto 
di un dispositivo, una tecnica (il cui massimo sviluppo si è avuto tra il 
XV e il XVII secolo) che consente di costruire spazialmente la rappre-
sentazione in modo da rendere il senso della profondità della scena 
ritratta, cioè la terza dimensione. A differenza però della prospettiva 
detta naturale [perspectiva naturalis], cioè quella che usiamo quotidiana-
mente con i nostri occhi, essa fornisce la sua opera determinando le 
dimensioni degli oggetti e dei personaggi via via ridotte verso lo sfondo 
del quadro in dipendenza della distanza metrica. La nostra visione bi-
noculare rende invece la profondità spaziale a seconda dell’angolazione 
degli oggetti rispetto al nostro sguardo. È facile rendersi conto di ciò 
dal fatto che, per poter osservare correttamente i quadri suddetti, biso-
gna porsi in un punto preciso rispetto ad essi perché l’effetto prospet-
tico si mostri con efficacia: per poterci ingannare e rendere verosimile 
quel che osserviamo la prospettiva artificiale deve educare il nostro 
sguardo, il quale, altrimenti, troverebbe macchinosa, artificiale appun-
to, la sua impalcatura spaziale. Va detto che per noi oggi, dopo secoli 
di assuefazione a immagini costruite secondo la prospettiva artificiale 
– prima, seppure discontinuamente, in pittura, ma poi sempre più in 

Press, Cambridge 1994, p. 71. Gillies si rifà all’edizione inglese del 1606, ma inter-
preta lo specchio in stretta relazione con l’impiego della metafora teatrale.

21 Il Theatrum è stato da subito un grande e inesplicabile successo editoriale: 
nonostante fosse il libro più costoso mai stampato fino ad allora già della prima 
edizione ne vennero pubblicate ben quattro impressioni. Non meno di 7.300 co-
pie vennero prodotte nelle 31 successive edizioni dal 1570 al 1612. Cfr. M. van 
den Broecke, How Rare is a Map and the Atlas it comes from? Facts and Speculations on 
Production and Survival of  Ortelius’ Theatrum Orbis Terrarum and its Maps, in «The 
Map Collector», n. 36, September 1986, pp. 2-12.
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maniera invasiva in fotografia, nel cinema, nel digitale – tale distinzione 
è difficilmente rilevabile come poteva esserlo ai suoi esordi.

In breve, si tratta di costruire per proiezione uno spazio di rappre-
sentazione che dia l’immagine degli elementi da disegnare come se fos-
sero posti di fronte all’osservatore in un punto determinato – il punto 
di vista, che corrisponderebbe al punto di stazione occupato dall’autore 
del disegno – in modo che la loro collocazione reciproca e relativa 
al punto di vista si articoli per moduli metrici che digradano in pro-
porzione costante verso la linea d’orizzonte tracciata nello sfondo ad 
un’altezza teoricamente uguale a quella degli occhi del presunto spetta-
tore. Il punto, non tracciato ma appartenente all’orizzonte del quadro 
e verso cui vertono le linee portanti del disegno, è detto punto di fuga. 
È quest’ultimo, in realtà, l’elemento organizzatore dell’intera struttura 
prospettica, e, aspetto estremamente rilevante, esso focalizza la proie-
zione prospettica rendendola efficace ma, al contempo, ponendosi al 
di fuori del suo campo di visibilità. Tale caratteristica è testimoniata 
dalla sua denominazione anglosassone: vanishing point, cioè ‘punto eva-
nescente’, ‘punto che svanisce’.

Tale sistema proviene dall’ambito cartografico22. Venne introdot-
to infatti nella Firenze quattrocentesca per mezzo della riscoperta di 
un’opera geografica: la Geographia di Tolomeo. Il metodo prospettico 
che sarebbe divenuto popolare in pittura (il terzo descritto nell’opera) 

si basava sul principio ottico del raggio visivo centrico, l’«asse visuale» 
tra il centro dell’occhio dell’osservatore e il centro dell’oggetto osservato. 
Secondo i trattati di ottica sia di Euclide che di Tolomeo, la lunghezza di 
questo asse (la distanza dell’osservatore dall’oggetto) stabiliva l’«angolo 
visuale», che a sua volta rendeva possibile determinare la relativa alterazio-
ne delle forme secondo la loro distanza dall’occhio dell’osservatore […] 
Egli [Tolomeo] ha prefigurato i suoi tre diversi metodi di proiezione per 
compensare, sulla superficie piana della carta geografica, gli effetti d’illu-
sione della visione naturale. Tentava di trovare un modo per far conoscere 
all’osservatore il fatto che le distanze tra le latitudini e le longitudini sono 

22 Cfr. S.Y. Edgerton jr., The Renaissance Rediscovery of  Linear Perspective, Icon Books, 
New York 1975; Idem, «From Mental Matrix to Mappamundi to Christian Empire: 
The Heritage of  Ptolemaic Cartography in the Renaissance», in D. Woodward (a 
cura di), Art and Cartography, University of  Chicago Press, Chicago-London 1987, 
pp. 36-37; Idem, The Mirror, the Window, and the Telescope: How Renaissance Linear 
Perspective Changed Our Vision of  the Universe, Cornell University Press, Ithaca and 
London 2009.
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sempre le stesse non importa quanto deformate esse appaiano sul globo 
curvo23.

Delle due principali fonti della prospettiva lineare – gli esperimenti di 
Filippo Brunelleschi e il Della Pittura di Leon Battista Alberti (dedicato 
allo stesso Brunelleschi) – va subito detto che nel primo caso Brunelle-
schi adotta lo specchio «per mettere alla prova la verosimiglianza dell’im-
magine da lui dipinta» e perché riflettesse «l’immagine in enigmate »24 – in 
questo rivelandosi come colto artigiano medievale (anche se in procinto 
di diventare il primo architetto, cioè il primo a rompere quell’«unità di 
testa e mano»25, di conoscenze e pratiche che costituiva il vero patrimo-
nio della tradizione premoderna). Alberti invece è il primo a fornire non 
soltanto un vero e proprio manuale teorico-pratico sulla prospettiva (an-
che se la reale diffusione del suo metodo dovrà attendere la divulgazione 
operata da Dürer un secolo più tardi), ma a liberare tale metodo dalle 
preoccupazioni metafisiche medievali, spostando l’accento decisamente 
sul piano del reale oggettivato della cartografia26, tramite il suo espe-
diente della «finestra»: un metodo esplicitamente cartografico di ritrarre 
il mondo «come se fosse visto da una finestra», ma una finestra dotata 
di un velum, una griglia quadrettata in grado di trasporre le fattezze del 
soggetto da ritrarre sul piano della rappresentazione.

L’artista dovrebbe impiegarla per copiare in modo diretto il proprio sog-
getto, alla lettera cartografando una porzione del mondo visivo come se 
fosse visto attraverso una mappa trasparente e allineando i dettagli secon-
do un sistema di coordinate verticali (meridiani) e orizzontali (paralleli)27.

Iacono28 rileva un errore di traduzione di Dürer – il quale definisce 
il termine prospectiva come ‘vedere attraverso’, che in realtà è il signifi-

23 S.Y. Edgerton jr., From Mental Matrix to Mappamundi, cit., pp. 36-37.
24 S.Y. Edgerton jr., The Mirror, the Window, and the Telescope, cit., p. 41.
25 Cfr. A. Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit. Zur Theorie der gesellschaft-

lichen Synthesis, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1970; Idem, Das Geld, die bare Münze des 
Apriori, Klaus Wagenbach, Berlin 1990.

26 Cfr. F. Farinelli, La crisi della ragione cartografica, Einaudi, Torino 2009, pp. 144-
147.

27 S.Y. Edgerton jr., The Mirror, the Window, and the Telescope, cit., p. 127.
28 Tra gli innumerevoli lavori dedicati da Iacono a questo tema cfr. A.M. Ia-

cono, «Illusion and Difference», in Stefano Levialdi, Virginio Cantoni e Vito Ro-
berto (a cura di), Artificial Vision: Image Description, Recognition, and Communication,
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cato della parola perspectiva, mentre prospectiva è ‘vedere davanti’ – ram-
mentando come mentre prospectiva abbia designato in seguito il me-
todo brunelleschiano messo alla prova con gli esperimenti catottrici, 
tutta «la prospettiva quattrocentesca […] oscilla tra il vedere davanti 
e il vedere attraverso»29. Inoltre, secondo Iacono, la finestra albertiana 
segna una soglia fondamentale nel definire quell’oggettivizzazione del 
mondo attraverso il distacco tra soggetto e oggetto della visione che 
caratterizza l’approccio moderno al reale. Il risultato è che in uno spa-
zio “geometricamente logico” si vengono a delineare immagini le cui 
dimensioni e posizione relativa sono funzione diretta della distanza 
dall’occhio di uno spettatore immobile, secondo moduli proporzionali 
che, antropomorfi o no (il braccio albertiano è un terzo dell’altezza di 
un uomo), scandiscono il ritmo di una rappresentazione controllata 
dall’occhio, sia nella distanza dal quadro sia nella posizione rispetto 
all’altezza dell’occhio stesso (la linea d’orizzonte).

Ora, Iacono sottolinea anche come, per funzionare, «la finestra 
dell’Alberti deve essere percepita, deve cioè essere ben visibile come 
confine tra colui che guarda e la cosa guardata30: ed è proprio questa 
sua caratteristica che, una volta di più, ne indica la natura cartografica, 
e ci consente di meglio comprendere l’efficacia della forma-atlante co-
dificata da Ortelio.

Nel periodo in cui il Theatrum appare e diventa da subito un bestseller, 
è già affermata nell’arte quella tendenza alla creazione di nuovi generi 
(la natura morta, il paesaggio) che trova fieri oppositori nell’area ita-
liana (un nome tra tutti, Michelangelo). Questi nuovi generi hanno in 
comune il realismo, spinto fino ai dettagli più minuti, e il far diventare 

Academic Press, San Diego-London 1997, pp. 227-238; Idem, «Knowledge, Ob-
server, Frontality. About the “Finestra Albertiana”», in C. Di Natale, A. D’ Ami-
co e F. Davide (a cura di), Artificial and Natural Perception (Proceedings of  the 2nd 
Italian Conference on Sensors and Microsystems), World Scientific, Singapore 
1997, pp. 16-21; Idem, «Prospettiva pittorica, riproducibilità delle immagini, rap-
presentazione», in E. Moriconi e S. Perfetti (a cura di), Pensiero, parola, scrittura. 
Filosofia e forme della rappresentazione (Atti del convegno, Pisa 28-30 aprile 2004), 
ETS, Pisa 2007, pp. 49-66; Idem, «Gli universi di significato e i mondi interme-
di», in A.G. Gargani e A.M. Iacono, Mondi intermedi e complessità, ETS, Pisa 2005, 
pp. 5-39.

29 A.M. Iacono, «Gregory Bateson. Aspetti epistemologici della critica al duali-
smo», in S. Manghi (a cura di), Attraverso Bateson. Ecologia della mente e relazioni sociali, 
Raffaello Cortina, Milano 1998, p. 217.

30 Ibidem.
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immagine «una parte del contesto della loro stessa genesi»31. Oggetti 
d’uso quotidiano o scorci di natura da una finestra, che costituivano in 
precedenza dei parerga (abbellimenti a margine del tema iconografico 
del quadro)32, divengono il soggetto stesso della rappresentazione. Tale 
tendenza evidenzia l’emergere, tutto moderno, di una simmetria incro-
ciata tra la progressiva soggettivazione dello sguardo e l’altrettanto pro-
gressiva oggettivazione della natura33: la natura morta nata dal primo 
piano dell’immagine, dagli oggetti ‘a portata di mano’, si rivela insieme 
al paesaggio generato da un frammento dello sfondo, da uno sguardo 
che necessita della distanza 

34.
La cornice stessa – altro parergon – viene riprodotta come parte inte-

grante dei dipinti, con la sola ma essenziale differenza che, mentre il pa-
esaggio e la natura morta appartengono al contesto genetico dell’opera, 
la cornice rappresentata come parte dell’immagine è un frammento del 
contesto espositivo dell’opera stessa35: è un parergon che s’indirizza all’os-
servatore, segnalando, ancor più della cornice materiale, che si tratta di 
un’immagine. Questo espediente grafico è in azione anche nella rappre-
sentazione cartografica, in particolar modo per la produzione dei secoli 
XVI-XVIII, in cui l’interferenza con la pittura si mostra maggiormente 
feconda. Infatti la mappa, già per mezzo della chiusura della cornice36, 
isola e indica all’attenzione dell’osservatore lo spazio o gli oggetti raffi-
gurati. In questo senso, la cornice «appartiene allo spazio dello spetta-
tore e non a quello della rappresentazione»37.

Il bordo, la cornice appunto, nella mappa funge da raccordo tra la 
chiusura operata nei riguardi della superficie rappresentata – per cui 
l’immagine può aspirare al ruolo di ‘totalità’, di piccolo mondo – e tutto 
ciò che si trova all’esterno, incluso lo spettatore e lo spazio che ingloba 
egli e la mappa. Bisogna rammentare che ogni rappresentazione visiva 

31 V.I. Stoichita, L’Instauration du Tableau: métapeinture à l’aube des temps modernes, 
Klincksieck, Paris 1993; trad. it. di B. Sforza, L’invenzione del quadro, il Saggiatore, 
Milano 1998, p. 64.

32 Ivi, pp. 29-72.
33 Cfr. R. Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Galli-

mard, Paris 1992; trad. it. di A. Pinotti, Vita e morte dell’immagine. Una storia dello 
sguardo in Occidente, Il Castoro, Milano 1999, in part. pp. 160-64.

34 Ivi, p. 46.
35 Ivi, p. 65.
36 C. Jacob, L’empire des cartes, Albin Michel, Paris 1992, pp. 145-149.
37 Ivi, p. 149.
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non mostra semplicemente qualcosa nella raffigurazione, ma anche sé 
stessa; nel senso della messa in scena della sua organizzazione formale 
che fornisce all’osservatore i mezzi per la sua decodifica. L’osservatore 
assiste quindi a un doppio spettacolo: quello dell’oggetto mostrato e 
quello del sistema segnico che glielo sta mostrando.

Il ruolo della cornice nella mappa, analogo a quello della finestra 
dell’Alberti, può essere riconnesso all’interpretazione che John Shear-
man ha dato dell’arte rinascimentale. Egli ipotizza che l’uso della pro-
spettiva abbia fornito all’arte del Rinascimento una propensione al 
coinvolgimento dello spettatore dal punto di vista logico, oltre che reto-
rico38. Le opere determinano con la loro impalcatura prospetticamente 
delineata uno «spazio condiviso» [shared space], in cui lo spettatore è im-
merso, piuttosto che esserne un osservatore dall’esterno39. Per Shear-
man l’arte rinascimentale è un’arte «transitiva» «il cui soggetto viene 
completato soltanto al di là da sé nello spazio dello spettatore, o anche 
completato esplicitamente da e nello spettatore stesso»40.

Si comprende così che quando Ortelio afferma che le mappe del 
Theatrum sono specula, pone la propria opera cartografica come grande 
opera-soglia della modernità. Le mappe del Theatrum oscillano anch’es-
se, come la produzione prospettica classica, tra il “vedere davanti” e il 
“vedere attraverso”, a causa dell’ideale di tolleranza religiosa che sot-
tintende il progetto orteliano, ma, come vedremo tra poco, la messa in 
forma spaziale del presente e del passato sposta decisamente l’equili-
brio concettuale dell’opera dal lato della modernità incipiente.

La metafora dello speculum mundi accompagna l’immagine dell’uomo occi-
dentale fino alle soglie della modernità […] il “grande specchio” rimane 
sullo sfondo di quel passaggio “dal mondo chiuso all’universo infinito” 
che segna le tappe del progressivo decentramento dell’uomo e che, infine, 
condurrà alla stessa frammentazione dello specchio, alla nascita di una nuova 
“visibilità”, ormai declinata secondo le pretese “chiare e distinte” del “co-
gitante” soggetto cartesiano41.

38 J.K.G. Shearman, Only Connect: Art and the Spectator in the Italian Renaissance, 
Princeton University Press, Princeton 1992, pp. 17-27 e 59-107 (ed. or. “The A.W. 
Mellon lectures in the fine arts”, 1988, Bollingen series, XXXV, 37, Washington 
D.C., The National Gallery of  Art).

39 Ivi, p. 59.
40 Ibidem.
41 A. Tagliapietra, La metafora dello specchio. Lineamenti per una storia simbolica, 

Feltrinelli, Milano 1991, p. 163.
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2. La forma-atlante e la forma-stato

E la preminenza della cartografia, nel Theatrum si evidenzia anche nel 
modo in cui la medesima struttura dell’opera imposta il rapporto con 
il discorso storico. Innanzitutto, il contenuto del testo a corredo d’ogni 
mappa «non determina il contenuto della mappa associata, piuttosto è 
determinato da essa»42: mentre dunque per un cartografo medievale era 
il formato della pagina scritta a dettare i limiti della mappa, per un carto-
grafo moderno come Ortelio è la mappa ad informare il testo. Inoltre, 
qui per il passato – che nelle mappae mundi medievali si presentava nella 
veste di luoghi rappresentati – viene riservato uno spazio testuale apposi-
to, che in seguito si autonomizza come volume a sé stante: la rappresen-
tazione del presente e la rappresentazione del passato si separano, e, pur 
riconoscendo la rilevanza della seconda, è alla prima che si assegna il pri-
mato. L’atlante storico di Ortelio è, appunto alla lettera, un parergon: per-
ché mette in immagine quel che un tempo era solo «una parte del con-
testo» dell’immagine cartografica. Ortelio assegna al passato uno spazio 
proprio: non solo questo pone una distanza critica rispetto all’autorità 
degli antichi, ma il medesimo ruolo del passato – l’historia magistra vitae – 
viene posto esplicitamente nei termini della messa in figura di un’eredità 
comune. La distanza dal passato però si coniuga con la capacità della carta 
storica di offrire una «quasi-esperienza» al lettore: essa consente di dare 
stoffa sensoriale, per così dire, alla narrazione degli eventi, offrendo alla 
storia un quadro unitario globale in cui dar senso agli eventi collocando-
li, situandoli. Questo atteggiamento si rispecchia, è il caso di dirlo, nella 
grande carta Aevi veteris, typus geographicus in cui Ortelio inserisce ciò che 
gli autori antichi consideravano l’ecumene – rappresentato però nelle 
forme note nel 1570 – all’interno del quadro globale delineato anch’es-
so allo stato attuale delle conoscenze così come configurato nel grande 
planisfero del Theatrum – il Typus Orbis Terrarum – lasciando però vuote 
tutte le aree esterne all’antica ecumene: il semplice raffronto visivo tra i 
due planisferi era sufficiente a mettere in prospettiva ciò che gli antichi 
insegnavano con ciò che i moderni sperimentavano 

43.

42 J.R. Akerman, «From Books with Maps to Books as Maps: The Editor in the 
Creation of  the Atlas Idea», in J. Winearls (a cura di), Editing Early and Historical 
Atlases, University of  Toronto Press, Toronto 1995, p. 24.

43 J.-M. Besse, Les grandeurs de la Terre: Aspects du savoir géographique à la Renais-
sance, ENS-LSH Èditions, Lyon 2003, pp. 23-8.
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La questione dell’eredità del passato e dell’Europa a venire come pre-
figurata da Ortelio è poi evidente nella carta dell’Europa ritratta nell’arti-
colazione delle regioni classiche e non delle unità politiche, caratterizzate 
ognuna da un colore che sfuma al passaggio da una regione all’altra.

Nell’atlante di Ortelio il mondo poteva esser mostrato senza un centro et-
nico o religioso; in effetti, il mondo poteva esser frantumato in unità ‘oriz-
zontali’, paesi, spogliati di qualsiasi mira di predominio e inglobamento, 
che divengono semplicemente le parti costituenti di un tutto più vasto44.

È in tal senso che «la pubblicazione di un atlante è un atto politico, 
nel senso più ampio»45.

D’altra parte, è proprio a partire dall’epoca del Theatrum che la “ter-
ritorializzazione del dominio” inizia a manifestarsi diffusamente. Se 
l’atlante europeo di Matthias Quad si può considerare un precursore, 
nella delineazione accurata ed estensiva dei confini solo il 45 per cento 
delle carte del Theatrum li riportano, e si devono attendere Les cartes 
générales de toutes le provinces de France di Nicolas Sanson (1658-1659) per 
giungere alla copertura del 98 per cento46.

L’atlante – come format tipicamente moderno – produce e registra 
nel suo evolversi la costruzione dell’immagine nazionale dei territori. 
A parte il precedente costituito dall’Atlas di Saxton – che non è un 
atlante nazionale in senso stretto –, il Theatre françois di Maurice Bou-
guereau (Tours, 1594), l’Italia di Giovanni Antonio Magini (Bologna, 
1620), la Germania Inferior di Pieter van den Keere (Amsterdam, 1617), 
sono chiari segnali dell’affermarsi di una domanda editoriale che riflette 
i gusti di un pubblico la cui estensione d’interessi tende sempre più a 
coincidere con i confini di un territorio definito.

Questo procedere verso la cartografia di un’Europa di nazioni è 
evidenziato da una serie di elementi.

Oltre alla già citata influenza del format, nell’avanzare verso il dicias-
settesimo e diciottesimo secolo l’attenzione del pubblico dei lettori si 
sposta verso le caratteristiche politiche dei paesi raffigurati nelle loro 

44 S. Voekel, “Upon the Suddaine View”: State, Civil Society and Surveillance in Early 
Modern England, «Early Modern Literary Studies», 4.2/ Special Issue 3, September 
1998, 2.1-27: http://purl.oclc.org/emls/04-2/voekupon.htm>.

45 J.R. Akerman, The Structuring of  Political Territory in Early Printed Atlases, cit., 
p. 139.

46 Ivi, p. 141.
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partizioni e l’abbandono progressivo del latino: gli atlanti divengono 
sempre più attenti non solo ai confini regionali ma anche alle distin-
zioni giuridiche – come quella tra sovranità territoriale e giurisdizione 
amministrativa – rimpiazzando il latino con la lingua del mercato edi-
toriale cui è rivolta l’edizione47.

Inoltre, se il progetto cosmopolita di Ortelio si mantiene, per così 
dire, sottotraccia, i primi tre atlanti in cui emerge la tematica nazionale 
sono esplicitamente orientati. A parte le peculiarità dell’Atlas di Saxton 
che esprimono l’originalità della situazione politica inglese, i lavori di 
Wolfgang Lazius e Johann Stumpf  dichiarano apertamente la propria 
finalità politica, seppure su posizioni diverse.

Analogamente al processo che investe il rapporto tra politica e ter-
ritorio – la naturalizzazione spaziale dell’assetto politico – la partita della pre-
supposta naturalità del nuovo assetto politico si gioca anche sul piano 
temporale, storico, favorita dalla scissione tra rappresentazione del pre-
sente e rappresentazione del passato. A tale separazione, sconosciuta 
alla cartografia medievale, viene dato carattere stabile dalla cartografia 
moderna, il cui esempio più illustre e influente è l’Aevi veteris, typus geo-
graphicus di Ortelio, alle origini stesse dell’idea di atlante storico.

Il progetto statale nella sua fase matura ottocentesca, in linea con 
questa tendenza, si articolerà sul doppio binario della legittimazione 
dello stato nazionale, attraverso la naturalizzazione dell’assetto politico, 
e della messa in forma del passato affinché il luogo-nazione diventi il ri-
ferimento identitario di tutti i cittadini, con l’uso estensivo nell’editoria 
e nella pedagogia degli atlanti nazionali e degli atlanti storici 

Non mancano le operazioni commerciali anche nel settore degli at-
lanti storici: come l’Atlas Lesage – redatto dall’autore del celebre Memo-
riale di Sant’Elena. Fu un grande successo di pubblico a partire in parti-
colare dalla sua edizione parigina (1803-1804), che sacrifica la qualità a 
favore della massima vendibilità del prodotto: più che di vere e proprie 
mappe, peraltro non numerose, si tratta di vaste porzioni di testo in-
serite in schematiche illustrazioni dei territori interessati, con un’impa-
ginazione del testo di commento che ricalca quello delle colonne dei 
quotidiani e uno stile di scrittura preoccupato di essere accattivante più 
che accurato48. Non si tratta certamente di un testo che abbia avuto un 

47 Ivi, pp. 144-146 e p. 152.
48 W.A. Goffart, Historical Atlases: The First Three Hundred Years, 1570-1870, 

University of  Chicago Press, Chicago 2003, pp. 303-314.
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ruolo pedagogico di rilievo nella società europea, ma ha contribuito 
in maniera determinante alla diffusione e alla popolarità di un genere.

Se gli atlanti nazionali hanno un ruolo educativo e pubblicistico fon-
damentale nella costruzione della coscienza collettiva, gli atlanti storici 
presentano svariati esempi di orientamento del passato in senso nazio-
nale che s’incardinano in un quadro che è eurocentrico, imperialista e 
determinista.

Nella nuova situazione che si andava delineando, con l’impulso 
all’alfabetizzazione sulla base delle lingue nazionali, le «frontiere inter-
ne» di Fichte diventavano prerogativa della scolarizzazione di massa.

Gli antichi imperi e le società ancien régime poggiavano ancora sulla giustap-
posizione di popolazioni linguisticamente separate, sulla sovrapposizione 
di “lingue” incompatibili tra loro, per i dominanti e per i dominati, per le 
sfere sacre e quelle profane, tra le quali doveva esistere un vero e proprio 
sistema di traduzioni. Nelle formazioni nazionali moderne, i traduttori 
sono scrittori, giornalisti, uomini politici, attori che parlano la lingua “del 
popolo” in un modo che sembra tanto più naturale quanto più garbo vi 
mettono. La traduzione è divenuta innanzitutto una traduzione interna tra 
“livelli di lingua”49.

Non per caso l’istruzione di massa, di cui gli atlanti nazionali sono 
stati una componente didattica di base, si è diffusa a livello mondiale a 
misura della diffusione del modello politico dello Stato-nazione otto-
centesco, a prescindere dalle caratteristiche sociali, culturali ed econo-
miche dei paesi considerati.

Bisogna considerare che – anche a causa dell’incremento dell’alfa-
betizzazione e il miglioramento medio del tenore di vita – la domanda 
d’informazione era notevole e crescente. Vi era un grande interesse 
nella statistica (il cui uso di mappe era ormai uno standard ricono-
sciuto), la diffusione delle ferrovie stimolava la richiesta d’informazioni 
riguardo i centri urbani attraversati e spesso gli orari ferroviari erano 
corredati da mappe. Se in paesi come la Prussia si era già autorizzata la 
vendita al pubblico di cartografie statistiche ufficiali, il pubblico euro-
peo nel suo complesso era ormai avvezzo a incontrare mappe nelle bib-
bie, su riviste e quotidiani, sui francobolli e sui contenitori di prodotti 

49 É. Balibar, «La forma nazione: storia e ideologia», in É. Balibar e I. Waller-
stein, Razza, nazione, classe: le identità ambigue, Edizioni Associate, Roma 1991, 
p. 107.
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di largo consumo50. Ovviamente tale familiarità rendeva più agevole 
la naturalizzazione dei contenuti veicolati. È l’Ottocento, con la sua 
standardizzazione su base industriale dello spazio e del tempo ad aver 
consolidato l’idea di una quotidianità fatta di regolarità, prevedibilità. 
Di un percorso di vita, insomma, lungo un tragitto confortevolmente 
indicato da segnavia culturali, prodotti di una civiltà, quella occidentale, 
che si riteneva fosse quanto di meglio la storia umana avesse generato.

Ovviamente, il colonialismo e l’imperialismo, in particolare britan-
nico, non sono di certo estranei alla profusione di atlanti storici otto-
centeschi e al loro successo editoriale, sia in campo educativo sia per il 
grande pubblico. Ne è un buon esempio l’Historical Atlas dell’avvocato 
londinese Edward Quin (1794-1828), uscito due anni dopo la morte 
dell’autore e destinato a molte edizioni. L’impiego drammatico dell’e-
spediente grafico delle nuvole che occultano la parte sconosciuta della 
terra in un determinato momento storico – una delle ragioni della sua 
rinomanza presso il pubblico51 – riprende l’espediente comparativo sul-
la medesima base cartografica adottato da Ortelio nell’Aevi veteris, typus 
geographicus, con l’aggiunta però della visione eurocentrica e imperiali-
stica: non soltanto nella scelta dei momenti storici considerati signifi-
cativi per la storia del mondo, ma anche nell’uso della campitura di un 
medesimo colore, ormai divenuta uno standard piuttosto riconosciuto 
per indicare formazioni politiche territoriali su base nazionale, per de-
signare il nuovo contenitore della civiltà. Infatti, Quin estende tale espe-
diente grafico anche agli enti politici antichi e medievali, specifican-
do che con un’«indistinta ombreggiatura verde oliva» erano segnalati i 
«paesi barbari e non civilizzati» – cioè i paesi extraeuropei con forme 
d’insediamento e governo non coincidenti con quelle europee, come le 
«tribù dei deserti» – indipendentemente dal periodo storico considera-
to52. D’altro canto, un altro atlante storico – l’Historical and Modern Atlas 
of  the British Empire di Robertson e Bartholomew (1905) – impregnato 
della visione teleologica che scorgeva nel corso della storia un percorso 
univoco che aveva come traguardo l’Impero britannico allora al suo 
apice, includeva quattro carte delle colonie africane (nel 1800, 1850, 
1865 e 1880) intitolate significativamente «Sviluppo dell’Africa»53.

50 J. Black, op. cit., p. 53.
51 W.A. Goffart, op. cit., pp. 343-46.
52 J. Black, op. cit., p. 60.
53 Ivi, p. 97.
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La stessa nozione di ‘storia’ viene assimilata a quella di civiltà: come 
mostra Schrader nella sua tavola sinottica composta da sei mappamon-
di premessa all’edizione 1907 del suo Atlas de géographie historique, in cui 
l’«estensione della Storia sulla Terra», come recita la didascalia dell’im-
magine, ne traduce graficamente l’equivalenza. Su questa strada si por-
rà anche l’uso dell’atlante storico come strumento di propaganda nella 
Germania nazionalsocialista. È il caso dell’atlante di Kumsteller (1938), 
in cui la componente demagogica si evidenzia nel mostrare la presunta 
continuità del ruolo di leadership del popolo tedesco sin dai tempi della 
Riforma, unico «baluardo contro l’Asia», e in cui nazioni come la Po-
lonia sono mostrate come una minaccia e non come parte dell’Europa. 
La componente razziale negli atlanti storici assume un ruolo sempre più 
rilevante, trovando nelle carte tematiche il medium grafico più efficace, 
significativamente inserite all’interno di opere d’impianto naturalistico 
(razza = natura = nazione). Il Physical Atlas di Johnston (1848), in larga 
parte edizione inglese dell’Atlas di Berghaus, nella sezione botanica e 
zoologica include infatti una carta etnografica dell’Europa.
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Abstract

La forma-atlante moderna, inaugurata dal Theatrum di Ortelio, costituisce una so-
glia importante nell’evoluzione della cartografia, in particolare modo per la sua 
capacità di coniugare efficacemente l’impatto della stampa, come nuovo medium 
in grado di garantire uno standard innovativo di riproduzione e diffusione dell’in-
formazione, con la mentalità progettuale che è uno dei caratteri della modernità. 
L’articolo mette in evidenza come tali modalità della forma-atlante siano state uti-
lizzate dagli stati-nazione non solo come fonte di legittimità, ma come strumento 
principe della propria costituzione in quanto enti territoriali.

Parole chiave: Atlante, Ortelio, stato, mappa

With Ortelius’ Theatrum the modern atlas format marks a historical turning point in the 
evolution of  mapping, specifically due to its capability of  combining effectively the impact of  
printing, as innovative medium of  replication and dissemination of  information, with the plan-
ning mindset as one of  modernity’s features. The article emphasises the ways in which such atlas 
format’s characters were employed by nation states, not only as a source of  legitimacy, but also 
and above all as the main instrument to build their very nature as territorial powers.

Keywords: Atlas, Ortelius, State, Map
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