
IL PENSARE E L’IO. HEGEL E LA CRITICA DI KANT 
 

Alfredo Ferrarin 
 

Recensione di Mariannina Failla 
 
 
Il libro Il pensare e l’io. Hegel e la critica di Kant di Alfredo Ferrarin1 

vuole «riportare alla luce alcuni esiti importanti della filosofia di Hegel 
rimanendo al di qua di quelle che ad alcuni possono parere le più si-
gnificative acquisizioni recenti di un dibattito» che all’autore appare, 
invece, per lo più «arbitrario, fuorviante, estrinseco e soprattutto ideo-
logico». Questa posizione tanto chiara quanto coraggiosa si avvale 
dell’«idea hegeliana di critica»2 che in fondo Ferrarin esercita sia nei 
confronti dell’esegesi contemporanea hegeliana di origine analitica sia 
di quella continentale. 

Intrecciata all’esigenza di rimanere al di qua delle esegesi ideologi-
che di Hegel, è presente nel libro un’interessante mappa concettuale 
della filosofia hegeliana; essa si basa sull’analisi delle nozioni di sog-
getto, io, coscienza, autocoscienza, pensiero e realtà, spontaneità e rei-
ficazione del pensiero, linguaggio, per giungere a confrontare, in sede 
conclusiva, il concetto hegeliano di ragione con quello kantiano.  

Andiamo dunque alle analisi che culminano nel concetto di auto-
coscienza. Esse partono dalla distinzione fra soggetto e io la quale 
prende forma nel periodo jenese e diviene tematica nella Filosofia dello 
spirito; poiché è la «potenza di rimanere in relazione con sé nello svi-
luppo e nell’interazione con il proprio altro» 3 , il soggetto ha 
un’ampiezza maggiore dell’io. Di fronte all’asserzione secondo la qua-
le il mondo animale è in grado di essere soggetto, ma non può dire 
“io”, si può ipotizzare che la soggettività sia una condizione pre-
egologica; la capacità di un essere di mantenersi nel rapporto con il 
proprio sé senza potere dire “io” induce l’autore a schizzare alcune 
vie parallele di riflessione tese a confrontare le posizioni di Hegel con 
la fenomenologia genetica di Husserl e le teorie freudiane del passag-
gio dall’Es al Super-Io. A queste riflessioni si unisce la trattazione 
dell’autocoscienza alla luce dell’intera produzione hegeliana: dagli 
scritti jenesi alla Fenomenologia dello spirito del 1807 e alla produzione 
successiva di Norimberga. Con tale ricostruzione storico-genealogica 
si è voluto mettere in rilievo il progressivo restringimento della porta-
ta della teoria del riconoscimento. Essa appare all’autore capace di dar 

1 Carocci, Roma 2016, 244 pp. 
2 Ivi, p. 29. 
3 Ivi, p. 37. 
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conto soltanto di una reciprocità fra gli uomini ben diversa 
dall’intersoggettività sociale ed etica e ancor più dalla formazione della 
singola autocoscienza4. In aperta opposizione alle interpretazioni di 
Pippin e Brandom, l’autore afferma come ridurre l’autocoscienza alla 
dinamica del riconoscimento sia un «errore categoriale», smascherabi-
le utilizzando l’armamentario concettuale della logica hegeliana. Alla 
luce della Scienza della logica scambiare, infatti, il riconoscimento con 
l’autocoscienza sarebbe come confondere «la determinazione di pen-
siero “il qualcosa e l’altro” presa come un vincolo universale con la 
determinazione “Essere per sé” […]», laddove «la prima è il rapporto 
finito con un altro, la seconda è la vera infinità che si ottiene 
nell’autorelazione. Un rapporto reciproco non è un rapporto riflessivo: i due 
poli di un magnete sono in rapporto reciproco, ma non sono 
un’autocoscienza»5. Con queste parole si vuole sottolineare come la 
dinamica del riconoscimento rimanga pre-riflessiva, impossibilitata 
perciò ad andare oltre il livello della naturalità (l’esempio del magnete 
appare non casuale) e quindi non in grado di dar conto della forma-
zione dell’autocoscienza. Quest’ultima viene interpretata come desi-
derio di sé scaturito dalla mancanza di sé e il desiderio che anima e 
muove l’autocoscienza individuale non è altro che il desiderio della 
ragione di farsi mondo, di realizzarsi nella cosa, o, come scrive Ferra-
rin, non è altro che «il logico che preme per farsi cosa»6. Proprio que-
ste ultime riflessioni consentono di passare all’altro importante nucleo 
concettuale hegeliano indagato con lucidità nel libro: quello del rap-
porto fra pensiero e realtà, stabilendo in via preliminare lo statuto del 
pensiero stesso. Fin dal titolo del capitolo, il pensiero viene qualificato 
come «non umano»7, ossia non legato a soggettivismi e individualismi 
particolaristici. Per dar conto di ciò l’autore intraprende tre strade ar-
gomentative che puntano a mostrare l’unità dinamica di logica e onto-
logia in Hegel.  

La prima strada intende chiarire cosa si possa intendere per pen-
siero oggettivo, la seconda considera come il «logico» possa animare il 
mondo e in ultimo la terza vuole riflettere sulle «difficoltà» derivanti 
dal fatto che il concetto, inteso come principio primo e originario, 
«possa farsi reale nel mondo»8. 

Il pensiero oggettivo non si deve e non si può rivolgere ai Dinge, 
ossia al lato empirico e sensibile degli enti i quali – come scrive Hegel 
nella Scienza della logica – sono «il lato nullo della cosa»; esso deve piut-

4 Ivi, pp. 47 e ss. 
5 Ivi, p. 51. 
6 Ivi, p. 57. 
7 Ivi, p. 71. 
8 Ibidem. 
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tosto rivolgersi alla Sache, ossia all’essenza del reale e in questo conte-
sto il pensiero è interpretabile come «non umano» proprio perché «l’io 
del filosofo che pensa» deve «estinguersi di fronte alla dinamica della 
cosa»9. Il pensiero oggettivo è dunque quello che, spogliato da ogni 
particolarità soggettiva, si «abbandona alla vita dell’oggetto» indivi-
duandone l’intima necessità10. Da ciò l’autore deriva un’interessante 
esegesi: se il pensare non è soggettivo, «ogni movimento, ogni pro-
gressiva determinazione, ogni dialettica di concetti, non è imposta 
dall’esterno, ma è interna alla cosa – come istinto e forza»11.  

Portare a coscienza tale forza, ossia la «pulsazione vitale» latente, 
inconscia del pensiero, è il compito del pensiero oggettivo. Esso però 
non deve venir scambiato per realismo, perché il pensiero oggettivo, 
pur nel suo antisoggettivismo, non indica un ambito del pensiero 
stesso, bensì un metodo che dia conto del movimento del logos, mo-
vimento che è soggettivo ed oggettivo insieme. Hegel dunque ci ob-
bliga a scompaginare la semantica di soggettivo e oggettivo poiché il 
soggettivo non rimanda più ad una coscienza individuale bensì alla 
«purezza del pensiero della cosa» che soltanto in una delle sue forme 
o passaggi comprende anche «la soggettività particolare dell’io» 12 . 
Soggettivo diviene così ciò cui mira la logica se la intendiamo come 
passaggio da “una totalità concettuale” che pur riguardando “l’essenza 
della cosa” le rimane esterna e una totalità articolata di tale essenza 
che si dà nel pensiero non più latente. Il soggettivo è così la fuoriusci-
ta dalla latenza, il superamento dell’esteriore e dell’estrinseco, mentre 
l’oggettivo sarebbe il logico che anima il mondo in maniera latente e 
inconscia. Queste argomentazioni ci conducono al secondo ambito 
concettuale, legato all’interpretazione del pensiero come «non uma-
no»: la logica come anima della realtà. Nella Scienza della Logica Hegel 
ne parla usando l’immagine del sangue che capillarmente pulsa nel 
corpo delle cose come loro verità e tale pulsare e scorrere istintivo è 
ciò che impedisce alla logica di svilirsi in «morte ossa di uno schele-
tro». In altri luoghi della stessa opera (Introduzione) il logico viene, tut-
tavia, paragonato al «regno delle ombre», al «mondo delle semplici es-
senzialità libero da ogni concrezione sensibile» 13 . Come conciliare 
queste due antitetiche visioni del logos? Può aiutarci a rispondere la ri-
flessione che lo stesso Ferrarin fa sul significato della logica. Essa è 
movimento che pensa se stesso con un ordine interno secondo il qua-

9 Ivi, p. 73. 
10 Ivi, p. 74. 
11 Ivi, p. 75. 
12 Ivi, p. 78. 
13 Ivi, p. 84. 
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le ogni categoria deriva dall’altra tramite la negazione determinata14. 
Acquistano qui rilievo quelle forme del pensare, così ben delineate 
nell’Enciclopedia: la forma astratta intellettiva, quella dialettica negativo-
razionale e quella speculativa positivo-razionale. Nel significativo 
commento a questa famosa tripartizione dell’attività del pensiero, 
l’autore intende assegnare un ruolo non secondario alla operatività 
dell’intelletto. Va infatti riconosciuta in tutta la sua importanza 
l’azione astrattiva dell’intelletto che tiene «ferma la determinatezza», 
così come va considerato il valore della «formazione di certi sistemi 
ordinati intellettualmente», perché rappresentano la solidità della 
grammatica e della sintassi del pensare. Se «la sintassi fosse fluida e 
plastica permetterebbe altrettanto poca comprensione di quell’assenza 
di determinatezza che non permette di distinguere alcunché: sarebbe 
un caos» 15 . Se senza solidità non si dà fluidità, ma solo caos, 
l’intelletto diviene allora condizione della stessa dinamica dialettico-
negativa della ragione. Accanto all’imprescindibilità dell’intelletto 
l’autore non fa mancare, tuttavia, l’indicazione del ruolo essenziale del 
negativo; esso è impulso all’altro da sé e una sua giusta collocazione 
consente di chiarire la proficuità dello stesso concetto di Darstellung 
speculativa: essa è «l’esposizione di un pensare che è già in sé necessità, 
movimento e articolazione interna» e autodeterminazione «progressi-
va di un concetto». E la negazione determinata si qualifica di conse-
guenza come il motore della stessa esposizione speculativa perché è il 
lato di ogni pensiero, quello che, «dallo iato e dalla discrepanza fra in-
teso e vero»16, è capace di generare nuove forme e determinazioni del 
concetto. Quando una forma finita si rivela limitata manchevole, non 
è mai un nulla tout court, ma sempre il nulla di ciò da cui risulta; è que-
sto il senso della determinatezza della negazione, la cui sottolineatura 
potrebbe ricordare la lettura adorniana della logica hegeliana. 

Fedele al suo intento “critico”, Ferrarin fa lucidamente emergere 
come proprio questa interpretazione della negazione determinata im-
pedisca qualsiasi interpretazione proposizionale della dialettica.  

L’ultimo passaggio per concepire il carattere «non umano» del 
pensiero è l’analisi della sua originarietà. Essa non deve essere intesa 
avendo in mente Leibniz o Platone; anche essere princìpio primo da 
parte del concetto deve essere compreso alla luce dell’intima relazione 
di pensiero ed essere. La ragione, infatti, non crea il mondo, è piutto-
sto incarnata in esso: «la ragione che conosce se stessa – scrive Ferra-
rin – è la stessa che muove il mondo, che esiste nelle cose come loro 
nucleo intelligibile, scopo e essenza». L’idea assoluta dunque non è 

14 Ivi, p. 87. 
15 Ivi, p. 88. 
16 Ivi, p. 89. 
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affatto un’entità metafisica separata dal mondo, così come la negazio-
ne determinata non è limite, ma movimento interno della cosa verso il 
suo altro. 

Se dunque il concetto anti-soggettivista del pensiero è quello di 
movimento che permea le cose passando dall’impulso e dal dolore 
della ragione all’articolazione concettuale-speculativa del mondo, dalla 
latenza, più volte denominata inconscio, alla coscienza della compe-
netrazione di pensiero ed essere, possiamo completare la descrizione 
dei passaggi nodali dell’impegno esegetico di Ferrarin delineando al-
meno altre due interessanti categorie della dinamica del pensiero: 
spontaneità e reificazione. 

La spontaneità – termine più kantiano che hegeliano precisa 
l’autore – presenta un duplice significato: può indicare il carattere vo-
lontario di un’azione, come è emerso dalla disputa fra Hobbes e il ve-
scovo Bramhall, oppure può riferirsi ad un evento che segue una sua 
propria natura difficilmente riconducibile ad una causa esterna. Que-
sto secondo significato sottrae la spontaneità a qualunque intervento 
della volontà e viene paragonato alla gentle force di origine humeana per 
ricavarne il significato di forza anonima. Pur riconoscendo e tematiz-
zando tale duplicità, le considerazioni di Ferrarin non intendono af-
fatto trascurare la seconda accezione per dar conto del movimento 
del pensiero come «movimento interno difficilmente controllabile»17. 
Hegel – scrive Ferrarin – celebra e saluta con favore i due significati 
opposti di spontaneità perché rappresenterebbero la duplicità interna 
alla soggettività stessa, ossia il soggettivo come movimento del pen-
siero interno alla realtà (la sostanza che diviene soggetto) da un lato e 
come io finito dall’altro. Riflettere su questa duplicità semantica della 
spontaneità significa per l’autore ribadire la propria posizione critica 
nei confronti di quella filosofia della riflessione moderna che finisce 
per identificare la «spontaneità con l’attività di un io presupposto co-
me originario»18.  

All’idea della spontaneità come movimento autonomo della cosa 
stessa si affianca, perché correlativo ed imprescindibile, il concetto di 
reificazione. Esso sta ad indicare quell’attività dello spirito che assume 
e prende su di sé una forma ben definita e limitata. Reificazione e og-
gettivazione dunque coincidono. In questo modo spontaneità e reifi-
cazione danno conto dei due momenti fondamentali del pensiero: il 
momento dialettico (spontaneità) e quello intellettivo (oggettivazione 
reificante) e rispetto ad essi la ragione si pone come equilibrio fra 
fluidità (dialettica) e stabilità (intelletto). «Tradurre il binomio sponta-

17 Ivi, p. 117. 
18 Ivi, p. 118. 
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neità e reificazione in quello diverso, ma complementare di fluidità e 
stabilità» permette all’autore di sottolineare un'altra significativa que-
stione: «ogni determinazione [del pensiero] ha in sé tanta spontaneità 
quanta reificazione: tanta stabilità [ossia determinazione intellettuale, 
oggettivazione] quanta fluidità [ossia tanta capacità di riferimento dia-
lettico all’altro da sé], tanto essere quanto divenire»19, tanta attività 
quanta passività20. Sembra opportuno ribadire qui che queste rifles-
sioni – unite a quelle che hanno messo in evidenza il momento ogget-
tivo come latenza inconscia del pensiero stesso – segnano la grande 
diversità dell’anelito hegeliano verso il reale sia dalla filosofia e 
dall’esegesi realiste della dialettica sia dalle sue interpretazioni propo-
sizionali. Queste considerazioni – insieme a molte altre che il lettore 
troverà disseminate nell’argomentare di Ferrarin, non ultime quelle 
relative al linguaggio – testimoniano, infatti, il coerente e costante uso 
della “critica” fatto valere nei confronti delle esegesi contemporanee 
della filosofia hegeliana.  

Tratteggiati almeno alcuni dei grandi nodi teorici che il libro pre-
senta con lucido rigore, appare opportuno ora indicare lo spirito con 
il quale Ferrarin, in sede conclusiva, intende mettere a confronto 
l’idea hegeliana di ragione con quella kantiana. Anche in questo caso 
emerge l’esigenza di differenziarsi dalle più accreditate interpretazioni 
dei due filosofi. Il tradizionale confronto fra questi due grandi prota-
gonisti della filosofia tedesca ha per lo più voluto sottolineare in Kant 
il prevalere di un atteggiamento analitico e diairetico, basato sulle di-
stinzioni e divisioni come se alla sua filosofia mancasse l’idea 
dell’unità della ragione.  

L’esegesi più accreditata si è fatta così prendere la mano 
dall’ipotesi coattiva del prevalere della “distinzione” che non è stata 
capace di leggere nelle tre Critiche la tematizzazione prospettica di un 
unico intento, per l’appunto quello di definire l’unità della ragione. 
Tanto meno si è voluto vedere nella stessa Critica della ragione pura, e 
precisamente nella Dottrina del metodo e nell’Architettonica, una conce-
zione della ragione come organismo «che cresce non per addizione, 
ma internamente»; si è dimenticato come l’intera Critica della ragione pu-
ra sia un metodo e dunque non un esercizio di distinzioni e divisioni, 
bensì «un’organizzazione di contenuti e conoscenze» e come la stessa 
sezione dedicata al Metodo della ragione pura contenga «indicazioni fon-
damentali sull’unità, il funzionamento» e soprattutto sugli «scopi della 
ragione». La ragione deve essere vista dunque come fonte delle idee 

19 Ivi, p. 123. 
20 Ivi, pp.127-140. 
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alle quali, non potendo assegnare un oggetto corrispondente, viene 
riconosciuta la capacità di essere «il faro direttivo di ogni suo uso»21.  

L’equilibrio interpretativo che caratterizza l’intera digressione sulla 
filosofia hegeliana e anche la difesa della visione architettonica e fina-
listica della ragione kantiana è mostrato dal fatto che l’autore non solo 
è consapevole dell’ambivalenza di Kant fra l’atteggiamento analitico-
intellettualista e l’interpretazione speculativo-finalistica della ragione, 
ma la tematizza così come, nelle pagine finali, mette a tema le diffe-
renze, gli apprezzamenti e le critiche mosse da Hegel alla ragione pura 
e pratica di Kant.  

Un libro interessante che fa dell’esercizio critico il filo conduttore 
per entrare nel cuore di ciò che si può e si deve intendere per ragione 
sulla base di due giganti della filosofia tedesca che agiscono ancora nel 
nostro presente. 

 

21 Ivi, p. 205. 
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HEGEL À IÉNA 
 

J.-M. Buée e E. Renault (a cura di) 
 

Recensione di J.M.H. Mascat 
 

 
Hegel a Jena1 è un titolo che ricorre in almeno altre due significative 

occorrenze nell’ambito degli studi hegeliani: una è il famoso articolo 
di Alexandre Koyré del 1934 (Hegel à Iéna); un’altra, oltre quarant’anni 
dopo, è la conferenza internazionale della Hegel-Vereinigung a Zwettl, 
in Austria (1977), consacrata al tema Hegel in Jena 1801-18052. 

«Laboratorio filosofico» del giovane Hegel, come ebbe a rimarcare 
G. Lukács nel suo Der Junge Hegel, il periodo jenese circoscrive un 
segmento fondamentale della traiettoria intellettuale hegeliana che in 
ultima istanza si lascia interpretare in maniera unitaria, benché non 
univoca né lineare. Fruttuosa e produttiva, la fase jenese fu anche e 
soprattutto per Hegel una fase di transizione e di gestazione specula-
tiva, nonché un itinerario disseminato di tentennamenti e incespica-
menti teorici. Una nota d’inquietudine caratterizza l’esperienza hege-
liana a Jena: l’inquietudine professionale legata all’iniziale precarietà 
dell’incarico accademico di Privatdozent, di cui Hegel si rammarica nel-
la corrispondenza privata, l’inquietudine intellettuale che si riverbera 
nella trama di un progetto filosofico ancora alla ricerca delle fonda-
menta concettuali su cui edificarsi, e infine l’inquietudine dialettica 
che pertiene alla materia filosofica tout court. È infatti proprio l’Unruhe 
ciò in cui Koyrè, nel già ricordato «Hegel à Iéna», individua il cuore 
pulsante della finitezza hegeliana, la definizione del cui statuto in seno 
all’Assoluto costituisce, a sua volta, l’oggetto del contendere della par-
tita filosofica che si consuma in questa fase tra gli idealismi di Hegel e 
Schelling. Che ne è della finitezza in seno ad un costrutto speculativo 
che si prefigge di sopravanzare i limiti della cattiva infinità? Come 

1 J.-M. Buée e E. Renault (a cura di), Hegel à Iéna, ENS Éditions, Paris 2015, 
236 pp. 

2 Cfr. Alexandre Koyrè, Hegel à Iéna, in Études d’histoire de la pensée philosophique, 
Gallimard, Paris 1971, pp.147-190; e il supplemento delle Hegel-Studien del 1980 
curato da K. Düsing e D. Henrich, intitolato Hegel in Jena. Die Entwicklung des Sys-
tems und die Zusammenarbeit mit Schelling: Hegel-Tage Zwettl 1977, in Hegel-Studien, 
Beiheft 20, Bouvier, Bonn 1980. Si veda anche Klaus Düsing, Hegel in Jena. Eine 
Übersicht über die Lage der Forschung mit einem Bericht über die Tagung der Internationalen 
Hegel-Vereinigung in Zwettl (Österreich) vom 9.-11. 6. 1977, in Zeitschrift für philoso-
phische Forschung, Bd. 32, H. 3, Jul. - Sep. 1978, pp. 405-416. Segnaliamo, infi-
ne, sul versante italiano, Luigi Ruggiu, Logica metafisica politica. Hegel a Jena, Mime-
sis, Milano 2009. 
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comincia la Darstellung dell’Assoluto? E come si costruisce l’Assoluto 
per la coscienza? Questi interrogativi animano la riflessione di Hegel a 
Jena, guidata da un’ostinata vocazione sistematica che, tuttavia, non 
trova in questa fase una configurazione definitiva adeguata e si proiet-
ta sul lungo corso della meditazione hegeliana della maturità attraver-
so una successione di tentativi insoddisfacenti di elaborare il Gesamtsy-
stem.  

Il volume in questione, curato da J.-M. Buée e E. Renault, suggeri-
sce di comprendere il periodo jenese come un contesto di pensiero 
autonomo, seppure non slegato dalle evoluzioni successive della filo-
sofia di Hegel, e di valorizzarne la dimensione genetica che, come sot-
tolineano i curatori nell’introduzione, gode di un’interesse minore 
all’interno del panorama delle ricerche hegeliane. Per questo, pur co-
stituendo per molti versi un terreno fertile e propizio all’indagine, la 
filosofia di Jena – un tempo protagonista della Hegel Renaissance fran-
cese negli anni Trenta e Quaranta del Novecento grazie al contributo 
di interpreti come Jean Wahl, Alexandre Koyré, Alexandre Kojève e 
Jean Hyppolite – rimane ad oggi, ad esclusione della Fenomenologia dello 
Spirito, un terreno trascurato dagli studi hegeliani francofoni (con al-
cune notevoli eccezioni, tra cui annoveriamo, entre autres, i lavori di M. 
Bienenstock, B. Bourgeois, J. Taminiaux, G. Gérard). 

La presente raccolta comprende undici contributi – alcuni dei quali 
presentati in occasione di una conferenza organizzata qualche anno fa 
presso il Centre d’études en rhétorique, philosophie et histoire des idées 
dell’École normale supérieure di Lione – riunendo diverse figure di spicco 
della Hegelsforschung internazionale. 

Stante la varietà delle tematiche affrontate, l’attenzione che ciascu-
no dei saggi consacra alla dimensione “gestazionale” del pensiero he-
geliano di questo periodo rappresenta forse il vero Leitmotiv interpre-
tativo dell’insieme. D’altro canto, il merito pregevole del volume è 
proprio quello di intrecciare all’interno di una costellazione unitaria i 
temi e problemi che circoscrivono lo spazio speculativo della filosofia 
hegeliana di Jena. 

Gli undici contributi riflettono su diversi aspetti della produzione 
intellettuale di Hegel a Jena (1801-1807): dalla logica alla filosofia della 
natura, dal lavoro al riconoscimento, dalla concezione della metafisica 
alla dialettica del tempo. Alcuni si concentrano su temi e concetti 
puntuali, altri rivisitano le matrici fondamentali del sistema che si de-
linea nel periodo jenese.  

Il saggio di Klaus Düsing, che inaugura la raccolta, ripercorre le 
tappe del confronto filosofico tra Hegel e Schelling nel corso dei pri-
mi anni dell’Ottocento, riattraversando la genesi della teoria hegeliana 
della coscienza e dello spirito a partire dalla metafisica schellingiana 
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della sostanza quale teoria dell’identità assoluta. Düsing ricostruisce 
l’evoluzione dei primi abbozzi sistematici hegeliani concentrandosi in 
particolare sulla bipartizione strutturale di Logica e Metafisica, che Hegel 
introduce già nei corsi del 1801-02 e abbandona qualche anno dopo, 
nel momento in cui si palesa ai suoi occhi la necessità di far in modo 
che le determinazioni della riflessione finita esposte nella Logica siano 
del tutto immanenti – e non esterne – alla sfera dell’assoluto. In se-
condo luogo, l’autore del saggio dimostra la centralità che assume il 
confronto con lo spinozismo tanto per Schelling quanto per Hegel 
impegnati intorno al 1804 nella ridefinizione delle rispettive conce-
zioni della speculazione. A seguire, il contributo di Jean-Michel Buée 
riflette su una delle principali trasformazioni strutturali che subisce il 
sistema hegeliano tra gli anni di Jena e la maturità. «Perché, si doman-
da Buée, Hegel abbandona la prospettiva che lo aveva condotto, in 
testi come il Saggio sulle maniere di trattare il diritto naturale o il Sistema 
dell’eticità, a conferire una significazione assoluta alla vita etica, presen-
tata come la forma più elevata di realizzazione dell’idea?» (p. 41). Per 
rispondere a questo quesito, che problematizza il primato posizionale 
conferito da Hegel all’elemento speculativo rispetto all’elemento pra-
tico nell’architettura sistematica che viene configurandosi negli anni di 
Jena, Buée si sofferma a esaminare le fluttuazioni del rapporto tra sto-
ria e speculazione nella concezione hegeliana di quel periodo. Diri-
mente risulta l’analisi di alcuni passaggi tratti dalle ultime pagine della 
filosofia dello spirito del 1805-06, passaggi che a loro volta risuonano 
con le pagine conclusive della Fenomenologia dello Spirito e che ribadi-
scono il carattere storicamente incarnato del sapere assoluto, «risulta-
to di una storia che, rivelando il proprio fondamento – il principio 
della soggettività moderna […] – permette al pensiero dell’essere fini-
to di innalzarsi all’orizzonte infinito, a partire dal quale esso può 
comprendere il tutto della natura e della storia» (p. 58). All’evoluzione 
della struttura della Logica jenese negli scritti hegeliani posteriori è 
dedicato il contributo di Franco Chiereghin. Per misurare la distanza 
che separa Logica e Metafisica di Jena dalla Scienza della Logica, il saggio 
propone una disamina di tre elementi costitutivi dell’ossatura logica 
originaria che, modificandosi nel tempo, finiscono per alterarne signi-
ficativamente l’aspetto generale: il costrutto del riferimento a sé, il ca-
rattere fondativo di ogni momento successivo rispetto al precedente e 
il carattere “ologrammatico” delle componenti microscopiche della 
logica che esprimono in nuce i tratti macroscopici del tutto. Questi tre 
elementi caratterizzano per Chiereghin già la prima logica jenese, ep-
pure si rivelano insufficienti, all’apparenza, a permettere a Hegel di 
superare lo schema dualista di Logica e Metafisica. Un tale superamento, 
afferma Chiereghin, ovvero il passaggio da una logica organizzata ad 
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una logica autorganizzata, si compie nel momento in cui le categorie 
logiche acquistano la caratteristica dell’automovimento e cessano di 
esser “mosse” per l’intervento di una riflessione esteriore. Questa tra-
sformazione si produce in concomitanza con l’emergenza della pro-
spettiva fenomenologica e appare compiutamente acquisita per la 
prima volta nella Logica contenuta nell’Enciclopedia filosofica di Norim-
berga (1808-09) che modificando la propria struttura finisce per in-
globare la Metafisica di Jena. La Fenomenologia, questa in sintesi la tesi 
portante di Chiereghin, si riverbera nell’evoluzione della logica, nella 
misura in cui inaugura l’auto-movimento della coscienza che prelude 
all’automovimento delle determinatezze logiche. Il successivo saggio 
di E. Renault abbandona il terreno della logica per addentrarsi in quel-
lo della filosofia della natura. Più precisamente Renault ripercorre i 
mutamenti che subisce l’idea di Naturphilosophie attraverso i quattro 
schizzi sistematici che Hegel elabora tra il 1801-1806 e analizza le tra-
sformazioni di questo tassello significativo del Gesamtsystem alla luce 
della riconfigurazione speculativa più generale che conduce Hegel ad 
abbandonare il paradigma sostanzialista di matrice schellingiana a 
vantaggio di una nuova metafisica dello spirito. In tale contesto, Re-
nault analizza i cambiamenti strutturali e contenutistici che attraversa 
la filosofia della natura dopo Jena tra cui figurano, in particolare, il 
declassamento posizionale della Naturphilosophie da una funzione de-
terminante a una funzione secondaria e il passaggio da una concezio-
ne della natura intesa come espressione dell’assoluto a una concezione 
della natura intesa come “esser-altro” dello spirito in cui quest’ultimo 
progressivamente si riflette, accedendo a una superiore conoscenza di 
sé. «La conoscenza speculativa, conclude Renault, sarà fondata […] 
sull’appropriazione dell’alterità naturale da parte dello spirito nelle tre 
forme dell’intuizione, della rappresentazione e del pensiero» anziché 
sulla partecipazione dello spirito alla stessa realtà della natura (p. 100). 
Al tema affrontato da Renault si collega l’ottavo capitolo del volume 
in cui Gilbert Gérard guarda alla metamorfosi – o meglio al processo 
di assolutizzazione – che subisce la nozione di spirito nel corso del 
periodo di Jena preparandosi a diventare il cardine fondamentale 
dell’intera sistematica hegeliana. Gérard si sofferma in particolare sul 
punto di svolta rappresentato dalle lezioni di filosofia dello spirito 
1803-04 e sul celebre frammento Das Wesen des Geistes (1803) in cui 
vengono precisandosi i termini del rapporto tra natura e spirito. È 
proprio in questa sede che viene rinvenuto lo slittamento concettuale 
dirimente che conduce Hegel a concepire il Geist in senso risoluta-
mente non ontologico e non sostanziale, in quanto atto e soggetto, 
acquisizione questa che guiderà l’intera speculazione degli anni a veni-
re. Il saggio di Christine Daluz, che segue quello di Renault, prosegue 
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e approfondisce la riflessione sulle trasformazioni che subisce la pri-
ma filosofia della natura di Hegel. Il contributo si concentra più preci-
samente sul concetto di vita nella filosofia hegeliana di Jena, dove tale 
concetto perde gradualmente lo statuto metafisico o storico-spirituale 
che possedeva in precedenza per acquisire una consistenza sempre 
più marcatamente naturalistica. Nel contesto della Naturphilosophie il 
concetto di vita designa l’organismo vivente inteso come totalità con-
creta dotata di specifiche funzioni e strutture. La sua valenza, tuttavia, 
muta prevedibilmente al mutare della concezione hegeliana della natu-
ra. Concentrandosi in un primo tempo sulla filosofia della natura del 
1804-05, in cui la natura diventa momento del processo di autode-
terminazione dello spirito, Daluz sottolinea come per Hegel la vita 
designi la presenza dello spirito nella natura, benché la natura a sua 
volta indichi uno stadio soltanto formale della vita e la vita naturale 
sia ridotta al livello di un’«infinità irriflessa». In un secondo momento, 
guardando alla filosofia della natura del 1805-06, l’autrice ricostruisce 
l’emergenza compiuta di una concezione dell’organismo vivente, inte-
so come luogo di manifestazione dell’Idea, in cui Hegel individua la 
medesima struttura del concetto, ovvero la struttura speculativa 
dell’autosviluppo e del ritorno in sé. 

Il contributo di Christophe Bouton si sofferma sulla dialettica del 
tempo che Hegel elabora nelle lezioni jenesi, destinata a scomparire 
successivamente nelle pagine dell’ultima versione dell’Enciclopedia 
(1830) consacrate dalla filosofia della natura. Nelle lezioni del 1804-
05, dove il tempo è il primo momento della filosofia della natura, 
quest’ultimo appare già costruito nell’articolazione dialettica dei suoi 
tre momenti – presente, passato e futuro – ma anche caratterizzato 
naturalisticamente dalla negatività distruttrice del divenire e dalla cat-
tiva infinità della ripetizione. Nelle successive lezioni di filosofia della 
natura del 1805-06, invece, la dialettica del tempo, concepita 
all’insegna del primato del presente, si origina a partire dallo spazio e 
supera l’esteriorità indifferente che contraddistingue quest’ultimo, 
guadagnando una trama più marcatamente dialettica. Così l’avvenuta 
«riabilitazione filosofica del tempo», che l’autore del saggio rinviene 
nei corsi del 1805-06 e che interpreta alla luce della riconciliazione di 
Zeit e Begriff operata da Hegel al termine della Fenomenologia dello spirito, 
riscatta il tempo creativo dello spirito che solo permette il riconosci-
mento di un principio di storicità, ovvero la ripresa vivente del passa-
to nel presente del concetto. Nel capitolo successivo Italo Testa rico-
struisce la «genesi naturale della coscienza e del riconoscimento» rin-
tracciando nel corso della filosofia della natura di Jena i tasselli preli-
minari del dispositivo dell’Anerkennung. Tale dispositivo, secondo 
l’autore, si costruisce gradualmente attraverso le tappe progressive 
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della differenziazione sessuale, della propriocezione, della Begierde 
(l’appetito che Hyppolite nella sua versione della Fenomenologia traduce 
come desiderio) e del conflitto, passando per la comparsa della voce, 
quale stadio dell’espressività che prescinde dal linguaggio semantico, e 
approdando alla procreazione, in cui si esplicita una prima forma di 
riconoscimento razionale. Percorrendo questa storia dell’evoluzione 
naturale del sé cosciente attraverso gli scritti jenesi, Testa dimostra 
che la coscienza hegeliana in quanto «idealità della natura», è una for-
ma di vita animale che reca naturalmente in sé la disposizione ricono-
scente destinata a giocare un ruolo cruciale nella teoria hegeliana 
dell’eticità.  

Gli ultimi tre capitoli approfondiscono il versante pratico della fi-
losofia jenese di Hegel. Il contributo di Franck Fischbach, in partico-
lare, s’interessa alla presenza del lavoro nella filosofia dello spirito di 
Hegel, una vera e propria «filosofia del lavoro», come suggerisce 
l’autore richiamando la fortunata definizione proposta da M. Bie-
nenstock nel saggio che accompagna l’edizione francese della Realphi-
losophie del 1803-04. Il lavoro occupa, in effetti, diversi stadi del siste-
ma hegeliano e il concetto di Arbeit si riempie a Jena di una moltepli-
cità di significati. In primo luogo, esso designa sia il lavoro sulla mate-
ria inerte sia il lavoro che si esercita sulla materia organica vivente. In 
tal senso il processo del lavoro materiale esprime da parte del sogget-
to il riconoscimento dell’indipendenza dell’oggetto in quant’altro-del-
soggetto che è sempre nondimeno anche oggetto-per-un-soggetto. In 
secondo luogo, nel contesto dell’eticità, e in particolare nel System der 
Sittlichkeit, il lavoro socializzato appare come un vettore d’astrazione: 
esso è lavoro universale, e perciò svincolato da ogni funzione di indi-
viduazione, lavoro meccanico, ripetitivo e disumanizzante. Al tempo 
stesso, nota Fischbach, il lavoro umano a dispetto (in virtù, diremmo 
noi) del proprio portato d’astrazione si predispone a incarnare «ciò 
attraverso cui il razionale s’introduce in seno al reale», innescando un 
processo destinato a compiersi ben oltre i confini dell’eticità finanche 
nella sfera dello spirito assoluto dove il “lavoro” del concetto consiste 
nell’impresa di spiritualizzazione del mondo. Anche il saggio di Jean-
Philippe Deranty si muove nell’orbita della teoria hegeliana dell’eticità, 
rintracciando negli scritti di Jena la presenza di una teoria del valore 
destinata ad essere approfondita e articolata nelle opere della maturità. 
Se il concetto di valore appare a più riprese nella sfera dello spirito 
oggettivo (ad esempio, nei Lineamenti di filosofia del diritto, nelle sezioni 
dedicate al contratto, alla pena, al denaro), la definizione di tale con-
cetto già a Jena rinvia alla categoria logica della misura: l’astrazione 
quantitativa del valore è ciò che permette di comparare e commisura-
re entità qualitativamente differenti, è l’«uguaglianza come astrazione», 
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per dirla con Hegel, o ancora, nel campo specifico dell’interazione so-
ciale, la misura universale del lavoro di tutti e dei prodotti di tale lavo-
ro. Deranty invita a considerare la centralità che acquista la nozione di 
valore nell’ultima filosofia dello spirito oggettivo dove quest’ultima si 
salda ai concetti di lavoro e riconoscimento poiché lo scambio – 
l’acquisto del prodotto del lavoro per mezzo del denaro – che per-
mette il soddisfacimento dei bisogni di ciascuno rappresenta la prima 
autentica materializzazione della logica dell’Anerkennung. Se ne ricava 
un’ontologia sociale del lavoro e del riconoscimento, entrambi media-
ti dalle istanze d’astrazione del valore. Il contributo conclusivo di 
Ludwig Siep, «Philosophie pratique et histoire chez Hegel à Iéna», 
s’interroga sul contributo della filosofia jenese di Hegel all’impresa di 
superare lo iato tra filosofia morale/diritto naturale, da un lato – en-
trambi incentrati su norme e principi – e teoria sociale/filosofia poli-
tica, dall’altro – entrambe ancorate al corso delle trasformazioni stori-
che – nell’orizzonte di una filosofia pratica intenta a mediare normati-
vità e storia. Se per alcuni interpreti, come J. Habermas, la traiettoria 
jenese segna l’esaurimento dell’impresa critica e il ripiegamento della 
filosofia hegeliana sul compito della comprensione dell’esistente, per 
Siep Hegel a Jena elabora una filosofia pratica che dispone di criteri 
per valutare criticamente gli ordinamenti sociali esistenti, benché si 
tratti di parametri ricavati storicamente dall’analisi delle istituzioni, 
delle norme e della società. Proprio questo elemento di «critica stori-
ca» delle istituzioni che Hegel delinea nei primi anni di Jena attingen-
do alla teoria politica dei classici, al diritto naturale, ai concetti di 
Volksgeist e Zeitgeist, al fine di pervenire a una concezione storico-
razionale dell’eticità moderna, rappresenta per Siep il contributo più 
pregevole della filosofia hegeliana all’odierna Rehabilitierung der Prakti-
schen Philosophie. 

Per la varietà delle voci in campo e dei temi mobilitati, la presente 
raccolta offre un’ampia panoramica delle principali problematiche che 
scandiscono la riflessione di Hegel negli anni del “cantiere” jenese. 
Senza pretesa di essere esaustivo, il volume prepara il terreno per 
nuove piste di ricerca e di approfondimento destinate ad esplorare ul-
teriormente la ricca e incandescente filosofia hegeliana di Jena. 
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LE RAGIONI DELLA SECOLARIZZAZIONE 
 

Böckenförde tra diritto e teologia politica 
 

Anna Cavaliere 
 

Recensione di M. Ivaldo 
 
 
Questo libro1 è una competente e rigorosa riflessione sulla politica 

nelle condizioni dell’epoca moderna e contemporanea, in particolare 
sullo Stato come costruzione di un ordine artificiale, post-sostanziale, 
secolarizzato, la cui prima descrizione compiuta – ma anche la cui in-
terna dialettica – viene individuata nel Leviatano di Hobbes. In questa 
ricerca il punto di partenza, ma anche l’interlocutore privilegiato (co-
me conferma il sottotitolo del volume), è rappresentato dal pensiero 
del giurista, filosofo del diritto e teorico della politica tedesco Ernst-
Wolfgang Bӧckenfӧrde, in particolare dalla sua assai articolata e inci-
siva riflessione sul nesso fra secolarizzazione, modernità, Stato libera-
le, fondamenti metagiuridici dello Stato liberale, religione, comunità 
religiose che Bӧckenfӧrde svolge nelle sue opere, e che Anna Cavalie-
re studia e ricostruisce con molta finezza e passione.  

Raccoglierei così la tesi di Anna Cavaliere: Lo Stato moderno si 
vuole e si presenta come una costruzione artificiale, ‘razionale’ e fun-
zionale, fondata su un patto, idea questa che rompe con la tradizione 
aristotelica della polis/civitas come espressione naturale del ‘vivente 
politico’. Il patto fonda l’unità politica dello Stato, e viene ‘rappresen-
tato’ dal sovrano. Ora però il patto fondante non può celare o cancel-
lare l’origine caotica e conflittuale da cui scaturisce (e che Hobbes 
rappresentava come lo stato di natura). Questa origine dello Stato 
moderno sembra renderlo una struttura intrinsecamente fragile e vo-
tata alla crisi. Questa fragilità del dispositivo moderno si disvela com-
pletamente, accentuandosi, nella forma dello Stato liberaldemocratico, 
che l’Autrice considera «la forma più compiuta dello Stato», ovvero 
nelle democrazie costituzionali del secondo dopoguerra. Le loro strut-
ture rappresentative non appaiono quasi mai adeguate a rappresentare 
le istanze collettive che emergono dal basso; la dialettica parlamentale 
evidenzia che queste risultano difficilmente conciliabili, e il conflitto 
appare sempre in attesa di presentarsi in maniera radicale. Le demo-
crazie moderne sembrano cioè destinate a passare «da una crisi 

1 Anna Cavaliere, Le ragioni della secolarizzazione. Böckenförde tra diritto e teologia 
politica, Giappichelli, Torino 2016, 178 pp. 
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all’altra», sostiene Anna Cavaliere riprendendo un titolo di Marcel 
Gauchet.  

Per rappresentare questa costituzione fragile e minacciata delle 
democrazie moderne l’Autrice ricorre e valorizza in maniera particola-
re il noto paradosso di Bӧckenfӧrde: «Lo Stato liberale secolarizzato 
vive di presupposti che non è in grado di garantire[...] Questo è il 
grande rischio che per amore della libertà lo Stato deve affrontare». 
Qui è detto che lo Stato liberale è costitutivamente esposto a un ri-
schio che deve assumere su di sé; questo rischio va accolto in nome 
della libertà e allo scopo della libertà, che dunque funge da finalità 
immanente dell’ordine politico (questo ha ripercussione sulla idea di 
una ‘fede liberale’, che l’Autrice avanza come ’messaggio’ del suo li-
bro); il rischio è quello di accettare di vivere, da parte dello Stato, di 
presupposti che esso non può affatto generare da sé, ma dei quali es-
so deve alimentarsi, onde rendere non distruttivo, ma costruttivo quel 
conflitto che esso ha sempre di nuovo il compito di riconoscere e ri-
comporre, ai fini della libertà. Si tratta di presupposti ideologici, etici e 
anche religiosi, di cui lo Sato non può fare a meno, in quanto essi so-
no essenziali per garantire un minimum di unità politica e legittimare il 
potere costituito, ma che lo Stato non può pensare di creare da se 
medesimo. Queste premesse, o meglio la loro consapevolizzazione – 
bisogna concludere – deve venire prodotta e alimentata dalla libera 
discussione dei cittadini, intesi non come individui astratti, ma come 
soggetti portatori di sensibilità, richieste e posizioni di valore fonda-
mentali, tra le quali vanno annoverate anche le visioni religiose. Es-
senziale è qui, nella pubblica discussione, che la laicità non si trasfor-
mi in un metodo escludente, ma sia utilizzata come metodo includen-
te del dibattito pubblico, ovvero come strumento di una ragione dia-
logante. 

Anna Cavaliere evidenzia così la necessità – quanto al rapporto 
dello Stato liberaldemocratico con i presupposti che ne garantiscono 
la sussistenza – di quella che chiama una «teologia politica liberale». In 
che senso si usa questa espressione, della quale l’Autrice ricostruisce 
gli antecedenti nella storia delle idee filosofiche, teologiche e politiche, 
a partire dalla teologia civile di Varrone? La questione di una teologia 
politica liberale – spiega Anna Cavaliere – esprime la necessità di una 
dimensione collettiva che trascenda la somma delle esistenze dei sin-
goli e ne faccia un progetto condiviso. Ora, la democrazia non ha – 
continua l’autrice – fedi e valori assoluti da difendere, anche se – vor-
rei aggiungere – mi sembra ancora sempre degna di essere pensata in 
se stessa, senza vedere subito in essa una ingerenza temporalista della 
chiesa, una domanda di Joseph Ratzinger nel dialogo con Jürgen Ha-
bermas, ovvero la questione: Se in democrazia non esista qualcosa che 
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non può mai diventare legittimo, qualcosa che di per sé rimane sem-
pre una ingiustizia. La democrazia rivela però la necessità di uno spazio 
simbolico condiviso, essa ha bisogno di progetti, e perfino di utopie 
collettive. Il riconoscimento del conflitto e la sua istituzionalizzazione 
produttiva ai fini della libertà richiedono che la democrazia esista in 
una maniera aperta a una trascendenza simbolica, che venga sempre 
di nuovo alimentata dal libero e dialogico confronto delle diverse vi-
sioni del mondo e delle diverse opzioni in ordine al problema del sen-
so. In questo modo viene disegnato lo spazio teorico di una teologia 
politica inedita; non una teologia della politica, vale a dire una legitti-
mazione del potere politico alla luce di un fondamento trascendente, 
e nemmeno una teologia politica nel senso di Carl Schmitt, che re-
spinge la prospettiva democratico-liberale ritenendola eccessivamente 
conflittuale. La teologia politica liberale è un modello politico che 
confida nelle potenzialità della democrazia, ovvero nella possibilità, da 
parte delle differenti istanze provenienti dalla società, di trascendere e 
trascendersi in un «unico progetto politico», capace di rendere produt-
tivo l’ineliminabile conflitto. Questa fiducia nel trascendimento in vi-
sta della libertà, sarebbe, nel linguaggio dell’autrice, una «fede laica», o 
una «fede liberale», ossia la fiducia che i cittadini consociati, in condi-
zioni di libertà, siano portati a preservare la libertà, e anzi a riattivarla 
costantemente. Se capisco bene l’assunto dell’Autrice, la dimensione 
‘teologica’ della teologia politica liberale consiste nella affermazione 
della trascendenza rappresentata dalla fede laica e nella difesa dello 
spazio simbolico di cui lo Stato liberale ha bisogno, come dello spazio 
nel quale si coltivano le premesse etiche, ideologiche e anche religiose, 
che gli sono indispensabili, ma che esso non può produrre da sé. 

Qui emerge uno dei Leitmotive di questa assai sollecitante ricerca di 
Anna Cavaliere, che ella declina in una pluralità di accostamenti e di 
forme, che ora non posso seguire. Si tratta della questione della pre-
senza delle esperienze e delle comunità religiose nello spazio pubbli-
co, e in particolare della questione del contributo che le religioni pos-
sono dare alla coltivazione di quello spazio simbolico che alimenta le 
premesse non disponibili, ma irrinunciabili, dello Sato liberale. Anna 
Cavaliere richiama ancora la posizione di Bӧckenfӧrde: la religione 
cristiana, in particolare nella versione che ne ha offerto la chiesa cat-
tolico-romana con il Concilio Vaticano II, non solo non rappresenta 
una fonte di intolleranza religiosa, ma dimostra una certa Konsonanz 
con i valori dello Stato democratico. Non una autorità estranea, ma la 
libera auto-vincolazione alla Parola di Dio decide in ultima istanza 
sulla fede del singolo. In questo senso la religione cristiana rimane sì 
intrinsecamente politica, in quanto ispira o orienta le opinioni dei cit-
tadini credenti in ordine alla vita pubblica, ma realizza questa propria 
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valenza politica senza minacciare il carattere secolare dello Stato, in 
quanto a suo modo ne afferma il valore ultimo, cioè la libertà del sin-
golo. In questo senso la religione cristiana, attraverso il contributo dei 
cittadini credenti nello spazio pubblico, eserciterebbe la sua funzione 
costruttiva nella elaborazione dello spazio simbolico della democrazia 
liberale, ma lo farebbe in maniera compatibile con le premesse dello 
Stato democratico, secondo la massima di Bӧckenfӧrde per cui: «La 
sostanza di libertà del nostro ordinamento non deve diventare dubbia 
per la modalità stessa con cui viene difesa». Altrimenti detto: dalla 
consonanza sul valore della libertà non deriva e non deve derivare una 
posizione di privilegio della chiesa nello Stato, anche se lo Stato deve 
ammettere e rendere possibile l’espressione pubblica della chiesa e 
delle altre comunità, gruppi o individui religiosi (o non religiosi). 

Il tema della presenza attiva dei cittadini credenti, accanto a quelli 
che Habermas chiama i cittadini secolari, nello spazio pubblico della 
società, sollecita una ulteriore riflessione. Mi riferisco al terzo concet-
to di secolarizzazione di Charles Taylor, ampiamente evocato da An-
na Cavaliere: la secolarizzazione, oltre che privatizzazione e indeboli-
mento delle credenze e delle pratiche religiose, è per Taylor il passag-
gio da una società in cui la fede in Dio era incontestata e a-
problematica, a una in cui la fede in Dio «viene considerata come una 
opzione tra le altre, e spesso non come la più facile da abbracciare». 
Secolarizzazione come «opzionalizzazione». Questo però non signifi-
ca affatto che la fede scompaia, ma essa si colloca nell’orizzonte della 
vita personale, più che nella appartenenza a istituzioni, e si trova im-
pegnata a rispondere al bisogno di autenticità e di autorealizzazione 
che è tipico dell’uomo contemporaneo, nel quale – come si esprime 
Taylor – «l’inquietudine continua ad affiorare». Inoltre la contempo-
ranea ricerca di autenticità postula la dimensione dialogica e intersog-
gettiva: gli altri sono come uno specchio, che riflette l’immagine che il 
singolo ha di se stesso; il racconto di sé da parte del singolo e il rico-
noscimento da parte di altri rappresentano due momenti di un unico 
processo. Questo significa che in un regime democratico lo spazio 
dell’identità è continuamente oggetto di una ridefinizione, e che lo 
sviluppo di un senso di appartenenza in società composite passa per 
un riconoscimento ragionevole delle differenze, piuttosto che per una 
loro reclusione in una sfera privata. Si tratta di mettere in atto per 
Taylor una «politica delle differenze», che abbia alla base un principio 
universalistico: la presunzione dell’eguale valore di ogni forma cultu-
rale, e che per attuarlo non si limiti a prendere in considerazione le 
potenzialità di un soggetto astratto, ma anche il modo in cui questa 
potenzialità si incarnano in forme di vita culturalmente determinate. Il 
modello politico di Taylor è perciò quello di una democrazia «cucita 
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addosso» a ciascun consociato, alla sua ‘differenza’. Se assumiamo 
l’identità culturale non come un dato granitico e chiuso, ma come una 
struttura flessibile, e perciò compatibile con la libertà del singolo, cioè 
con il principio liberale difeso ad esempio da Habermas di fronte a 
Taylor, si può forse concepire lo spazio simbolico della democrazia, 
prima evocato, come alimentato ed arricchito non soltanto dal contri-
buto dei singoli ma anche dalla interazione fra diverse identità cultura-
li, fra cui anche le identità ed esperienze religiose, che siano disponibi-
li a entrare in un processo di apprendimento reciproco e di continua 
auto-riflessione (anti-fondamentalista) sui propri punti di partenza, 
come mi sembra che l’Autrice in definitiva auspichi. 
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A HISTORICAL POLITICAL ECONOMY OF CAPITALISM. 
AFTER METAPHYSICS 

Andrea Micocci 

Recensione di F. Li Vigni 

Il libro di Andrea Micocci1 si propone come una ridefinizione filo-
sofica della funzione critica dell’economia politica, tesa a delineare un 
progetto complessivo di emancipazione umana, che pur prendendo le 
mosse dal capitalismo, si allarga a considerare in termini più generali 
una condizione sociale prospettata come un’inversione rispetto a 
quello che Adam Smith, autore centrale in questo libro, definiva «or-
dine naturale delle cose».  

L’argomentazione si sviluppa a partire dalla denuncia del capitali-
smo come astrazione intellettuale di carattere metafisico, obiettivo raggiun-
gibile, secondo l’autore, grazie a una riflessione che getti un ponte fra 
pensatori scettici, epicurei e materialisti, in un arco che spazia 
dall’antichità fino al XVIII secolo, da un lato, ed economisti classici e 
Marx dall’altro. Filosofi come Hume, o come lo stesso Berkeley, 
avrebbero infatti una funzione di primo piano nello smascherare le 
pretese idealistiche, speculative della filosofia, e anche nel mettere in 
discussione ogni certezza del senso comune e del nostro quotidiano 
modo di ragionare. Adam Smith, d’altra parte, risalta come modello di 
una capacità di guardare al mondo e in particolare al mercato attraver-
so un metodo che conserverebbe aderenza al reale. In questo senso le 
sue teorie sono dichiarate del tutto incompatibili e alternative rispetto 
all’approccio tipico dell’attuale teoria microeconomica standard. È di 
Marx però che Micocci si propone come diretto continuatore. Un 
Marx, tuttavia, letto attraverso lenti molto particolari, che ne fanno un 
comunista anarchico e un radicale antihegeliano. 

È proprio al giovane Marx della polemica contro Proudhon che 
occorre volgersi per cercare di intendere in che senso si possa parlare 
di capitalismo come metafisica. A differenza degli economisti, i cui 
materiali «sono la vita attiva e fattiva degli uomini», Proudhon si è 
staccato secondo Marx dalla concretezza delle relazioni economiche 
per avere a che fare esclusivamente con idee, con una «ragione tanto 
pura» da essere separata dagli individui, dalla vita reale. Ad essere 
messo in discussione è un meccanismo che, astraendo «da ogni sog-

1 A Historical Political Economy of Capitalism. After Metaphysics, Routledge, New 
York 2016, 211 pp. 
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getto tutti i pretesi accidenti, animati o inanimati, uomini o cose», ar-
riva ad avere come sostanza le categorie logiche:  

 
Così i metafisici, i quali, facendo queste astrazioni, si immaginano di fare 
dell’analisi, e che a misura che si staccano sempre di più dagli oggetti, si 
immaginano di avvicinarsi a loro fino al punto di penetrarli, questi meta-
fisici hanno a loro volta ragione di dire che le cose di quaggiù sono dei 
ricami, di cui le categorie logiche formano l’ordito. […] Applicate questo 
metodo alle categorie dell’economia politica, ed avrete la logica e la meta-
fisica dell’economia politica2.  
 
È questa stessa contrapposizione che Micocci riprende, mettendo 

tuttavia da un lato gli economisti classici – e in primo luogo Adam 
Smith –, e dall’altro il capitalismo «quale lo conosciamo», vale a dire 
l’immagine che del capitalismo ci viene restituita dall’economia main-
stream. Nei brani sopra riportati della Miseria della filosofia Marx è anco-
ra largamente debitore, nella sua argomentazione, di uno schema di 
origine feuerbachiana. Il modello della critica a Proudhon è in larga 
misura quello della critica alla logica di Hegel: intesa come «somma 
ideale e astratta di tutte le realtà, cioè di tutte le determinazioni e di 
tutte le cose finite», come «spirito staccato dal mondo», essa si propo-
ne quale «teologia speculativa»; per contro l’inizio della filosofia «ri-
formata» sta nel tornare a quel finito, determinato, reale che nella lo-
gica hegeliana è andato perduto, nel «pensare, nel conoscere le cose e 
le essenze come sono»3. 

Così come Feuerbach quando parla di Hegel si riferisce al con-
tempo alla filosofia in tutto il suo corso storico quale un’unica e in-
consapevole teologia, così Micocci parla del capitalismo come di una 
metafisica che ha perso ogni relazione con la vita attiva e fattiva degli 
uomini. Vedremo in seguito come sulla base di questo schema 
l’autore compia un’iperbolica operazione concettuale, facendo con-
fluire in tale metafisica – nella teoria, ma anche nella pratica storica – 
il complesso delle relazioni sociali che si sviluppa a partire dalla pro-
prietà privata e dal denaro. Se Hegel allora, nella prospettiva feuerba-
chiana, è l’inveramento del pensiero teologico, per il nostro autore il 
capitalismo è tale compimento nella prospettiva di lungo corso di 
quella seconda natura che gli uomini sviluppano uscendo da una con-
dizione naturale consegnata a una socialità spontanea. Si verifica così una 
sorta di cortocircuito fra l’eredità feuerbachiana che trapassa nel gio-
vane Marx e un Rousseau piegato a una prospettiva anarchica.  

2 K. Marx, Miseria della filosofia, Editori Riuniti, Roma 1976, p. 91. 
3 L. Feuerbach, Tesi provvisorie per una riforma della filosofia, in Id., Principî della fi-

losofia dell’avvenire, Einaudi, Torino 1971, pp. 51-56. 
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Ciò che tuttavia dello schema feuerbachiano-marxiano Micocci 
trattiene non è la tesi del rovesciamento dell’ordine delle cose in virtù 
del quale le categorie logiche, piuttosto che essere dedotte dagli ogget-
ti, divengono il prius dal quale sono derivati gli oggetti stessi, o in altri 
termini la metafora del capovolgimento di soggetto e predicato. In 
Micocci l’accento è posto univocamente sulla frattura fra idee e realtà, 
fra astrazioni logiche e oggetti concreti: quelli che maneggiano gli 
economisti mainstream non sono strumenti concettuali aderenti alla 
fatticità umana, alla concretezza dell’esistente (quali sarebbero i mate-
riali degli economisti classici), quanto vuote categorie che però si rive-
lano pericolose in maniera molteplice: in primo luogo, facendo perde-
re il contatto con la realtà, esse rendono possibili e sopportabili tutti i 
mali e le crudeltà che derivano dal regime capitalistico. In secondo 
luogo, segregando le menti degli uomini in un empireo virtuale, di-
staccato dalla materialità della loro esistenza, esse inverano quella che 
Micocci definisce la triplice alienazione indicata da Marx, l’alienazione 
da se stessi, dalla natura, dagli altri uomini. In questo caso il termine 
alienazione significa propriamente espropriazione, distacco – mentre il 
meccanismo dell’Entaüsserung legato all’oggettivazione rimane molto 
sullo sfondo o risulta addirittura inoperante. È in tale lontananza dal 
reale che le categorie dell’economia mainstream finiscono per configu-
rare la stessa «illogicità» o «assurdità» del capitalismo «quale lo cono-
sciamo»: in quanto esse non sono collegate a quella che per l’autore è 
una sana argomentazione logica aderente al materiale, al concreto (termi-
ni ossessivamente ripetuti), ma puri giochi di un intelletto malato 
d’astrattezza.  

In realtà il termine giochi è fuorviante. Micocci congiunge infatti lo 
schema marxiano di critica all’astrazione (ripreso in maniera parziale) 
con una tesi che sembra piuttosto di origine francofortese. L’intelletto 
malato d’astrattezza che produce la metafisica del capitalismo appare 
infatti strettamente imparentato (ed è questo un altro salto concettua-
le non di poco conto) con alcune procedure scientifiche, in particolare 
con l’atto del misurare, considerato qualcosa di analogo all’uso capitali-
sta di parole e categorie. Come queste ultime, l’atto del misurare pro-
duce concetti che per loro natura hanno perso la connessione con 
l’oggetto concreto, acquisendo nello stesso tempo un primato su di 
esso. Micocci non vuol dire semplicemente che questi concetti sono 
avulsi dalla realtà materiale, ma piuttosto che il distacco che con essi si 
produce secondo una logica estranea a quella naturale è poi in grado 
di retroagire su di essa dominandola. Qui tuttavia non è tanto in gioco 
la List hegeliana, o la metis degli antichi, che piegano le stesse forze e 
meccanismi della natura a fini ad essa estranei, quanto una sovrappo-
sizione di due logiche, una naturale, l’altra artificiale. Tant’è che Mi-
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cocci non sottolinea, come fa ad esempio Hegel, la vendetta della na-
tura – vale a dire quel processo per cui l’intelligenza umana, capace di 
elaborare strumenti di appropriazione e sfruttamento della natura, fi-
nisce per essere giocata da macchine che la riducono all’idiozia –, quan-
to piuttosto la sua arrendevolezza: la natura si piega allo sfruttamento 
umano, la scienza funziona. Non è allora che questi processi abbiano 
in se stessi contraddizioni insanabili, livelli di saturazione e di rottura: 
è semplicemente che l’uomo paga e pagherà in questa condizione i 
costi di un’alienazione totale.  

Lo stesso capitalismo funziona bene come modo di produzione: il 
punto è per Micocci che ciò avviene a prezzo della repressione delle pre-
rogative individuali umane, dell’annientamento dell’individuo, dell’individualità 
vivente. Prima ancora delle diseguaglianze, delle spoliazioni, dei recinti 
di classe o dello sfruttamento, viene il fatto che nel capitalismo gli es-
seri umani sono resi omogenei da una socializzazione intellettuale passiva-
mente recepita, che finisce per essere all’origine di tutti gli altri mali. Gli 
uomini sono cioè vittime di una schiavitù individuale collettiva, di una 
generalizzata repressione intellettuale. È questo il cuore pulsante della 
denuncia del capitalismo come metafisica: una costruzione intellettua-
le mirante a fornire un sistema definitivo di significato alla realtà che 
ha l’effetto di produrre un dominio delle menti, una sorta di illusione 
collettiva e generalizzata che impedisce qualsiasi espressione sponta-
nea degli individui. La denuncia di Micocci è dunque rivolta non tanto 
o almeno non solo al capitalismo inteso come sistema produttore di 
ingiustizia, quanto e soprattutto al fatto che esso, imprigionando le 
menti in una metafisica che ci tiene lontani dalla realtà, impedisce an-
che l’esplicarsi di quella creatività che permetterebbe di dar vita a una 
diversa prospettiva.  

Non è tuttavia la tesi di una schiavitù generalizzata a colpire – in 
altri termini, l’idea che la narrazione capitalistica inglobi e precluda 
ogni orizzonte alternativo possibile –, quanto l’accento posto sulla so-
cializzazione, e, insieme, sull’idea di repressione. Implicita infatti 
nell’argomentazione di Micocci sembra essere l’idea secondo la quale 
la socializzazione intellettuale propria del capitalismo costituisca il 
punto d’approdo di un processo che accompagna larga parte 
dell’evoluzione umana – il costituirsi di società organizzate – e come 
tale si delinei quale perversione rispetto a una (presunta) socialità na-
turale, spontanea. Se la prospettiva di Rousseau, che lega l’emergere 
delle società umane e delle diseguaglianze alla divisione del lavoro, alla 
proprietà privata, alla circolazione del denaro, va nel senso 
dell’individuazione di un passato remoto dell’umanità, la tesi di Mi-
cocci sembra piuttosto riferire tale spontanea socialità a una dimen-
sione astorica o sovrastorica. Rispetto a tale dimensione la socializza-
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zione intellettuale capitalistica assumerebbe appunto l’aspetto di una 
repressione. Non è a caso che tale idea richiami uno scenario riconduci-
bile al freudiano disagio della civiltà, che allarga enormemente 
l’orizzonte rispetto a quello specifico modo di produzione che vuole 
essere oggetto del libro. Ma se l’autore ha in mente la stessa civiltà 
umana nelle forme sociali organizzate che essa finora si è data, è evi-
dente quanto la prospettiva, ispirata da Marx, sia stata fortemente ra-
dicalizzata (secondo un piano esplicitato e anzi direttamente sottoli-
neato). L’affermazione di Marx che ogni epoca si pone i compiti che è 
in grado di risolvere – direttamente connessa all’idea che ogni epoca 
storica generi anche il futuro a partire dalla sua dialettica interna, dalle 
sue contraddizioni –, viene letta in modo da far risaltare un elemento 
in essa del tutto assente: una rivoluzione, dice Micocci, si produce so-
lo quando le condizioni si sono così deteriorate che le forme politi-
che, religiose, estetiche e filosofiche possono permettere ad alcune 
idee represse di venir fuori liberamente e a idee nuove di emergere. An-
cora una volta, il problema e la sua soluzione stanno sul piano delle 
rappresentazioni, sul piano della coscienza. 

La denuncia del capitalismo «quale lo conosciamo», dell’astratta 
logica che lo guida, è dunque indirizzata a una emancipazione di carattere 
intellettuale: vale a dire a una liberazione dalla forzata socialità intellet-
tuale del capitalismo che permetta di recuperare quella che Micocci 
denomina azione libera, riferendosi al tempo stesso alla natura e agli in-
dividui. Questi ultimi potrebbero ritrovare la loro creatività repressa, 
potrebbero liberarsi dai limiti intellettuali imposti dalla società, dai co-
stumi, offrendo alla mente umana eccitanti e impensabili possibilità. 
La natura potrebbe a sua volta riacquistare quella spontaneità in cui 
domina e si produce il caos, rispetto all’artificiosa e perniciosa regola-
rità che la civiltà le ha imposto. Secondo Micocci questa liberazione 
del caso è l’elemento autenticamente sovversivo.  

L’azione volta a produrre tale emancipazione è tuttavia essa stessa 
non un’azione materiale, storica, concreta, ma un atto intellettuale 
volto all’uscita dalla dominant intellectuality attraverso un ritorno 
all’osservazione empirica al di fuori dell’armatura costrittiva 
dell’intellettualità capitalista. La prospettiva emancipativa non è legata 
per Micocci al prodursi di condizioni materiali: niente a che vedere 
con la contraddizione fra forze produttive e rapporti di produzione, o 
con le crisi cicliche che il capitalismo produce, neppure nella forma 
estrema della finanziarizzazione dell’economia che pure appare quale 
perfetta esemplificazione del capitalismo come metafisica, e, soprat-
tutto, niente a che fare con la lotta di classe. Ciò a cui l’autore punta è 
un’emancipazione intellettuale dall’insania del capitalismo. Una forma 
di lotta che si propone come l’unica strada per una rivoluzione senza 
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spargimento di sangue, senza sofferenza, senza vittime: a parte, natu-
ralmente, le nostre repressioni, e i nostri vincoli, che verrebbero spaz-
zati via se solo, una buona volta, si riuscisse a riaprire gli occhi e a 
guardare il mondo in maniera diretta.  

Nella prospettiva dell’anarchismo di Micocci e della sua critica al 
capitalismo «quale lo conosciamo» risulta abbastanza scontato, a que-
sto punto, il passaggio tendente alla richiesta di abolizione del potere 
politico, funzionale a una società civile improntata a un antagonismo 
definito «dialettico e crudele» con un tipico intersecarsi di termini epi-
stemologici e morali. Il passo successivo è invece meno prevedibile. 
In questo caso la spregiudicatezza intellettuale che Micocci rivendica a 
sé sembra avergli preso la mano: la critica alla forzata socializzazione 
dell’uomo si allarga infatti a comprendere lo stesso uso del linguaggio. 
Se alla società – quale si è costruita a partire dalla divisione del lavoro, 
dalla proprietà privata, dalla circolazione del denaro – occorrerebbe 
allora sostituire una socialità spontanea non meglio definita, è la stessa 
comunicazione propria di una socialità repressiva a dover lasciare il 
posto a una sorta di presa diretta (direct grasp) del materiale, del con-
creto. Ad esser chiamato in causa è un «silenzio» equivalente a un lin-
guaggio evocativo che sfugga all’illusoria determinatezza alla quale se-
condo l’autore siamo avvezzi. 

Il problema del linguaggio, dice Micocci, è che esso riduce tutto a 
regolarità, secondo quelle medesime procedure che sono proprie di 
una scienza asservita al capitalismo: gli stessi oggetti e le metodologie 
empiriche impiegate dalle scienze, e in particolare dall’economia, sono 
resi potentemente più distanti dal concreto per il loro essere concepiti 
non a partire dal concreto stesso, ma da discorsi su di esso. È la me-
diazione discorsiva, linguistica tout court, ad esser messa in discussione. 
Il linguaggio, nel suo essere «comunanza della ragione», come voleva 
Hegel, terreno di incontro e di scambio fra gli uomini, mediazione di 
larga parte della nostra attività intellettuale, diviene ancora una volta – 
come la scienza – utile e funzionale agli scopi pratici della comunica-
zione, ma tutt’altro che ineludibile nella prospettiva di un ritorno a 
una immediata presa del concreto. Riprendendo Epitteto, si trattereb-
be di sottrarre quell’assenso che permette alle parole di essere signifi-
canti. Restituite alla loro natura materiale di puro suono, esse non 
eserciterebbero più su di noi un’influenza deleteria e ciò costituirebbe 
il primo passo nella direzione di un’emancipazione intellettuale dal 
capitalismo. Micocci in tal modo assume la riflessione settecentesca 
sugli abusi linguistici assolutizzandola nella direzione di una critica al 
linguaggio dai contorni poco definiti. Lo stesso linguaggio si vorrebbe 
consegnato a una casualità, a una creatività che tuttavia – incapaci di 
coniugare l’arbitrio del segno linguistico alla messa in sistema 
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dell’ordine del discorso – farebbero venir meno la sua stessa ragion 
d’essere. In realtà Micocci non chiama in causa, come si potrebbe 
supporre, una diversa facoltà umana (che sarebbe d’altra parte diffi-
cilmente concepibile al di fuori della mediazione linguistica): non si 
affida né all’intuizione né alla sensibilità (in questo senso allontanan-
dosi decisamente da Feuerbach). Più semplicemente, egli ricorre 
all’istinto, un istinto che, vien dato di capire, condurrebbe a una spon-
tanea autolimitazione dell’uomo nei confronti della natura e nei con-
fronti degli altri uomini: di esso infatti, contrariamente a quanto pen-
sava Hobbes, occorre pensare, almeno come ipotesi di secondo gra-
do, che sia sostanzialmente buono, visto che sappiamo per certo che 
la società produce ogni tipo di male. Anche questa tesi risale, almeno 
parzialmente, a Rousseau, il quale, tuttavia, non pensava certo che si 
potesse tornare indietro, e, ad esempio, fare a meno del linguaggio. 
Lo stesso Micocci finisce con l’ammettere che indietro non si possa 
andare. Eppure ritiene che sia possibile disfare l’uomo civilizzato della 
sua crosta sociale: l’emancipazione non è altro che questa messa a nudo.  

Il libro di Micocci riesce dunque nel suo intento di essere decisa-
mente sconcertante: non solo per la difficoltà di cogliere, oltre la pars 
destruens, l’effettivo significato da attribuire a indicazioni come quelle 
relative ad argomentazioni logiche che sappiano aderire al concreto 
sottraendosi alla trappola dell’astrazione, o all’idea di un silenzio che 
apra a un linguaggio evocativo. L’aspetto a mio avviso più inquietante 
è l’idea – questa sì radicalmente antihegeliana – che si possa prescin-
dere dalla mediazione, nel concetto così come nei rapporti umani, nel 
linguaggio così come nel vivere comune – o l’idea che si possa far fi-
losofia e teoria economica semplicemente assumendo le cose as a mat-
ter of fact. Ponendosi sulle spalle di giganti del pensiero – e scartandone 
altri con sprezzante disinvoltura – Micocci ci propone di assumerli 
per gettarci nel vuoto di un istinto ritenuto per definizione creativo: 
nulla può guidarci, neppure i sensi, come ci insegnerebbe il materiali-
smo rovesciato di Berkeley, e la teoria critica che ci è proposta non è 
altro che la via d’accesso a una terra incognita in cui saremo forse in-
dividui, ma faremo fatica a riconoscerci come uomini. 

Va d’altra parte evidenziato lo stato d’animo che attraversa il lavoro 
e che riscatta molte delle sue difficoltà: per un verso un’acuta, viscera-
le sensibilità verso i mali prodotti dal capitalismo, che sembra rappre-
sentare il motore e la spinta da cui tutta l’analisi prende avvio; 
dall’altro una sorta di nostalgia, di anelito esso stesso sofferente verso 
una natura perduta, verso un approccio più spontaneo ed empatico 
alle cose e al mondo, che richiama l’urgenza di quello che il libro de-
finisce il bisogno di concepire l’inconcepibile.  
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FILOSOFIA DELL’ESISTENZA SESSUALE 
 

Jean-Luc Nancy 
  

Recensione di S. Petrella 
 
 

Filosofia dell’esistenza sessuale è il titolo dell’ultimo libro di Jean Luc 
Nancy1; meglio l’originale francese Sexistence che unisce in un efficace 
neologismo la peculiare relazione tra il sesso e l’analitica dell’esistenza. 
Questa opera si inscrive in una riflessione sulla sessualità e la questio-
ne del toccare maturata negli ultimi anni dal pensatore francese in oc-
casione della Summer school del 20152 e del Festival delle donne e 
dei saperi di genere 3  e della pubblicazione del recente Del sesso 4 . 
L’attenzione di Nancy alla fenomenologia del corpo e del sesso trova 
nella Filosofia dell’esistenza sessuale la sua forma più compiuta anche gra-
zie all’ausilio dei ricchi riferimenti ai linguaggi delle arti e della lettera-
tura. 

Il libro è articolato in una serie di brevi capitoli che forniscono una 
ragionata grammatica del linguaggio sessuale. Sesso e linguaggio sono 
la stessa cosa; il linguaggio è l’inconscio che nelle ineffabili forme ses-
suali trova l’espressione della Cosa lacaniana. Il sesso, in quanto topos 
del desiderio, è intoccabile, perché il movimento, espressione spaziale 
del desiderio, è dappertutto. Il corpo è l’estensione dello spirito, ra-
gion per cui non c’è contatto ma solo ontologia dell’“entre”, arealità5 in 
cui si consumano le emozioni e i turbamenti sessuali.  

 
Blandizie è la parola che già nella lingua latina esprime la contami-

nazione della carezza, delle effusioni nell’attesa dell’esplosione sessua-
le. I preliminari mettono in gioco la sessualità in quanto desiderio e 
godimento nel senso più pieno del termine ancor prima dello scopare 
(baiser) stricto sensu. Scrive Nancy: «L’uomo vero non ha un sesso ma 
egli è il suo sesso»6, non solo perché la funzione precede la formazio-
ne dell’organo, ma perché tutta l’esistenza appare marcata dal deside-

1 Il Nuovo Melangolo, Genova 2017. 
2 “La partition des sexes”, Summer School 2015 del Centro palermitano per 

la ricerca filosofica. 
3  Centro Interdipartimentale di studi sulle culture di genere, direttrice 

prof.ssa Francesca R. Recchia Luciani. In questa occasione Jean-Luc Nancy 
propose due lectio magistralis dal titolo Sexistence, il 5 e il 6 maggio 2016. 

4 Cronopio, Napoli 2016. 
5 J.-L. Nancy, Il peso di un pensiero, l’approssimarsi, Mimesis, Milano 2009. 
6 J. Derrida, La scrittura e la differenza (1967), trad. it. Einaudi, Torino 1971, 

pp. 279-280. 
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rio dell’insostituibile oggetto perduto (il lacaniano oggetto piccolo (a)) 
e cioè il godimento. La domanda sessuale eccede rispetto al godimen-
to ottenuto. Il godimento richiede sempre un eccesso della domanda, 
lo testimonia Lucrezio7 che smaschera l’illusorietà dell’appagamento 
sessuale dal momento che ciascun individuo nell’atto sessuale rimane 
prigioniero del proprio corpo. La passione sessuale si esplica nella ri-
cerca dell’unione di due corpi, unione destinata a fallire e a rinnovarsi 
in un impulso costante. Non c’è unione ma solo una finzione che, pe-
rò, rilancia il desiderio.  

Scrive Nancy:  
 
Questo punto è precisamente il punto in cui il toccare non tocca, non 
deve toccare per esercitare il suo tocco (la sua arte, il suo tatto, la sua 
grazia): il punto o lo spazio privo di dimensione che separa ciò che il toc-
care accosta, la linea che divide il toccare dal toccato e dunque il tocco da 
sé stesso8 . 
 
Il fine della vita sessuale è destinato a non durare ma a reiterarsi 

anche in considerazione di quanto il sesso ignora: il toccare. La carez-
za, l’intimità, l’emozione, la vibrazione, il turbamento sono epifeno-
meni dello slancio, del prurito intimo, della fame.  

Il sesso è l’effetto di uno slancio che lo anima e lo eccita. In questo 
turbamento il sesso turba sé stesso e si perde. I preliminari, nel sesso, 
preludono all’irruzione dell’inconscio. L’inconscio è linguaggio e 
quando si parla d’amore è come quando si fa all’amore: mette in gioco 
la sua nudità, il suo significante. Il godimento è una struttura signifi-
cante che non ha nessuno significato se non reiterare sé stesso. 

Dice Lacan che il desiderio è sempre desiderio della mancanza 
dell’altro; questo incontro di due affettività, fondato sul desiderio e 
tocco sessuale non è che il significato che diamo a questa assenza. La 
liberazione sessuale ha decompresso questa energia pulsionale cana-
lizzandola in pratiche che, secondo Nancy presentano un carattere «al 
tempo stesso segreto ed esposto»9 per favorire l’appagamento. La ses-
sualità, nell’epoca della tecnica, si traduce in una devastazione dell’ego 
(les ravages d’un ego, reduit à sa propre réplétion) totalmente soggiogato dalla 
bulimia consumista «[essa è] costretta ad imbottirsi come un’oca per 
finire come l’oca immersa nel proprio grasso»10. 

La natura demoniaca dell’eros platonico conferma la misura di 
un’energia impossibile da catturare; non c’è modo di arrestare questa 

7 De rerum natura, IV, vv. 1097-1123. 
8 J.-L. Nancy, Noli me tangere, Bollati Boringhieri, Torino 2005, p. 25 
9 J.-L. Nancy, Filosofia dell’esistenza sessuale, cit., p. 19 
10 Ivi, p. 21 
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forza impetuosa e ateleologica. Eros non è che il demone che può su-
scitare il ricordo di questa forza travolgente che può essere sfiorata 
nella vita sessuale. Nel Fedro, Platone spiega che il contatto fisico fa-
vorisce la liberazione di questo flusso di particelle (eros da rheo, scorro 
e mere, particelle) che passa per gli occhi dell’amante negli occhi 
dell’amato e che l’erotica in quanto desiderio di quello di cui si è privo 
è seriamente combattuta tra l’appetito immediato e la bellezza. 

L’erotica, che per Schopenhauer è la volontà e per Freud la pul-
sione, per Marx la forza-lavoro, per Kierkegaard il salto e per Derrida 
la différance hanno tutte un comune denominatore: l’anelito, la spin-
ta, la pulsione appunto. 

La pulsione designa una forza e il suo effetto, l’origine di una 
energia a cui va aggiunto uno slancio vitale. La pulsione spinge ed è a 
sua volta spinta; non c’è uno scopo, un obiettivo da raggiungere. È 
per questo motivo che Derrida parla di destinerrance cioè di un destino 
che si compie nella cieca volontà di potenza. A tal proposito Nie-
tzsche dirà che «ogni pulsione è inintelligente». 

Le pulsioni non sono dirette dall’Ego, anzi sovente agiscono a 
svantaggio dell’Ego perché l’Ego agisce in base al principio di indivi-
duazione mentre la pulsione no. La pulsione erotica è strettamente 
congiunta a Thanatos perché esprime il contrasto con il principio di 
piacere ed è ad esso consustanziato: non c’è pulsione senza 
l’esperienza della morte. La pulsione ci ricorda sempre l’umana e irri-
ducibile finitezza di cui Thanatos è la manifestazione più radicale. 

Se in Heidegger l’esperienza dell’Esserci è la sua ek-sistenza ossia il 
suo oltrepassare il “ci” della “gettatezza”, questo “ci” è l’origine della 
finitezza che nel Dasein si esprime nella tonalità emotiva dell’angoscia. 
Si può pertanto affermare che la pulsione indica da un lato la trascen-
denza rispetto al “ci” e, dall’altro, il suo fare i conti con il medesimo. 
Come la morte che è l’imminenza che sovrasta, così il “ci” rappresenta la 
condizione di finitezza originaria e, dunque, di assurdità e di non sen-
so. L’Unheimlich (l’inconsueto, il perturbante) esprime il senso di un 
mancato riconoscimento; laddove dovrebbe esserci il nulla, appare 
qualcosa: questo qualcosa è l’oggetto inconsueto che procura spaesa-
mento dovuto al fatto che il Dasein non sa riconoscerne il linguaggio 
e, per questo, è fonte di spaesamento e angoscia. La pulsione esprime 
bene il senso dell’esistenza nel suo oscillare tra la trascendenza e il suo 
restare intrappolata nelle maglie del “ci”. 

Il sesso è proteso alla sua esasperazione, slancio e caduta. Grazie al 
sesso si riceve l’altro nell’intimo di sé; eppure l’altro non arriva mai, è 
nella prossimità dell’incontro ma non c’è tocco, non c’è possesso co-
me nel noli me tangere dove Gesù si rivolge a Maria Maddalena che 
vuole toccarlo per possederlo. L’ipotesi del contatto si fonda 
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sull’equivoco che si possa diventare tutt’uno con l’Altro e dare com-
piutezza al godimento. 

Nancy, citando Lacan, dice: «Lacan fa parlare gli amanti: “io ti 
chiedo di rinunciare a quello che ti offro che non è altro che questo”». 
Bisogna trascendere il “ça”, il “questo”, ma, aggiunge Nancy, questo 
gli amanti lo sanno bene quando bisbigliano, emettono suoni, gemiti. 
La parola come l’atto si colloca sul suo bordo, non significa quello 
che vuol dire ma «è un grido che si abissa nel silenzio»11, un grido che 
sorge dal corpo o un suono che parla di un’estasi e di espirazione. 

La storia sessuale di un uomo è la chiave della sua esistenza perché 
è nella sessualità che l’uomo proietta la sua maniera di essere nel 
mondo. La commedia sessuale non è che il sintomo della commedia 
esistenziale dell’uomo12. 

Il desiderio si leva, si innalza, cresce senza identificarsi con 
l’oggetto desiderato ma con sé stesso. La parola e il linguaggio sono lo 
strumento del desiderio; quando si parla ancor prima che comunicare 
si desidera esprimere un desiderio. L’informazione è l’aspetto acces-
sorio del linguaggio così come l’oggetto desiderato è l’aspetto acces-
sorio del desiderio. Il desiderio si nutre di ciò che l’altro desidera e di 
cui è privo. 

Sesso e nulla sono espressione del medesimo, il sesso invia e si 
slancia verso la propria scomparsa. Laddove c’è godimento si registra 
anche una fine, una perdita. La relazione sessuale è una maniera di fa-
re senso anzi è l’apertura del senso. Lo slancio sessuale coincide con 
l’apertura del senso prima ancora del tocco-impossibile. Quando La-
can dice «l’amore è ciò che supplisce all’assenza del rapporto sessua-
le»13 vuol dire che l’amore appartiene all’ordine del significante men-
tre il sesso appartiene all’ordine del corpo e, dunque, del significato. 
L’inesistenza del rapporto sessuale dipende dal fatto che il godimento 
è sempre dell’Uno, è sempre filtrato dal fallo, non è mai godimento 
dell’Altro. Si gode solo del proprio organo. Lo slancio appartiene 
all’ordine del significante; è un’ossessione da cui non è possibile sgan-
ciarsi e, quando questo avviene, subentra l’angoscia. L’angoscia non è 
priva di oggetto; il suo oggetto è l’impossibilità di afferrare l’Altro. 
Nell’angoscia l’Altro appare nella forma dell’inconsueto (Un-heimlich) 

Se il possibile è quanto può essere rappresentato, allora il sesso è 
impossibile perché sfugge alla rappresentazione; come il desiderio, il 
sesso si esprime in quanto elevazione, cattura del senso. L’eccesso è 

11 Ivi, p. 41 
12 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, pp. 

185 e 194. 
13 J. Lacan, Le séminaire. Livre XX. Encore. 1972-1973, Edition du Seuil, Paris 

1975, p. 45. 
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l’oggetto del sesso come pure del linguaggio. Entrambi aspirano 
all’infinito, alla Cosa colta nella sua assoluta infinita-finitezza. La Cosa 
in quanto finita è inappropriabile, sfuggente; è per questo che il godi-
mento è impossibile, che il linguaggio nel suo anelito gira attorno alla 
Cosa e non l’afferra. Può accostarsi ad essa in un infinito intratteni-
mento ma la Cosa, in quanto finita è perduta e, pertanto, non cattura-
bile. Il sesso esprime, nel suo anelito, questa incatturabilità della Cosa 
e del godimento. Nel sesso la parola: «si lancia, si perde e si rilancia 
per suo proprio conto, il senso della generazione dissemina di linee, 
dissemina anche la sua potenza che desidera, a sua volta sé stessa»14. 

Come nel linguaggio ogni parola si lega ad un’altra in un godimen-
to continuo così nel sesso, scrive Nancy: «il godimento attraversa la 
pelle, scambia il fuori con il dentro, trema al pericolo di svanire, breve 
momento»15. Nel linguaggio come nel sesso la parola e l’atto sono ca-
ratterizzati da slanci ed interruzioni, da pause e da riprese, esclama-
zioni e abbandoni perché il desiderio ama essere detto, ama cadere 
nella parola, estraniarsi da sé stesso e riconoscersi nell’estraniamento 
della parola. 

Il sesso è mondo perché è l’espressione finita dell’essere-nel-
mondo; la sua rappresentazione rischia di diventare umoristica per-
ché, decontestualizzato, il sesso perde il suo senso come lo stesso Pi-
casso ammette sfiorando il grottesco16. Il sesso non è una parte ma è 
l’esibizione di un mondo perché al di là della sua funzione, del suo 
esprimersi, del suo farsi, non è che un feticcio. Il sesso è elevazione, 
apertura di un senso e, dunque, dell’essere-nel-mondo. 

Che rapporto c’è tra la finzione e il reale? In cosa il sesso è finzio-
ne e in cosa è reale? Il reale non è un dono perché non c’è un donato-
re né c’è un donatario. Il sesso è reale nella misura in cui il reale è de-
siderio, slancio, azione; è finzione quando diventa merce, valore di 
scambio. Il sesso è reale in quanto irruzione del senso e desiderio. In 
questo modo, maschile e femminile non sono che epifenomeni del 
senso. Il sesso è apertura di senso in quanto precede le sue singole 
manifestazioni. Il sesso è reale quando è singolare-plurale, coesisten-
za, ontologia dell’“entre” (“tra”). Non c’è essere nel senso di una so-
stanza, semmai c’è essere in quanto desiderio. 

In Foucault la storia della sessualità coincide con l’antropologia 
della castrazione del desiderio e delle forme nelle quali il desiderio 
può essere disciplinato e compreso. La storia dell’Occidente è la storia 
della repressione del desiderio, della sua sorveglianza e della sua puni-
zione; la repressione del godimento è la sua funzionalizzazione rispet-

14 J.-L. Nancy, Filosofia dell’esistenza sessuale, cit., p. 54. 
15 Ivi, p. 55. 
16 Ivi, p. 56. 
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to alla struttura del sistema di produzione capitalistico. Il godimento, 
nell’anarchia del suo aprirsi, disarticola una modalità di essere-nel-
mondo che eccede rispetto alla morale che, al contrario, cattura il sen-
so, lo canalizza nelle forme lecite al sistema. Nietzsche e Freud, in 
quanto maestri del sospetto hanno il merito di aver liberato il corpo 
dalla prigione dello spirito costruendo una fenomenologia della pul-
sione, dell’istinto. L’invenzione della psicoanalisi e dell’inconscio ha 
sessualizzato la parola facendone scoprire, attraverso il metodo delle 
libere associazioni, l’intrinseca struttura desiderativa e pulsionale. Tut-
tavia la potenza del desiderio profondo pone il problema della sua so-
stenibilità. Come si può godere e accettare la soddisfazione del desi-
derio senza che questo contrasti con le regole? Come coniugare il 
principio di realtà con il principio di piacere?  

La sacralizzazione del sesso avviene attraverso il linguaggio e la 
storia è ricca di testimonianze di questa mitopoiesi. L’esistenza non è 
che la prova di questa sacralizzazione sempre protesa verso l’eccesso. 
Il linguaggio, al pari del sesso, appare dominato da una tecnica alla 
quale si chiede di rendere conto di questa apofaticità dell’esistenza 
sessuale. La tecnica espressiva diventa la forma stessa dell’esistenza, il 
suo stile. La cultura diventa la tecnica mediante e nella quale la natura 
trova la sua collocazione e la sua forma. Scrive Nancy: «quello che in 
origine era il movimento senza principio né fine – energia, chocs, cli-
namen, vita e morte, metabolismo, evoluzione, circonvoluzione, mu-
tazione – trova la sua forma in quanto tale nascendo e sparendo»17. 

Il cammino attraverso il quale la natura si umanizza è una trascen-
denza nell’immanenza; non si va dal linguaggio alle cose e dalle cose 
al senso, ci si imbatte direttamente nel senso. 

Nancy sostiene che nell’uomo la distinzione tra il fuori e il dentro 
giustifichi il senso della ek-sistenza che rinvia ad una trascendenza, ad 
un oltrepassamento verso un fuori che si svolge sempre all’interno di 
un processo che supera la distinzione tra dentro e fuori.  

Si potrebbe dire che non c’è né un fuori né un dentro ma solo ek-
sistenza, “entre”. L’entre è la relazione di cui fuori e dentro non sono 
che terminali, estensioni, modalità accidentali dell’esistere. In Ego cogito 
Nancy insiste sulla natura relazionale di pensiero ed estensione spie-
gando che l’estensione non è che la parte più distante rispetto al pen-
siero e viceversa; in realtà non c’è sostanza, non c’è res, c’è solo rela-
zione, arealità. Anche l’esistenza sessuale esprime il senso di questa 
arealità, questo spazio marcato dal linguaggio che è sempre linguaggio 
dell’Altro, linguaggio che ci parla dell’Altro senza che l’Altro sia pre-
sente. Questo è anche il senso del noli me tangere. Non c’è un soggetto 

17 Ivi, p. 72. 
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che tocca e un soggetto che è toccato: c’è solo un’arealità, una vibra-
zione rispetto alla quale i corpi non ne sono che epifenomeni. 

Affermare che l’esistenza è pulsione, spinta, volontà significa mar-
care il carattere di pura trascendenza, di uno smarcamento dal “ci”, di 
una rifunzionalizzazione di una perdita, di una cessione. Esistere si-
gnifica fare esperienza di una cessione, di una perdita e di un costante 
rincorrere quello spazio lasciato vuoto.  

Nancy ricorda Moravia che scrive in Il conformista: «il desiderio non 
è in realtà che soccorso decisivo e pulsante che apporta alla natura 
qualcosa che esisteva prima di lei e senza lei. La mano della natura che 
si libera dalle viscere dell’avvenire, la sostanza umana e morale delle 
cose future»18. Si potrebbe affermare che la “poussée” non è che que-
sta trascendenza che precede la natura e la segue in qualche modo ec-
cedendo rispetto al binomio natura/cultura. Si tratta di una spinta in 
cui si è al di là della natura e della cultura, del soggetto e dell’oggetto, 
del dentro e del fuori. Scrive Nancy: «il nascere come pure il non es-
sere altro non è che l’alterazione e il godimento è la prova di questa 
alterazione nel proprio essere»19. 

Il sesso in quanto desiderio ne è la sua manifestazione paradigma-
tica. L’esistenza sessuale è lo strumento dell’esistenza in generale; ne è 
per così dire, il termometro. Nella storia della filosofia l’eros ha avuto 
un ruolo privilegiato nella costruzione della paideia. Seguendo percorsi 
diversi, la storia del desiderio erotico ha rappresentato la via maestra 
per esprimere il senso di pienezza e di completezza rispetto 
all’esperienza di una mancanza costitutiva. Il desiderio, in quanto de-
siderio di qualcosa che non si possiede, è innanzi tutto desiderio di 
ciò di cui l’Altro è privo, sentimento della sua assenza e necessità di 
ricollocare questa assenza in un punto della nostra esistenza. Esistere 
è fare esperienza di questa continua cessione di una parte di sé e della 
necessità di ricollocare questa assenza in un’isola di senso. Lo stato di 
beatitudine di cui parla Spinoza è un agire e una tensione; il godimen-
to è questo slancio perennemente rinnovato. La sublimazione del de-
siderio è apparsa nella storia della filosofia come una purificazione del 
desiderio dal piacere della carne ma in Freud sublimazione è un ter-
mine che presenta delle difficoltà perché esprime una “frustrazione 
civile”, una sorta di rimozione e di castrazione del desiderio sessuale. 
Ad esempio, esiste una prossimità tra l’arte e il sesso perché in en-
trambi i casi la percezione del proprio corpo viene modulata secondo 
forme e tecniche espressive differenti, «le arti attraverso forme distin-
te, il sesso da una indistinzione tendenziale delle forme»20. 

18 Cit. ivi, p. 72 
19 Ivi, p. 79. 
20 Ivi, p. 83. 
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Come la creazione continua di Cartesio, anche la pulsione produce 
continuità nella discontinuità temporale senza però che ci sia un Dio a 
garantirla. Piuttosto la pulsione si autoproduce e autoalimenta. La 
pulsione non si pone ma si es-pone nel senso che mostra 
un’eccedenza, un oltrepassamento ma anche una coesistenza. La pul-
sione è il singolare-plurale ma anche il ricongiungimento della vita 
con la morte. Sottolinea Nancy: «la morte ha il senso della continuità 
dell’essere. La vita, riproducendosi introduce una discontinuità. 
L’erotismo, vuole sostituire all’isolamento degli esseri un sentimento 
di continuità profonda»21. 

La continuità profonda è un sentimento che gli amanti provano 
costantemente, il desiderio di stabilire una presenza emotiva non in-
terrotta e caratterizzata dalla simultaneità e dalla liquidità, parola uti-
lizzata anche da Bataille per sottolineare la ricercata magmaticità 
dell’esperienza erotica. «La confusione dei corpi nell’abbraccio come 
pure la confusione dei sentimenti nel desiderio (che vuole sempre di 
più) supera il contrasto tra il continuo e il discontinuo […] la discon-
tinuità è la condizione della vita di cui la morte assicura la continui-
tà»22. 

Questa trascendenza del sé, questo oltrepassamento, questa defla-
grazione  

originaria è caratterizzata da un arresto, da un’interruzione che produce 
un distacco, una separazione, “una tensione da una parte all’altra di una 
membrana […] forse in un primo momento tra alcune cellule, una ha 
scoperto che poteva crescere e complicarsi. Questo cannibalismo ha sug-
gerito la divisione sessuale, divisione per mescolamento […] in questa 
schizogamia, la cellula scompare. Nella sessualità la cellula scompare in 
una parte di sé stessa cosicché un’altra cellula divisa può assorbire e me-
scolarsi alla sua stessa sostanza […] divorandosi rinasce e muore al tem-
po stesso23. 

Il cannibalismo di cui parlano i biologi è la struttura stessa del de-
siderio; infatti il desiderio comporta una ricollocazione dell’oggetto 
perduto all’interno dello stesso corpo. Il desiderio è sempre il deside-
rio della “cosa”, del reale o anche del niente secondo i pensatori della 
“differenza ontologica”. Il desiderio della cosa è sempre un movimen-
to, una trascendenza che da una cosa-1 arriva ad un’altra cosa-2. Al 
reale manca sempre qualcosa per essere quello che è. L’oggetto del 

21 Ivi, p. 87. 
22 Ivi, pp. 88-89. 
23 Ivi, pp. 90-91. 
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desiderio non è l’Altro ma il vuoto che rende possibile il movimento 
della pulsione. 

Esiste un limite a questa spinta, a questa trascendenza? Esiste una 
disciplina del desiderio insito nell’erotismo? Questo interrogativo pre-
suppone la possibilità di un disordine come se il vigore dell’atto ses-
suale possa sconfinare in una violenza intesa come irruzione 
dell’istinto naturale. Nancy cita Rimbaud che in una poesia scrive: 
«Les anciens animaux saillissent même en course / avec des glands 
bardés de sang et d’excréments». La potenza dell’immagine fornita da 
Rimbaud rende la sessualità qualcosa che va ben oltre gli organi geni-
tali e che diviene una sorta di «aorgico» (Hölderlin), di caos primor-
diale del possibile, in contrapposizione all’organico, che è invece è il 
regno della logica umana.  

Già Bernardo di Chiaravalle citato poi da Agostino aveva detto 
che «inter faeces atque urinas nascimur», a voler sottolineare la fattici-
tà dell’esistenza ma anche la trasformazione dell’organico in a-organico 
inteso come un ritorno ad un primordiale stato di indistinzione.  

Freud ha spiegato che la postura diritta dell’uomo allontana il suo 
sguardo, il suo naso, la sua bocca dagli organi di escrezione rendendo 
più complicato il suo rapporto con le escrezioni. 

I vecchi animali sono la testimonianza di questo vigore istintivo 
che precede le funzioni biologiche ma anche di una violenza in cui vi-
ta e morte si ricongiungono in uno stato aorgico. 

I miti sono narrazioni che raccontano di pulsioni, di forze che sen-
tiamo e che oltrepassano e precedono il campo della logica e del prin-
cipium individuationis. Il linguaggio del mito penetra nell’oscurità 
dell’aorgico, della “Cosa”, del “reale” così come il sesso penetra 
nell’oscurità della sua spinta generando senso cioè il sostituto della 
Cosa stessa, la quale si dona nella forma del godimento, dell’amore e 
dell’estasi. Tuttavia dal momento che il sostituto della Cosa, il corpo, 
non sono che epifenomeni di una più generale estensione caratteriz-
zata dalla aristotelica antitupìa (impenetrabilità), ne consegue 
l’impossibilità della penetrazione o per dirla con Nancy: «è 
l’impenetrabilità di ciò che penetra dappertutto»24. 

Il problema della penetrazione si spiega in considerazione 
dell’esistenza di un rivestimento impermeabile che presuppone una 
permeabilità di fondo che precede l’impermeabilità. Scrive Nancy: 
«Impermeabile è quanto si espone alla penetrazione e penetrabile è 
ciò che si espone all’impenetrabile»25. Penetrare è come toccare: im-
possibile! 

24 Ivi, p. 105. 
25 Ibidem. 
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Lacan aveva spiegato l’impossibilità dell’atto sessuale sostenendo, 
come Lucrezio26, perché ciascuno è racchiuso nell’impenetrabilità del 
proprio corpo materiale e la spinta è collegata al piacere ma non al 
godimento che, invece, rappresenta ciò che è al di là del piacere ed è 
la Cosa stessa, l’Altro, l’oggetto perduto. 

Dal momento che esistere significa oltrepassare, andare oltre e 
cioè desiderio, eccesso, trascendenza, allora si può dire che penetrare 
significa sfuggire, cercare la “Cosa”, il reale, l’Altro. Sesso, linguaggio 
e trasformazione sono le tre dimensioni paradigmatiche della coesi-
stenza intesa come logo-sistenza, techne-sistenza, sex-istenza. Il sesso 
è un linguaggio ed una tecnica che esprime l’attitudine all’abbandono 
incondizionato e che favorisce lo scambio e la penetrazione continua 
tra l’individuo e la specie e tra lo spirito e la materia intesa come 
estensione dello spirito. Il sesso è la testimonianza di questa reciproci-
tà, di questo abbandono in cui si lasciano andare le differenze o, come 
scrive Nancy: «né solitudine, né fusione oppure sia l’uno sia l’altro; 
soli oppure riuniti, confusi, indistintamente distinti»27. 

La parola sesso indica una separazione, dal latino secare che vuol di-
re tagliare oppure da sequor che vuol dire anche seguire. Ma si divide 
quello che innanzitutto è originariamente indiviso; come se la sessuali-
tà maschile e femminile fosse preceduta da una sessualità a partire dal-
la quale, per effetto metamorfico e cannibalico si generasse un dentro 
e un fuori: «esternalizzazione al di dentro prima dell’esposizione al di 
fuori» 28 . La sessualità originaria si configura come una spinta, 
un’attività, un movimento che eccede e che non ha nessun fine se non 
l’esternalizzazione della propria potenza. Il sesso è singolare plurale 
perché trascende il dentro e il fuori, il maschile e il femminile; è una 
spinta che indica una trascendenza anche del toccare e del penetrare. 
Tutto è intoccabile e impenetrabile perché il tocco e la penetrazione 
presuppongono una divisione che originariamente non esiste. Sexiste-
re consiste nel fatto che in esso si coagula l’essenza della finitezza e 
della potenza. 

La connessione sesso uguale piacere si fonda su un fraintendimen-
to. Il desiderio eccede rispetto al piacere tanto è vero che al sesso si 
associano malattie, crimini, tradimenti ed ogni altra forma di infamia. 
Non c’è dubbio che il sesso ci riconduce costantemente alla finitezza 
e la ricerca del piacere a perseguire tutte le forme per poterlo raggiun-
gere. La storia delle arti ci racconta di quante pene siano riconducibili 
alla sessualità e, più in generale al raggiungimento del piacere sessuale 

26 Cfr. supra, nota 7.  
27 Ivi, p. 113. 
28 Ivi, p. 117. 
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che, per sua natura, è ben distante dal godimento inteso spinoziana-
mente come beatitudine. 

Nella lingua trobadorica ricorrono delle espressioni che esprimono 
la trascendenza dell’amore, l’inesauribilità del godimento e della gioia 
sessuale. Scrive Nancy: «l’eccesso fallisce, il fallimento eccede»29 come 
a sottolineare l’aspetto relazionale del desiderio, il suo collocarsi 
nell’“entre”, nello spazio di senso che si colloca tra due corpi; tali corpi 
non sono che “accidenti” che si esprimono nella tensione del deside-
rio, della trascendenza. Aggiunge Nancy che nel godimento, il corpo 
erotizzato diventa una espressione linguistica di sé e così viene 
all’esistenza. Il senso dell’esistenza sta in questa eccedenza, in questo 
corpo che nel sesso parla, racconta di sé. 

«Il desiderio non cresce se non nel disordine»30: la perdita è la 
condizione necessaria del desiderio. Desiderare significa perdersi, sfi-
dare la faglia che si apre, sostare nell’“entre”. La natura stessa, dai Gre-
ci, intesa come divenire e, dunque, spinta, desiderio era intrinseca-
mente sessuata, una metamorfosi continua connessa ad un divenire 
che è imitazione di una beatitudine irraggiungibile. Il sesso e la natura 
viene prima del genere nel senso che il genere è un effetto, un certo 
modo di apparire e di svelarsi della spinta, del singolare-plurale. Scrive 
Nancy: «la sessualità non è né semplice né chiaramente identificabi-
le»31, dal momento che il genere rappresenta un modo di apparire e di 
venire al linguaggio della spinta che di per sé è indifferenziata. 
L’aspetto fondamentale della sessualità è il suo turbamento, il suo 
scompiglio, il suo essere Altro o Inconscio, se si vuole. 

Scrive Nancy: «Il sesso si sente confuso. L’anfibologia gli è consu-
stanziale»32. L’ambiguità del sesso deriva dalla intima e originaria na-
tura indifferenziata della spinta. 

La violenza sessuale si inscrive nella negazione dell’Altro e del ses-
so in quanto tale. Eppure questa negazione è inscritta nel sesso nella 
misura in cui la ricerca della beatitudine coincide con la morte, cioè 
con il grado zero della pulsione. Il raggiungimento dell’Altro è il luogo 
in cui l’Altro cessa di esistere, muore. Bataille spiega che l’erotismo 
non è che l’approvazione della vita fino alla morte e che la pulsione 
estrema congiunge la vita alla morte. La commedia e la tragedia si in-
tersecano laddove nella commedia il conflitto si conclude con 
l’evitamento della morte dell’altro (nella commedia) e con la morte del 
seviziatore (nella tragedia). Il versamento di sangue è necessario per-
ché ci sia commedia e tragedia al tempo stesso. Scrive Nancy: «molte 

29 Ivi, p. 128. 
30 Ivi, p. 140. 
31 Ivi, p. 141. 
32 Ibidem. 
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pratiche sessuali sono connesse alla tortura attraverso cui passa il go-
dimento»33. La sessualità estrema, spinta all’origine della sua sorgente, 
se da un lato esprime l’essenza della pulsione, ricorda altresì 
l’abreazione completa della scarica pulsionale e dunque la morte.  

L’amore in quanto pulsione, si innalza, cresce, si solleva ma anche 
decresce, riprende attraverso le scosse, il terrore, la perdita del princi-
pium individuationis. Nel sesso continuità e discontinuità sono la regola. 
La morte è una forma di godimento e il godimento è una forma di 
morte; una linea sottile li separa perché il desiderio è contempora-
neamente presso di sé e fuori di sé. Anche Spinoza parlando del cona-
tus a proposito della natura naturans spiega che in esso si può distingue-
re tra l’impeto dello slancio, della pulsione e la sua perseveranza a so-
stare nella stabilità. La morte, in quanto equilibrio delle forze opposte, 
esprime un momento ineffabile del divenire; ineffabile perché lo slan-
cio e la pulsione non può essere frenata e né può giungere ad un tota-
le appagamento. 

Scrive Nancy: «Il sesso si piega all’arte perché si piega alla forma». 
I gesti erotici sono forme che appaiono e scompaiono, sono movi-
menti che non si lasciano captare o irretire un po’ come nell’arte in 
cui le forme esistono per scomparire e diventare invisibili. L’amore, 
come dice Jean Paulhan in La felicità e la schiavitù è «dipendenza da 
qualcun altro sia che siano le sue labbra, le sue spalle, i due occhi» 34. 

Il romanzo è la scrittura del sesso nello slancio, nel desiderio, nel 
godimento che si connette alla narrazione. Le forme del romanzo non 
esistono che nella loro fuggevolezza, nella loro trascendenza. Nancy 
conclude il suo libro dicendo:  

La prossimità innalza l’incommensurabile: la più piccola distanza, infini-
tamente ridotta ma infinitamente mantenuta, il contatto, il tocco, il punto 
in cui la rappresentazione si confonde e dove inizia la vertigine della pre-
senza. Al tempo stesso scopare e la sua dissimulazione35.  

La parola può suscitare un silenzio e viceversa il silenzio può pro-
durre la parola. La parola sessuata è la parola orgiastica capace di pro-
durre un’atmosfera magico erotica perché l’amore è più potente della 
concupiscenza dal momento che esso è la linfa che anima i corpi degli 
innamorati. 

33 Ivi, p. 151. 
34 Cit. ivi, p. 169. 
35 Ibidem. 
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