
IL PROFETA COME FIGURA DI CONFINE 
 

Sguardo storico e interpretazioni filosofiche 
 

Pierluigi Valenza 
 

 
1. Introduzione 

 
La scelta di trattare la figura del profeta nel contesto di un ciclo di 

seminari dedicati al tema dell’emancipazione può apparire provocato-
ria da più punti di vista. Senz’altro da quei punti di vista che ispirano 
le tesi sulla necessaria privatizzazione delle religioni, che quindi come 
tali non dovrebbero avere voce nello spazio pubblico; tesi messe in 
discussione da quelle diagnosi della nostra epoca che hanno formula-
to e sviluppato il tema della crisi della secolarizzazione su scala plane-
taria, pur senza deflettere dall’idea di dover difendere lo spazio pub-
blico delle nostre società come irreversibilmente secolare. Una rifles-
sione sul possibile significato attuale della figura del profeta mi è ap-
parso un buon punto di verifica di questo confronto sul ruolo delle 
religioni nello spazio pubblico, ruolo che questa figura potrebbe defi-
nire in senso completamente diverso rispetto al binomio trono-altare, 
al pericolo di una egemonia culturale o di una sorta di teocrazia, ovve-
ro, paradossalmente, in senso fortemente “laico”. 

Questa prima precisazione ne porta con sé una seconda, su un ul-
teriore aspetto provocatorio che il tema potrebbe evocare: riflettere 
sulla figura del profeta potrebbe suonare provocatorio o quanto meno 
improprio entro una cornice di riflessione sul tema dell’emanci-
pazione, perché l’auspicio della riduzione della religione a fatto priva-
to fa tutt’uno con l’istanza di una collettività che si autogoverni, che 
reclami e conferisca diritti e si riconosca doveri senza dover invocare 
istanze superiori, e che non invochi istanze superiori per concuncarli. 
In questo senso le religioni, anche in parte loro malgrado e in virtù 
della loro storia organizzativa, dottrinale, di potere, sarebbero piutto-
sto prevalentemente fattori e luoghi di antiemancipazione. La figura 
del profeta presenterebbe l’ulteriore aggravante di esprimere una con-
dizione permanente di minorità, per via dell’essere il profeta voce di 
altri, inviato e interprete del divino, messaggero che non parlando in 
proprio è di necessità dipendente. Se mai alla religione o a una qual-
che tradizione religiosa possa essere riconosciuta, sul piano del mes-
saggio e sul piano storico, una carica emancipatrice, questa sembra 
quanto meno dover assumere il profeta come figura transitoria e de-
stinata ad esaurirsi in una piena presa di consapevolezza anche sul 
piano religioso che non ammette intermediari o messaggeri privilegia-
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ti. Insomma: sul piano religioso o su un piano più generale, se eman-
cipazione, per riprendere la nota affermazione di Kant all’inizio del 
saggio Che cos’è l’illuminismo?, è uscita dallo stato di minorità, quello di 
minorità sarebbe lo stato che definisce il profeta e che definirebbe la 
condizione in cui il profeta mantenesse un ruolo1. 

In contraddizione con queste possibili e legittime osservazioni cri-
tiche, proverò qui ad argomentare sul carattere emancipatorio del 
modello profetico come dotato anche oggi di un portato liberante. 
Come espresso dal sottotitolo del mio contributo, lo farò in un per-
corso che prende spunto da elementi storici e da interpretazioni filo-
sofiche. 

2. Perché il profeta come figura di confine

Nel mio titolo definisco il profeta come “figura di confine”. Quali 
le ragioni per leggerlo in questi termini? Ho detto delle possibili diffi-
coltà ad assumere il profeta come figura di emancipazione, ma anche 
se il profeta si presenta come dipendente da altri, dal divino di cui è 
messaggero, rimane, sul piano strettamente politico, membro di una 
comunità, anche se con molteplici elementi di ambiguità. Lo rende 
figura di confine il fatto di essere dentro e fuori della comunità, non 
periferico perché importante, addirittura in taluni casi centrale e costi-
tutivo, decisivo per il suo destino, e tuttavia contro. L’espressione 
proverbiale “nessuno è profeta in patria” presa sul serio pone il pro-
blema dell’interlocutore: se il profeta non è ascoltato nella sua comu-
nità, a chi parla? Da straniero a stranieri? Non sarebbe una conferma 
dell’essere figura poco probante per pensare il rapporto fecondo tra 
religione e politica nell’ambito di una comunità, momento di rottura 
più che di saldatura? Nel migliore dei casi voce di un tentativo di 
emancipazione o di mutamento fallito? In senso contrario però il pro-
feta è anche strettamente contiguo al potere: in quanto voce e inter-
prete del volere divino è figura temuta e ascoltata dal sovrano, più che 
periferico viceversa centrale, al cuore del potere e, almeno apparen-
temente, espressione della saldatura tra trono e altare, momento es-
senziale del dispositivo teologico-politico che più che emancipare fis-
sa le diseguaglianze tra sovrani e sudditi, tra abbienti e non abbienti, 
fino a istituire egli stesso il potere regale attraverso l’unzione, investi-

1 «L’illuminismo è l’uscita dell’uomo da uno stato di minorità di cui è egli stesso responsa-
bile. Minorità è l’incapacità ad usare il proprio intelletto senza la guida di un altro» 
(I. Kant, Beantwortung der Frage: Was ist Aufklärung?, in Kant’s gesammelte Schriften, 
hrsg. von der Königlich Preussischen Akademie der Wissenschaften, Band 8, 
Reimer, Berlin 1912, p. 35; trad. it. in I. Kant, Scritti sul criticismo, a cura di G. De 
Flaviis, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 5). 
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tura divina del potere. Tuttavia, proprio nel momento in cui pare in-
carnare la saldatura tipica dei dispotismi di tutta l’antichità, apre a ina-
spettate forme di rovesciamento in cui il mandato regale è soggetto a 
critica, in nome di quelli che non arrivano ad essere neppure popolo, 
cioè fuori o ai margini della comunità. 

 
2.1. Il profetismo non biblico 

 
Fin qui ho parlato di profeti in generale, mettendo insieme tradi-

zioni molto diverse che pure presentano elementi comuni. È noto che 
la parola che usiamo, corrispondente nelle principali lingue di cultura 
(profeta, prophet, prophète, Prophet) proviene dal greco προφήτης (inter-
prete, indovino, profeta) avendo come significato letterale il parlare 
per conto e a nome di qualcun altro, non in proprio. Questi non è un 
altro essere umano, per il quale si userebbero altre locuzioni, come 
“messaggero”, ma un essere o un’entità superiore, Dio, il divino2. Il 
termine ebraico, che uniamo in quest’unica parola raccogliendo in es-
sa esperienze diverse, è nābī3. La parola greca προφήτης affianca il 
termine μαντικός, che designa colui che pratica l’arte divinatoria in 
senso stretto. Nelle due tradizioni, ebraica e greca, ci sono punti di 
contatto in quanto queste figure fanno la stessa cosa, non parlano in 
proprio ma a nome della divinità, tuttavia vi sono anche delle diffe-
renze sostanziali. André Neher in avvio de L’essence du prophétisme 
(1955), testo che ha segnato la recezione e interpretazione del profeti-
smo nel secolo scorso, mette subito in chiaro un equivoco comune 
nel comprendere quest’esperienza: ridurla ad anticipazione del futuro, 
ovvero intendere il profetare come prevedere il futuro. L’accento, os-
serva Neher, è caduto erroneamente più sul “pre” che sul “dire”. La 
profezia è predittiva, precisa, soltanto in modo accessorio, perché in 
realtà essa ha un valore istantaneo, innesta l’assoluto nel presente, è 
conoscenza di Dio e in questo senso – e la categoria implica il riferi-
mento fondamentale alla tradizione ebraica – è esperienza di rivela-
zione, relazione continua tra eternità e tempo, tra Dio e uomo4. E per 
Buber, ne La fede dei profeti, il profetismo ebraico è caratterizzato dal 
costante riferimento a una comunità5, cui si rivolge qualcuno che non 

                                                 
2 Cfr. per le diverse interpretazioni nei Padri e nella teologia cristiana la voce 

«Prophète» in Dictionnaire de la Bible, publié par F. Vigouroux, Letouzey et Ané, 
Paris 1908, col. 709. 

3 Sul consolidarsi di questo significato rispetto ai termini affini rōėh e hōzėh 
cfr. sempre la voce «Prophète», in Dictionnaire de la Bible, cit., coll. 706-709. 

4 Cfr. A. Neher, L’essence du prophétisme, PUF, Paris 1955, pp. 1-2. 
5 Cfr. M. Buber, Der Glaube der Propheten, in Werke, Zweiter Band: Schriften zur 

Bibel, Kösel-Schneider, München-Heidelberg 1964, pp. 235-236. 
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ha una superiore capacità di visione per professione (tanto da non ri-
cevere per questo un salario), per studio particolare, per eredità, ma in 
quanto scelto, tratto frequentemente da tutt’altro genere di occupa-
zione e da condizioni spesso umili, completamente trascurate dagli 
altri, e non infrequentemente contro il suo stesso volere o con sua 
estrema riluttanza. 

Tutto questo già ci avverte di rilevanti differenze possibili, che non 
cancellano tratti di continuità per cui aspetti del profetismo nelle di-
verse culture possono essere funzionali alla lettura che proveremo a 
dare, anche se mai con la completezza e ricchezza del profetismo bi-
blico. Come detto, tutte le esperienze di profetismo, anche quelle in 
cui l’elemento predittivo e divinatorio è centrale, comportano una 
speciale comunicazione e conoscenza dei voleri e dei decreti della di-
vinità. Questa conoscenza, rispetto al potere sovrano e rispetto alla 
comunità stessa, si configura in una qualche forma come limite: 
quando il profeta o il veggente viene interrogato sulle ragioni di una 
sciagura o sul destino di un’impresa, il suo responso definisce delle 
condizioni, risale ad un’offesa rimasta nascosta rivelando un colpevo-
le, a volte anche potente, prescrivendo un processo di espiazione o 
riparazione; oppure definisce un destino imperscrutabile nelle sue ra-
gioni, ma di una necessità ferrea, non avvertita se il destino è favore-
vole, pesante al limite dell’insopportabile se le condizioni per rendere 
il destino propizio comportano il sacrificio di ciò che c’è di più pre-
zioso come la vita stessa. Infine, anche nello stesso Antico Testamen-
to, la continuità tra il profeta in termini predittivi e il profeta vero e 
proprio appare stabilita6. 

Ne L’essence du prophétisme Neher dedica una prima breve parte alle 
forme di profetismo non biblico. Esse sono distribuite in diverse aree 
geografiche, dalla Grecia all’Egitto a Babilonia all’Iran, e presentano 
varie tipologie, alcune avvicinabili al profetismo ebraico7. Ho già ri-
cordato la mantica: certamente è un profetismo, anche nel semplice 
riferire uno stato della divinità non per ispirazione diretta, strettamen-
te calato nel presente e in grado di far operare in esso. È il caso di 

6 Cfr. 1 Samuele 9, 9: «Una volta, in Israele, chi andava a consultare Dio dice-
va: “Su, andiamo dal veggente!”, poiché il profeta (nābī) di oggi una volta era 
chiamato il veggente», e questo in un contesto molto spicciolo di vita quotidiana 
in cui la consultazione del profeta riguarda il ritrovamento di un’asina. 
Sull’accostamento dei due termini, «profeta» e «veggente», in questo passo cfr. la 
voce «Prophète» in Dictionnaire de la Bible, cit., col. 706. Per una panoramica sui 
diversi modelli di profetismo e che assume questo stesso passo come espressio-
ne di una coscienza storica approssimata cfr. A. Rofè, Introduzione alla letteratura 
della Bibbia ebraica. 2. Profeti, salmi e libri sapienziali, Paideia, Brescia 2015², pp. 333-
342 e più in particolare pp. 335-336. 

7 Cfr. A. Neher, op. cit., pp. 15-81. 
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Calcante all’inizio dell’Iliade, chiamato a decifrare la pestilenza che in-
festa il campo greco. Calcante è definito «de’ veggenti il più saggio, a 
cui le cose / Eran conte, che fur, sono e saranno» (Iliade, I, 69-70), e 
in nome di questa conoscenza che abbraccia il tempo, ma anche ter-
reno e divino, il veggente (οιωνοπόλων), cui viene attribuita virtù pro-
fetica (δια μαντοσύνην, ovvero «arte divinatoria») svela l’ira di Apollo 
all’origine dei mali dei greci, sapendo di poter scontentare il capo dei 
greci, cioè Agamennone, ma rendendo disponibile una soluzione, che 
tuttavia segna gran parte delle vicende successive e delle ulteriori dif-
ficoltà dei greci. E tuttavia più avanti (Iliade, XIII) è Nettuno nelle 
sembianze di Calcante e non Calcante stesso che rincuora i greci in un 
momento particolarmente difficile della guerra con i troiani. In altri 
notissimi casi la capacità divinatoria è semplicemente diagnostica ma 
impotente: così per Cassandra, che nell’Agamennone di Eschilo preco-
nizza il regicidio di Clitemnestra, senza poter mutare il corso degli av-
venimenti né la sua sorte e per questo al tempo stesso riconosciuta 
nella sua capacità divinatoria, ma rifiutata8; così per Tiresia nell’Edipo 
Re9. 

Altre forme di profetismo presentano ugualmente nella distanza 
punti di contatto: nel profetismo egizio, anch’esso con forti compo-
nenti divinatorie, tuttavia si trova, e Neher si riferisce a Nefer-rohu e 
a Ipouwer, una lettura più generale degli avvenimenti che affianca la 
denuncia dei mali e l’annuncio del riscatto, in un contrasto forte di 
tenebra e luce10. Nel profetismo iranico prevale la componente misti-
ca, in parte orgiastica in parte filosofica, che Neher legge come più 
decisamente orientata all’apocalittica che influenzerà il profetismo 
ebraico in alcune sue fasi. 

 
  

                                                 
8 Cfr. Eschilo, Agamennone, v. 1083, in Eschilo, Tragedie e Frammenti, a cura di 

G. Morani e M. Morani, UTET, Torino 1987, pp. 452-453: «A una rovina non 
piccola mi hai tratto per la seconda volta», così Cassandra preconizza il proprio 
destino senza poter intervenire a mutarlo. E subito dopo: «Sembra che voglia 
dare delle profezie sulla sua disgrazia: lo spirito divino rimane nel suo animo, 
pur ridotto in schiavitù […] Noi ben conosciamo la tua fama profetica: ma non 
siamo in cerca di profeti (προφήτας)» (ivi, vv. 1084-1085, 1099-1100, pp. 452-
455, e questo di Eschilo è un caso di sovrapposizione dei due termini). 

9 Cfr. Sofocle, Edipo Re, vv. 316-317, in Sofocle, Tragedie e Frammenti, a cura 
di G. Paduano, UTET, Torino 1982, pp. 446-447: «Com’è terribile conoscere, 
quando la conoscenza non giova a chi la possiede!». 

10 Cfr. A. Neher, op. cit., pp. 19-20, in particolare per un radicamento antico 
della profezia nel tema della giustizia nella profezia di Nefer-rohu: «E la giustizia 
ritroverà il suo posto, e l’ingiustizia sarà eliminata. Chi verrà e servirà il re sarà 
nella gioia» (ivi, p. 20). 
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2.2. Il profetismo biblico 

Già a questo punto abbiamo considerato dei tratti caratteristici sul 
piano storico del profetismo che concorrono a caratterizzare il profe-
tismo ebraico, che è quello sul quale più insistono le interpretazioni in 
senso attualizzante e sul quale provare a misurare, per le ragioni che 
vedremo, la potenza emancipatrice di questa figura e con essa 
dell’esperienza religiosa11. 

Il profeta anzitutto è profondamente calato nel contesto storico, è 
uomo che vive del tutto nel presente, ma in forma diversa rispetto ai 
suoi contemporanei. Nel libro dei Giudici figure profetiche compaiono 
come condottieri e guide del popolo, a partire dalla misteriosa figura 
della profetessa Debora. Ed è in una condizione cambiata, di un po-
polo stanziale in conflitto con i popoli vicini, ma anche con crescente 
conflittualità interna, che la ricerca di giudici si tramuta nella richiesta 
di un sovrano come tutti gli altri popoli, rivolta a Samuele. Tuttavia 
l’istituzione del potere regio non segna il tramonto del ruolo politico 
dei profeti: Elia ed Eliseo esprimono l’insoddisfazione di gruppi in-
fluenti del popolo per la condotta contraria a giustizia dei re; Eliseo in 
2 Re 6, 8-23 si sostituisce al re di Israele nella conduzione della guerra; 
i profeti Aggeo e Zaccaria sostengono Zorobabel come re, e in gene-
rale i profeti sono implicati nelle vicende di lotta e riappacificazione 
del regno del nord, Israele propriamente detto, e del regno del sud o 
di Giuda. E ancora nel confronto con i grandi regni del tempo è im-
plicato il profeta Geremia, che sostiene la sottomissione a Babilonia 
piuttosto che la guerra contro di essa a fianco degli egiziani. Il profeta 
appare quindi lungo tutta la tradizione ebraica figura dal significato 
sicuramente anche politico. 

Nel confronto con altre forme di profetismo, il profeta ebraico 
legge il presente non in una condizione di impotenza, ma operando 
egli stesso e sollecitando ad operare: questo vale nell’istituzione e nella 
critica e correzione del potere politico, nel richiamare il popolo alla 
fedeltà verso Jahwe di contro alle tentazioni di contaminazione con 
altri culti e con gli idoli, nel richiedere giustizia, nel vedere la libera-
zione nella condizione di schiavitù. 

Il rapporto del profeta con il potere è ambiguo, ed è l’ambiguità 
del doppio riferimento, celeste e terreno: nel momento stesso in cui il 
profeta istituisce il potere regale ne definisce i limiti in rapporto al su-
periore potere divino, i due poteri non sono necessariamente in con-
trapposizione, ma certamente in tensione. Il primo libro di Samuele è 

11 Questa è poi la chiave con la quale intendo riferirmi qui alla letteratura 
profetica, non entrando nel merito della complessa stratificazione storica pre-
sente anche all’interno di singoli libri profetici. 
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da questo punto di vista paradigmatico: il popolo chiede a Samuele 
che gli venga dato un re, in modo che Israele sia come tutte le altre 
genti: «Costituisci dunque su di noi un re che ci governi, come tutte le 
genti!» (1 Samuele 8, 5), un atto che però, nell’immediato seguito, va 
letto non diretto contro il profeta fin lì guida, né contro il comporta-
mento meno retto dei suoi figli, ma direttamente contro Dio, nelle 
parole stesse di Jahwe («non hanno ripudiato te, ma hanno ripudiato 
me, perché io non regni più su di loro!», 1 Samuele 8, 7). Ciò dà luogo 
alla singolare situazione di un’istituzione del potere terreno per un 
verso accettata da Dio e sanzionata dal suo inviato, è infatti Samuele 
che unge Saul re, ed è Jahwe che sceglie il re per il suo popolo come 
per la successione di David a Saul, per l’altro però accettata controvo-
glia e sotto la condizione di obbedienza ad un potere superiore. Ed è 
sulla base di questo superiore potere che il profeta può avanzare le 
istanze di giustizia per il popolo di contro al re. A questo proposito ne 
La fede dei profeti Buber parla di presupposto teopolitico implicito12. 

Il riflesso di questo contropotere è il profeta come voce 
dell’oppresso e di chi richiede giustizia, una voce che si alza contro il 
sovrano e contro i comportamenti di chi ha potere nel popolo, fuo-
riesce quindi da una stretta dialettica tra il sovrano investito di potere 
dall’inviato di Dio su richiesta del popolo e il popolo stesso che vuole 
essere governato come tutti gli altri popoli. Il tema dell’ingiustizia è 
portante nella profezia di uno dei profeti più antichi, Amos, nella sua 
invettiva contro Israele: «vendono per denaro il giusto e il povero per 
un paio di sandali: essi che calpestano la polvere della terra, percuoto-
no la testa dei poveri e fanno deviare il cammino dei miseri» (Amos, 2, 
6-7). Queste stesse locuzioni ritornano alla lettera prendendo di mira 
gli accaparratori e coloro che truccano sul peso13. Al capitolo 7 Ge-
remia rimprovera il popolo per il falso culto come culto reso ad altri 
dei e per l’ipocrisia di credere che sia sufficiente compiere atti di culto 
formale per essere graditi a Jahwe, mentre soltanto la giustizia può ga-
rantire loro il favore di Dio: 

 
se veramente emenderete la vostra condotta e le vostre azioni, se real-
mente sentenzierete il giusto fra un individuo e il suo prossimo; se non 
opprimerete lo straniero, l’orfano e la vedova e se non seguirete altri dei 
per vostra disgrazia, io vi farò abitare in questo luogo, nella terra che die-
di ai vostri padri da lungo tempo e per sempre (Geremia, 7, 5-7). 
 

                                                 
12 Cfr. M. Buber, Werke, 2, cit., pp. 305-307. 
13 Cfr. Amos 8, 4-7. Neher tuttavia nota, trattando del profeta Amos, che il 

suo messaggio non è riducibile al nucleo etico, ma marca l’eccedenza e la centra-
lità divina ed è quindi «teocentrico»: cfr. A. Neher, op. cit., pp. 221-222. 
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E il Deutero-Isaia condensa nell’affermazione del diritto il senso 
della missione affidata da Dio, missione di liberazione universale per-
ché allargata a tutti i popoli della terra: «Ho posto il mio spirito su di 
lui, egli proclamerà il diritto alle nazioni» (Isaia 42, 1). E ancora: 

Io, Jahve, ti ho chiamato nella giustizia e ti ho preso per mano: ti ho 
formato e stabilito alleanza del popolo, luce per le nazioni, affinché tu 
apra gli occhi ai ciechi e liberi dal carcere i detenuti, dalla prigione coloro 
che abitano nelle tenebre» (Isaia 42, 6-7). 

Questo messaggio di liberazione culmina nei noti versetti del servo 
sofferente (Isaia, 53), letti come predizione della passione di Cristo, 
che si colloca in realtà nel contesto della liberazione di Israele dalla 
cattività babilonese e del ritorno a Gerusalemme. 

Converrà riflettere un momento sull’universalità di questa libera-
zione che abbraccia l’orfano, il povero, la vedova e lo straniero, 
aprendo al massimo di inclusione all’interno e all’esterno. Il ritornare 
al Dio dei padri nella condizione di popolo che ha preso possesso di 
una terra, della terra promessa, significa ritornare all’esperienza di li-
berazione dalla schiavitù in cui consiste lo stesso popolo ebreo come 
popolo. Se Jahwe fa ripensare a quest’esperienza come invito alla fe-
deltà e al riconoscimento della potenza di quel Dio liberatore rispetto 
a tutti gli altri idoli, in quell’esperienza c’è anche il richiamo a ripro-
durre l’attenzione per gli ultimi in nome di quella condizione, il ri-
chiamo allo straniero, all’orfano e alla vedova di Geremia si connette 
alle prescrizioni del Deuteronomio: 

Non violerai il diritto del forestiero e dell’orfano né prenderai in pegno la 
veste della vedova. Ricordati che sei stato schiavo in Egitto e Jahve tuo 
Dio ti ha liberato: perciò ti prescrivo di compiere tale cosa (Deuteronomio 
24, 17-18). 

È, questo, un richiamo al passato come criterio per valutare il pre-
sente rispetto al quale si configura il futuro, di condanna o di consola-
zione secondo la decisione cui il profeta mette di fronte. 
Quell’esperienza di liberazione, liberazione donata ma anche sofferta 
nella peregrinazione nel Sinai, e di nuovo e di nuovo guadagnata at-
traverso le rotture e i ristabilimenti dell’alleanza una volta nella terra 
promessa, diviene apertura dello sguardo a soggetti di diritto non per-
cepiti e non scontatamente inclusi (tipicamente il forestiero) e allarga 
la categoria di prossimo ben oltre (ancora tipicamente il forestiero) la 
stretta appartenenza al popolo come contraente dell’alleanza. 

Il profeta raccorda i diversi tempi in senso diverso da quanto veni-
va attribuito a Calcante, passato, presente e futuro non sono uniti sol-
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tanto per via della conoscenza del veggente, ma in chiave di imperati-
vo etico e di carico di responsabilità per il futuro. Il profeta vede più 
in là del presente perché lo guarda con il carico della memoria e in 
virtù di questo nella condizione di apparente superficiale normalità e 
godimento vede approssimarsi la catastrofe e invita a guardare con 
diverso occhio, critico e autocritico, la propria vita collettiva, così co-
me nella condizione di servitù apre lo sguardo, sempre in virtù di 
quella stessa memoria, alla speranza possibile. In senso temporale il 
profeta appare figura di confine perché essendo dentro il proprio 
tempo è sempre, per così dire, contro-tempo, anacronistico perché 
più avanti in virtù del radicamento nel passato. Vedremo in Ernst 
Bloch come si presenta questa componente “esodica” che tuttavia si 
radica nel passato del popolo. 

Il profeta è però figura di confine anche in senso spaziale, e non 
solo perché l’istanza di giustizia ne fa figura che al centro della comu-
nità spinge lo sguardo verso gli ultimi, ma perché apre la comunità, 
nel senso che la richiama all’impossibilità di essere esclusiva ed esclu-
dente, pur in un contesto di diffuse ostilità e guerre. Se l’esclusività 
del Dio nel netto rigetto degli altri culti come idolatrici parrebbe 
orientare in senso contrario, abbiamo visto nel Deutero-Isaia, e il te-
ma ritorna ben oltre i pochi versetti citati, l’apertura all’intero mondo 
come destinatario dell’affermazione del diritto e della giustizia. Ma già 
in un profeta antico come Amos Jahwe porta a vedere gli altri popoli 
come beneficati della medesima liberazione, in un parallelo processo 
di liberazione che toglie una supposta totale estraneità: «Non ho forse 
fatto uscire Israele dalla terra d’Egitto e i Filistei da Chaftor e gli 
Aramei da Kir?» (Amos, 9, 7). 

Nella pluralità dei modi di essere ai margini pur ponendosi al cuo-
re, nella singolare eccentricità del profeta, questi appare permanente-
mente contro la propria comunità per essere per la propria comunità, la 
chiama ad andare sempre oltre se stessa, a non fermarsi né nelle situa-
zioni apparentemente favorevoli né nelle situazioni più avverse. Ap-
pare figura costitutivamente di minoranza, il che può suonare para-
dossale dal momento che il profeta si riferisce a Dio stesso, all’istanza 
massima cui il popolo, in particolare il popolo ebraico, può riferire la 
sua vita. Tuttavia Dio lo chiama in situazioni particolari, quando deve 
far risuonare una voce critica, o quando una voce di incoraggiamento 
viene inviata in condizioni di difficoltà e di abbandono, quindi il pro-
feta sembra essere una sorta di voce di Dio in condizione di minoran-
za per Dio stesso. Questa può essere un’indicazione preziosa rispetto 
alle conclusioni sul nesso possibile tra religione e politica e sul caratte-
re emancipatorio rispetto ad un orizzonte politico dato della presenza 
pubblica della voce religiosa, o di una voce che in quanto profetica è 
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analoga a quella religiosa. Il profeta non è dalla parte del potere pur 
riferendosi a Dio. E infatti non forma una classe o una casta, la sua 
funzione non si trasmette; come ho ricordato i profeti per lo più ven-
gono tratti da altra condizione, sono consapevoli della loro inadegua-
tezza rispetto alla missione affidata; se, com’è il caso di Ezechiele, 
provengono dalla classe sacerdotale, la loro missione è diversa14. È 
possibile – questa la domanda che formulerò in conclusione – che 
proprio questo essere minoranza possa costituire un criterio, 
un’indicazione essa stessa profetica per lo stare al mondo delle comu-
nità religiose oggi? Prima di rispondere, però, il profetismo storico va 
ulteriormente messo in questione e visto anche attraverso la lente di 
alcune letture filosofiche che ne misurano il senso politico. 

Storicamente il profetismo si è esaurito nelle diverse culture reli-
giose. Nella religione pubblica classica il ruolo della divinazione è 
scemato, nell’ebraismo il profetismo si esaurisce. Considerando la col-
locazione cronologica degli epigoni del profetismo si potrebbe forse 
concludere che il profetismo è venuto meno quando è venuta meno la 
comunità di riferimento: la crisi crescente della religione classica, la 
distruzione del tempio e la definitiva diaspora di Israele ormai non più 
minimamente consistente sul piano politico anche nell’egemonia ro-
mana che aveva lasciato un simulacro di regno, rende impossibile una 
missione profetica. O ancora, secondo una lettura più strettamente 
religiosa dell’esaurirsi del profetismo, la sua ultima stagione è quella 
dell’apocalittica15. Oltre a una ragione strettamente politica potrebbe 
quindi esserci una ragione interna alla stessa tradizione religiosa, legata 
al definirsi di un patrimonio testuale, compresa la stessa letteratura 
profetica, a raccogliere il dialogo tra uomo e Dio con la necessità di 
riflettere e utilizzare questo patrimonio nella nuova situazione di un 
ebraismo senza neppure un centro religioso. Il messianismo e 
l’apocalittica ebraica riformulerebbero la stessa attesa del futuro, è ad 
es. la lettura che dà Schleiermacher nei Discorsi sulla religione, vedendo 
nell’attesa messianica l’esito del profetismo ed anche l’esaurirsi della 
vitalità della religione ebraica16. Naturalmente si può osservare che dal 

14 Per la tesi su una funzione di cooperazione sacerdotale del profeta attesta-
ta dalle fonti, evolutasi in senso critico e di contrapposizione al sacerdozio cfr. 
A. Rofè, op. cit., pp. 345-348.

15 Cfr. A. Rofè, op. cit., p. 364. Cfr. su questo anche J. Asurmendi, Il profeti-
smo dalle origini ai giorni nostri, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1987, capp. VII 
e VIII. 

16 Cfr. F.D.E. Schleiermacher, Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von H.-J. Birkner, 
G. Ebeling, H. Fischer, H. Kimmerle, K.-V. Selge, Band 2, De Gruyter, Berlin-
New York 1984, pp. 315-316; trad. it. Sulla religione. Discorsi a quegli intellettuali che
la disprezzano, a cura di S. Spera, Queriniana, Brescia 2015, pp. 232-233.
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punto di vista cristiano, dal quale alla fine si pone Schleiermacher in 
questo giudizio pur ragionando di una pluralità aperta di ispirazioni 
religiose, l’esaurirsi del profetismo trovava le sue ragioni 
nell’adempimento delle promesse divine, nella realizzazione della leg-
ge e dei profeti che contrassegna l’utilizzazione della letteratura profe-
tica nel Nuovo Testamento. Certamente il cristianesimo non chiude 
l’attesa escatologica, già fissata nell’apocalittica cristiana, riproponen-
do il senso possibile di figure che siano in grado di proiettare lo 
sguardo in modo potente al di là del presente, e forse di volta in volta 
saremmo tentati di vedere in grandi figure della storia del cristianesi-
mo, dai fondatori di ordini religiosi a grandi sconfitti in odore di ere-
sia fino ai riformatori all’inizio dell’età moderna via via fino ai tempi 
più recenti, un proseguimento del senso della missione profetica in 
diverso contesto. La domanda è se parlare di profezia e di profeta sia 
ancora sensato e in quale chiave alla luce dell’esaurirsi del profetismo 
ebraico prima e della secolarizzazione nel mondo cristiano poi, se sia 
sensato e in quale chiave anche al di fuori dell’orizzonte religioso, e se 
sì, se continui ad operare con quei caratteri al confine tra religione e 
politica, che abbiamo ritenuto di poter cogliere come distintivi del 
profetismo. 

 
3. Profezia e politica nella prospettiva di Martin Buber 

 
In una serie di saggi raccolti in traduzione italiana sotto il titolo di 

Profezia e politica17, Martin Buber riflette sul rapporto tra religione e po-
litica più che in senso stretto sulla profezia, messa più direttamente a 
tema in alcuni di questi saggi in una forma più vicina all’ermeneutica 
esercitata ne La fede dei profeti. Vengono però da qui argomenti utili per 
un ragionamento sul significato politico della profezia per l’oggi. 

Partirei da due saggi in cui la base non è strettamente biblica, o 
comunque non veterotestamentaria. Nel saggio Gandhi, la politica e noi 
Buber parte dalla domanda sul successo politico per Gandhi per inter-
rogarsi sul nesso tra religione e politica e sul successo politico in con-
seguenza di questo nesso. 

 
La religione – scrive Buber – indica la meta e il percorso, la politica, lo 
scopo e i mezzi. Lo scopo politico è connotato dal “raggiungimento”, 
che chiamiamo comunemente “successo”, e tale raggiungimento viene 
incamerato dalla storia. La meta religiosa è invece quella che indica, an-

                                                 
17 M. Buber, Profezia e politica. Sette saggi, a cura di G. Morra, Città Nuova Edi-

trice, Roma 1996. 
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che nelle esperienze più elevate, la direzione del cammino dei mortali, 
senza entrare a far parte del processo storico18. 

La religione appare attraversare la storia per andare oltre di essa, in 
questo senso il nesso non sembra essere necessario, né il raggiungi-
mento dello scopo il punto principale. Buber ricorda però sempre qui 
un’intervista di Gandhi nella quale egli legava lo spirito di autopriva-
zione e di sacrificio, l’ordine, la fiducia e il coraggio che il popolo in-
diano aveva saputo mostrare al raggiungimento dello swaraj, 
l’indipendenza dell’India19. In conclusione dell’intervista Gandhi, os-
serva sempre Buber, adattava alla situazione indiana le parole profeti-
che «il leone riposa accanto all’agnello», e dall’insieme del discorso 
Buber ricava la conversione individuale, il cambiamento interiore co-
me base del risultato politico, perché l’individuo che in politica parte 
dai propri principi religiosi porta la religione in politica, anche se essa 
ha modalità e tempi propri. Quale conclusione trarre? Guardando la 
condizione contemporanea in Occidente Buber rileva la separazione 
netta di politica e religione. Gandhi si muove in controtendenza: 

Gandhi, con il suo tentativo di “introdurre la religione nella politica” è 
entrato a far parte della schiera di coloro che cercano di contrastare la 
sempre crescente separazione tra religione e politica. La tragedia che 
questa aspirazione evoca è la stessa che accompagna la vita del profeta, e 
va riconosciuta e onorata20. 

Tragedia per via di una tensione difficile, per cui si testimonia, cioè 
si è e si agisce, si è quello che si è e ciò vorrebbe avere e ha effetto sul 
mondo, si tende al successo, ma non lo si assume come esito necessa-
rio e dirimente, si ha uno sguardo più largo che contempla anche il 
paradosso dell’azione impotente. 

Fisserei in due affermazioni fatte in proprio da Buber la chiave di 
lettura di un nesso possibile tra religione e politica come anche di un 
senso politico della profezia. Scrive Buber: 

La mia opinione è che la politica non vada cercata né evitata, e non biso-
gnerebbe essere né politici né apolitici per principio. La vita pubblica è 
solo un aspetto dell’esistenza, nella nostra epoca essa è alterata nelle leggi 
e negli ordinamenti pubblici, come lo è la vita stessa; è questa alterazione 
che oggi viene definita politica, esattamente come l’alterazione del lavoro 

18 M. Buber, Gandhi, die Politik und wir, in Werke, Erster Band: Schriften zur Phi-
losophie, Kösel-Lambert, München-Heidelberg 1962, pp. 1079-1094, qui p. 1083; 
trad. it. in M. Buber, Profezia e politica, cit., pp. 49-50. 

19 Cfr. ivi, p. 1083; trad. it. cit., p. 51. 
20 Ivi, p. 1092; trad. it. cit., p. 58 (traduzione leggermente modificata). 
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è chiamata tecnica. Non si tratta comunque di un’alterazione della sua es-
senza: possiamo infatti riscattarla in qualsiasi momento21. 
 
E poco più avanti: 
 
Il vero male nella politica è causato dal “mezzo politico” più largamente 
adoperato, che consiste nel convincere l’altro imponendosi a lui. Sarebbe 
invece necessario, ma anche possibile, ricorrere in politica e in qualsiasi 
altro ambito al mezzo religioso anziché a quello politico; esso consiste 
nel convincere l’altro portandolo ad aprirsi. Il tentativo può apparire de-
bole sul piano politico, ma è diretto in realtà ad esercitare il suo effetto 
sul regno dell’uomo e su quello di Dio22. 
 
Si configura così un nesso peculiare, in cui nessuna sfera egemo-

nizza l’altra, ma nessuna può fare a meno dell’altra. Una politica senza 
religione è pura tecnica, la religione a sua volta non è finalizzata alla 
politica, ma la attraversa ed è efficace in essa di un’efficacia che per il 
modo di mettersi in relazione mette in conto l’impotenza. 

 
Non ci è dato – scrive ancora Buber – di preparare (vorbereiten) il mondo 
messianico, possiamo soltanto predisporci ad accoglierlo (bereiten). Ciò si-
gnifica che non può esistere una politica specificamente messianica, ma 
anche che l’ambito politico non può sottrarsi al processo salvifico23. 
 
In questo stesso senso in Validità e limiti del principio politico Buber 

interpreta il detto di Gesù di dare a Cesare quello che è di Cesare e a 
Dio quello che è di Dio, cioè non nel senso di una separazione che 
renderebbe il detto incomprensibile, bensì di una mutualità per cui 
non si potrebbe dare all’uno senza dare all’altro, in una chiara eleva-
zione del significato della politica come vocazione all’umano non se-
parabile da Dio, in opposizione ad un senso tecnico e strumentale del 
politico. Per brevità riprenderei soltanto la conclusione di questo sag-
gio che ne sintetizza il senso: 

 
Viviamo in un momento storico nel quale la sorte del genere umano è 
complessa al punto che i soliti rappresentanti del principio politico si 
sentono autorizzati a comportarsi come se essi stessi lo incarnassero. 
Parlano di giudizio, ma non lo conoscono; litigano tra loro e con la pro-
pria anima. Avrebbero bisogno di un linguaggio in cui capirsi, ma non ne 
conoscono altro che quello politico, buono soltanto per le dichiarazioni. 
Sono impotenti di fronte al potere e incapaci di scegliere, tra i vari artifi-

                                                 
21 Ivi, pp. 1092-1093; trad. it. cit., p. 59. 
22 Ivi, p. 1093; trad. it. cit., p. 60 (traduzione leggermente modificata). 
23 Ivi, p. 1094; trad. it. cit., p. 60. 
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ci, quello giusto. Quando arriverà minaccioso il momento della catastro-
fe, probabilmente dovranno intervenire coloro che formano il fronte tra-
sversale. A quel punto gli uomini accomunati dal linguaggio della verità 
umana dovranno unirsi per dare finalmente a Dio quel che è di Dio e da-
re all’uomo quel che è dell’uomo, concetti che sostanzialmente coincido-
no, allo scopo di salvare l’uomo dal divorante prepotere del principio po-
litico24. 

Fornita in questo modo la chiave per leggere il senso di una per-
manenza della profezia in chiave politica, verrei brevemente ai saggi 
in cui più propriamente Buber si sofferma sulla profezia, semplice-
mente per fissare un’idea decisiva per il confronto filosofico che sin-
teticamente vorrei sviluppare, e ribadirne una già emersa nella consi-
derazione storica sulla profezia. Nel saggio Profezia e apocalittica Buber 
stacca nettamente le due forme bibliche di proiezione verso il futuro, 
riportandole a due atteggiamenti che si possono considerare perenni 
rispetto a una situazione data, al vivere ordinario immerso negli even-
ti. Un primo atteggiamento è quello di rinunciare al tran tran, «tirare 
fuori le forze (Urkräfte) ormai dimenticate – scrive testualmente Buber 
– e di prendere la decisione che maggiormente si confà alla situazio-
ne»25 . L’atteggiamento alternativo è quello di arretrare di fronte ai
cambiamenti e decidere «“di non farsi avanti”, né nei confronti della
situazione ormai compromessa, né nei confronti di se stesso»,
l’atteggiamento quindi non di chi rimane immerso nella quotidianità,
bensì di chi ha consapevolezza del cambiamento necessario o possibi-
le, ma che, conclude il ragionamento Buber, «si lascia andare, convin-
to però di farlo con rinnovata saggezza»26. Per Buber il primo atteg-
giamento trova espressione nel profetismo – e d’altra parte abbiamo
accennato come ne La fede dei profeti Buber sottolinei il legame del pro-
feta col presente proprio in vista della decisione e del mettere di fron-
te alla decisione – il secondo nell’apocalittica, ma la chiave della con-
trapposizione è, come per la definizione degli atteggiamenti, di senso
generale, quindi riguarda il modo di stare al mondo di tutti i tempi:

Nella storia della fede ebraica i due atteggiamenti di fondo, elevati alla 
purezza e incondizionatezza della sfera religiosa, si sono incarnati in due 
grandi configurazioni spirituali (Geisteserscheinungen) che, proprio in nome 
di tale purezza e incondizionatezza, hanno un significato difficile da con-
cepire in profondità per il cammino dell’uomo nel mondo, soprattutto 

24 M. Buber, Geltung und Grenze des politischen Prinzips, in Werke, 1, cit., pp. 
1095-1108, qui pp. 1107-1108; trad. it. cit., p. 75. 

25 M. Buber, Werke, 2, cit., p. 927; trad. it. cit., p. 111 e cfr. anche Werke, 2, 
pp. 238, 337. 

26 Ibidem. 
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nel presente. Le due configurazioni (Verkörperungen) sono il profetismo 
dell’epoca dei re di Giuda e Israele e l’apocalittica di stampo giudaico e 
giudaico-cristiano dell’epoca tardo-ellenistica e della sua decadenza27. 
 
Se sulla base di quanto visto può essere relativamente chiara la ri-

conduzione del profetismo al primo atteggiamento, perché invece 
l’apocalittica viene separata così radicalmente dal profetismo e tacciata 
di sostanziale quiescenza al reale? Perché, per Buber, mentre il profeta 
sta dentro la situazione e il suo discorso, e pur in tutta la componente 
metaforica e simbolica la rende riconoscibile gettando un ponte tra 
questa e il futuro che richiede un’azione e una decisione dei destinata-
ri del suo messaggio, lo scrittore apocalittico prescinde del tutto da 
questo. Quest’ultimo disegna uno scenario di riscatto e perfezione che 
non ha più agganci immediati con la condizione presente, tanto che 
perfino nella finzione letteraria è sovente necessario un interprete, 
cioè un personaggio che sciolga i simboli e li renda intellegibili. Pro-
prio questa distanza disattiva l’impegno alla decisione, la saggezza di 
cui dice Buber è quella di chi legge gli eventi come alla fine preordina-
ti verso la condizione profilata come ultima, nei passaggi e nei travagli 
e i segni da intendere che lo scrittore apocalittico preconizza. I due 
atteggiamenti definiscono due filosofie della storia: una filosofia della 
storia aperta, dove dalla situazione data la decisione può determinare 
la condizione successiva in un senso o nell’altro, e una filosofia della 
storia che va verso un esito che alla fine l’intervento umano non può 
mutare. 

L’ultima idea che vorrei infine fissare è quella del significato politi-
co del profeta secondo due caratteri che abbiamo già incontrato e che 
Buber ribadisce definendo ne I falsi profeti la vera profezia rispetto alla 
falsa profezia. Buber definisce i veri profeti «i politici della realtà 
(Realpolitiker)»28, in quanto si pronunciano sulla realtà raccogliendo e 
sintetizzando l’intera loro esperienza temporale, secondo, dobbiamo 
intendere, quel raccogliere che tiene insieme passato, presente e futu-
ro. In secondo luogo i veri profeti sono quelli che operano non in 
stretta funzione del successo, sapendo che una serie di successi rag-
giunti può facilmente tradursi in sconfitta, mentre una serie di insuc-
cessi mossi dallo spirito, cioè da un’ispirazione più alta e lungimirante, 
può tradursi in vittoria29. 

 
  

                                                 
27 Ivi, pp. 928-929; trad. it. cit., p. 113. 
28 Ivi, p. 948; trad. it. cit., p. 132. 
29 Cfr. ivi, p. 949; trad. it. cit., p. 133. 
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4. Profezia, apocalittica e politica in Ernst Bloch

Per svolgere queste mie riflessioni sulla possibile attualità del pro-
fetismo, le quali, per quanto ho anticipato come mia tesi all’inizio, 
trovano evidentemente nei temi ripresi da Buber un sostegno impor-
tante che proverò a precisare in conclusione, ho provato a testarle 
con quelle di un altro autore esplicitamente sensibile ai richiami del 
profetismo, in parte anche sulla stessa lunghezza d’onda di Buber, ma 
per altro verso anche fortemente divergente. Ho già menzionato 
Ernst Bloch. Nella sua opera Ateismo nel cristianesimo, in particolare nel 
capitolo Esodo anche nella rappresentazione di Jahve. Liberazione dalla teocra-
zia, Bloch ragiona sulla natura del profetismo, riflessione che presenta 
chiari elementi di continuità con altri suoi testi. Ne Il principio speranza 
Bloch afferma, pur nelle ricche variazioni, una linea di continuità tra il 
comunismo delle origini del popolo nomade ebraico, il profetismo 
rivolto contro la ricchezza e la tirannia e il comunismo cristiano delle 
origini30. Questa stessa linea raccorda in Ateismo nel cristianesimo il pro-
fetismo al Dio dell’esodo e a Mosè come il profeta più grande. C’è in 
questo raccordo, come si sarà colto dalla menzione del comunismo, 
una radice sociale, il profetismo nella sua istanza di giustizia si lega, in 
una situazione in cui già c’è una società stanziale e agricola, alla socie-
tà nomade dei pari, ne trae ispirazione per la sua denuncia. La sottoli-
neatura del tema dell’esodo dice anche però della prospettiva di mo-
vimento e trasformazione che quel racconto delle origini rappresenta. 
Certamente l’esodo è il processo di liberazione dalla schiavitù del po-
polo ebraico, ma teologicamente per Bloch è la presa di congedo dalla 
rappresentazione del Dio creatore del Genesi, del Dio che chiede ad 
Abramo di sacrificare il figlio Isacco, assimilabile per questo alle divi-
nità delle popolazioni limitrofe. Nel rifiuto dei sacrifici espresso in 
Amos (Amos 5, 21-22)31, c’è un’uscita dalla rappresentazione teocrati-
ca di Jahwe che si condensa nell’«Eh’ je ascher eh’ je» di Esodo 3, 14, 
che Bloch sceglie di rendere con «io sarò quello che io sarò»32, sotto-
lineando quindi la proiezione futura e non la condizione arcaica e on-
tologicamente immobile che questo nome di Dio in altra versione 
sembrerebbe dover comportare. Nella letteratura profetica, dentro un 

30 Cfr. E. Bloch, Das Prinzip Hoffnung, in Werkausgabe, Band 5, Suhrkamp, 
Frankfurt a. M. 1959, p. 577; trad. it. E. Bloch, Il principio speranza, Garzanti, Mi-
lano 1994, p. 570. 

31  Cfr. E. Bloch, Atheismus im Christentum. Zur Religion des Exodus und des 
Reichs, in Werkausgabe, Band 14, Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1985, p. 122; trad. it. 
E. Bloch, Ateismo nel cristianesimo, a cura di F. Coppellotti, Feltrinelli, Milano
2005, p. 123.

32 Cfr. ivi, p. 123; trad. it. cit., p. 124. 
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linguaggio che in certi momenti mantiene l’arcaico meccanismo di 
colpa e espiazione, entra un contenuto che Bloch definisce «definiti-
vamente esplosivo con la predicazione sovversiva e social-
apocalittica»33. In Spirito dell’utopia con riferimento all’individuazione 
marxiana del proletariato come classe rivoluzionaria Bloch definisce il 
soggetto dell’emancipazione come «il nulla sociale», che appunto il 
proletariato della rivoluzione industriale incarna: 

 
Il problema non è più la povertà naturale, né la classe dei servi della gleba 
del feudalesimo, che veniva schiacciato quasi soltanto meccanicamente 
dalla società, rimanendone all’interno: appare invece una classe comple-
tamente nuova, il nulla sociale, l’emancipazione in sé e per sé34. 
 
La sovversione profetica è l’uscir fuori dall’idea destinale della sof-

ferenza come qualcosa di inevitabilmente giusto, che minerebbe il far-
si portavoce dei poveri e degli ultimi, e se dei comportamenti sono 
oggetto di rimprovero è proprio perché è nel potere degli uomini 
modificarli. All’aspetto sociale si unisce l’assunzione di responsabilità 
morale e storica per cui, come ricordato, il profetismo ebraico a diffe-
renza di quello greco per Bloch non ha di fronte un destino immuta-
bile: «I profeti insegnarono una maggiorenne libertà di scelta che si 
esercita anche su quanto è decretato: insegnarono la potenza della de-
cisione umana»35. E i profeti insegnarono questo con un’universalità 
che oltrepassa lo spazio limitato di un singolo popolo: Bloch cita 
Amos 9, 7 che ho menzionato poc’anzi a illustrare il senso universale 
che il Dio dell’esodo ha assunto nella coscienza di Israele36. 

Fin qui, al di là della diversa sottolineatura delle radici sociali, 
quanto rilevato sul profetismo in Bloch si può ritenere sostanzialmen-
te coincidente con quanto visto in Buber e sui caratteri storici generali 
del profetismo. Dove si apre la distanza? Direi che si apre precisa-
mente in quella divaricazione dal successo connaturata al profetismo 
rilevata in Buber. Non è tanto questione del fallimento di questo o 
quel profeta, ma di quanto quei fallimenti rendano tenibile il riferirsi 
al Dio dell’esodo, a quel richiamo di liberazione che ritorna 
nell’appello per gli ultimi dell’istanza di giustizia. Il fallimento del pro-
fetismo, per come lo fissa con chiarezza Bloch in questo capitolo di 
Ateismo nel cristianesimo, è già tutto in Giobbe. Non entro qui nella filo-

                                                 
33 Ivi p. 131; trad. it. cit., p. 131. 
34 E. Bloch, Geist der Utopie, Zweite Fassung, in Werkausgabe, Band 3, Suhr-

kamp, Frankfurt a. M. 1985, p. 299; trad. it. E. Bloch, Spirito dell’utopia, La Nuova 
Italia, Firenze 1980, p. 278. 

35 E. Bloch, Atheismus im Christentum, cit., p. 133; trad. it. cit., p. 133. 
36 Cfr. ivi, pp. 133-134; trad. it. cit., p. 133. 
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logia che Bloch esercita sul libro di Giobbe e sulla conclusione appo-
sta che proverebbe a saldare in modo conciliativo la storia. Per Bloch 
la protesta di Giobbe contro Dio, dello stesso segno di quella di Do-
stoevskij ne I fratelli Karamazov, rimane tutta e comporta quello che, 
nel titolo dato da Bloch, è «l’Esodo non dentro ma fuori dalla stessa 
rappresentazione di Jahve»37. Il lamento di Giobbe apre il problema 
della teodicea, quel problema del quale, come avrebbe in ultimo sanci-
to Kant nel suo saggio sul fallimento della teodicea, non vengono an-
zitutto a capo gli amici di Giobbe38. In chiara distanza da Buber, e al 
di là del riconoscimento delle influenze storiche, Bloch legge 
l’apocalittica in continuità col profetismo e come conseguenza del fal-
limento del profetismo. La delineazione di un aldilà di riscatto, 
l’utopia che dalla letteratura profetica si trasferisce al primo cristiane-
simo, è il tentativo di risposta per tenere una rappresentazione di Dio 
che altrimenti non reggerebbe di fronte alla protesta della sofferenza 
innocente. Per Bloch essa innerva, come si vede ampiamente ne Il 
principio speranza, la filosofia della storia dell’età cristiana, i millenarismi 
medievali, la letteratura utopica moderna, fino ai movimenti sociali 
contemporanei. Si può dire che per Bloch infine si rovesci il rapporto 
profezia-apocalittica rispetto alla lettura di Buber: come si vede nelle 
stesse pagine di Spirito dell’utopia da cui ho tratto la definizione di 
“emancipazione” con riferimento alla concezione rivoluzionaria di 
Marx, la definizione di un obiettivo ultimo di liberazione non inibisce 
né smonta i passaggi intermedi, l’analisi concreta della situazione pre-
sente e le azioni che ne comportano la trasformazione, in questo sen-
so piuttosto il profetismo segnerebbe la quiescenza in una rappresen-
tazione di Dio nella quale già per l’apocalittica giudaica non si poteva 
ingenuamente confidare e per la quale il quasi blasfemo Giobbe segna 
un punto di non ritorno. D’altra parte per Bloch l’emancipazione ul-
tima non è una pura e semplice presa di congedo da Dio: «La solu-
zione più semplice della teodicea non è dunque solo quella che dice 
que dieu n’existe pas»39, bensì un’altra: 

 

                                                 
37 Cfr. ivi, p. 148; trad. it. cit., p. 146. 
38 Il riferimento è al saggio kantiano Sul fallimento di tutti i tentativi filosofici in 

teodicea, dove Kant dopo aver smontato gli argomenti razionali della teodicea a 
difesa della bontà di Dio si volge al libro di Giobbe e al confronto tra Giobbe, 
che si lamenta davanti a Dio rivendicando la sua rettitudine e fermandosi però di 
fronte all’insondabilità dei decreti divini, e gli amici di Giobbe, che sostengono 
la riconducibilità di tutti gli accadimenti del mondo alla giustizia divina argomen-
tando nello stesso senso della teodicea, ma, come Giobbe stesso denuncia, ipo-
critamente: cfr. I. Kant, Kant’s gesammelte Schriften, Band 8, cit., pp. 264-267; trad. 
it. in Scritti sul criticismo, cit., pp. 140-144. 

39 E. Bloch, Atheismus im Christentum, cit., p. 165; trad. it. cit., p. 161. 
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La risposta più semplice è quella che nel mondo vi è sempre di nuovo un 
esodo, che conduce fuori dallo status di volta in volta, ed una speranza 
che si lega con la rivolta, che è fondata sulle possibilità concretamente 
date di un nuovo essere40. 
 
Così come per Bloch nel cristianesimo c’è un’utopia sociale, anche 

se il cristianesimo non è riducibile alla sola utopia sociale, così nella 
rivolta materiale e per ragioni materiali c’è un’emancipazione morale, 
su cui Bloch insiste in Spirito dell’utopia41. In questo senso, e forse c’è 
qui un residuo di quel senso di istanza ultima che tiene nel profetismo 
di Buber come espressione del religioso, «il ribelle – per Bloch – pos-
siede fiducia in Dio senza credere in Dio» e «Giobbe è religioso pro-
prio perché non crede»42. 

 
5. Conclusioni: il carattere antitotalitario del modello profetico 

 
A fronte di questa critica la possibilità di mantenere oggi come pa-

radigmatica e attuale la figura del profeta come fattore di emancipa-
zione parrebbe vacillare, e questo a dispetto del mantenimento della 
parola in un suo senso positivo, per cui essa non definisce una sorta 
di reperto storico, come potrebbe essere per la parola “augure” o 
“mantica”. Quale problema potrebbe presentare, però, a dispetto del-
la potente idea di un esodo permanente, il modo di coniugare azione 
nel concreto e liberazione totale in Bloch? Proprio l’idea di “totale”, 
cioè il pericolo di totalizzazione. Non si tratta tanto di evocare la por-
tata veritativa e dunque totalizzante dell’utopia nelle critiche che da 
Popper a Dahrendorf sono state formulate già nei confronti della Re-
pubblica platonica come modello di tutte le utopie politiche. Sempli-
cemente, come osservavamo a proposito del confronto in Buber tra 
profetismo e apocalittica, l’apocalittica disegna una conclusione della 
storia, al di là di come possiamo provare a pensare il nostro essere at-
tivi in essa. Precisamente in questo senso in Profezia e apocalittica Buber 
parla, a proposito di Marx, di «adattamento moderno, in chiave otti-
mistica dell’apocalittica»43. 

Per provare a spingere ancora più avanti la possibilità di pensare il 
profetismo in chiave antitotalitaria, farei brevemente riferimento ad 
un altro pensatore che negli anni della sua formazione a cavallo della 
seconda guerra mondiale e nella sua prima produzione, ha coniugato 

                                                 
40 Ibidem. 
41 Cfr. E. Bloch, Geist der Utopie, cit., pp. 303 e sgg.; trad. it. cit., pp. 281 e 

sgg. 
42 E. Bloch, Atheismus im Christentum, cit., pp. 165, 166; trad. it. cit., p. 161. 
43 M. Buber, Werke, 2, cit., p. 938; trad. it. cit., p. 124. 
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matrice religiosa e ispirazione marxista, e cioè Paul Ricœur. Partico-
larmente la sua raccolta di saggi Histoire et vérité offre spunti in questa 
direzione. Ricœur non parla espressamente della figura del profeta, 
anche se un’indicazione importante si trova in una nota de Il conflitto 
delle interpretazioni, dove Ricœur, osserva, riprendendo gli studi di von 
Rad, che nei profeti c’è escatologia quando di volta in volta le basi 
della salvezza sono colte come inefficaci e vuote, e tuttavia in questo 
spostamento verso il futuro rimane un aggancio con figure e parole 
del passato e quindi non c’è un’opposizione totale tra ciò che viene 
figurato e ciò che viene avvertito come inefficace44. Questo appare un 
argomento per escludere che qualsiasi apocalittica possa essere intesa 
come completamente avulsa, nelle sue immagini e nei suoi simboli, 
dal suo terreno di provenienza. Ma sempre ne Il conflitto delle interpreta-
zioni, legandosi alla visione della storia di Kant, Ricœur vede chiara-
mente nella filosofia della storia una pretesa di chiusura e di totalizza-
zione che è propria anche delle strutture fondamentali della vita col-
lettiva, la Chiesa e lo Stato. In questo testo sul piano teorico Ricœur 
coglie nella tensione, nella filosofia della religione kantiana, di chiesa 
visibile e chiesa invisibile l’apertura possibile rispetto a tutte le forme 
di totalizzazione, resa problematica però sul piano concreto dalla pos-
sibilità che la chiesa stessa, le chiese stesse, siano strutture di totaliz-
zazione45. In Histoire et vérité, sempre su queste strutture di totalizza-
zione, Ricœur individua il nodo, in entrambe le istituzioni, 
nell’unificazione legata al fenomeno dell’autorità46. Autorità necessaria 
come parte delle mediazioni istituzionali e tuttavia soggetta a patolo-
gia. Nella Chiesa gli strumenti fattori di degenerazione sono la dottri-
na e la teologia, nello Stato quella narrazione che ne fa il protagonista 
nella storia attraverso un soggetto unificante, una classe, un popolo, 

44 Cfr. P. Ricœur Le conflit des interprétations. Essais d’herméneutique, Seuil, Paris 
1969, p. 396; trad. it. Jaca Book, Milano 1977, p. 418: «Gerhard von Rad, nella 
sua Teologia delle tradizioni, invita a collocare altrove la linea di demarcazione tra 
profezia ed escatologia: il messaggio dei profeti deve essere definito escatologico 
ogni volta che considera le antiche basi storiche della salvezza inefficaci e vuote. 
Non si definirà, dunque, escatologia una qualunque espressione della fede in un 
futuro, anche se questo futuro fosse quello delle sacre istituzioni, l’insegnamento 
profetico può essere definito escatologico solo quando i profeti privano Israele 
della sicurezza delle antiche azioni salvifiche e improvvisamente spostano la ba-
se della salvezza in direzione di una futura azione di Dio […] Però l’opposizione 
non è mai totale, nella misura in cui gli atti di liberazione, proclamati come nuo-
vi, sono rappresentati in base alla loro analogia con gli atti salvifici del passato: 
Terra nuova, nuovo Davide, nuova Sion, nuovo esodo, nuova alleanza». 

45 Per Chiesa e Stato come strutture di totalizzazione cfr. ivi, p. 414; trad. it. 
pp. 436-437. 

46 Cfr. P. Ricœur, Histoire et vérité, Seuil, Paris 1955, p. 157. 
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una razza, un individuo47. Gli antidoti rispetto a queste forme di de-
generazione paiono anzitutto consistere nella pluralità delle forme di 
organizzazione: è significativo che Ricœur, alla sequela di Kant, veda 
nella chiesa una forma organizzativa insostituibile nell’aprire alla spe-
ranza, in una escatologia che, nella tensione di visibile e invisibile, do-
vrebbe in principio salvaguardarla da una visione di totalizzazione del-
la storia. Questa tensione però non riguarda soltanto coloro che si 
collocano entro una società religiosa, ma un insieme di ruoli e atteg-
giamenti in cui è centrale la gratuità (cioè l’assenza di una finalità im-
mediata) come può essere la ricerca scientifica di base, la produzione 
artistica, la riflessione filosofica, o una presenza politica che per la 
modalità di proporsi è antitotalitaria: in questo senso va letta la rifles-
sione del giovane Ricœur sulla non-violenza, che ripropone quindi il 
modello gandhiano già considerato in Buber48. Rispetto alla visione 
buberiana questa possibilità di assumere la profezia in senso antitotali-
tario allarga la platea dei soggetti: non soltanto la religione, nei termini 
in cui ne ragionava Buber a partire da Gandhi, ma una libera riflessio-
ne in ambito ecclesiologico così come in ambito laico. Che nelle strut-
ture di totalizzazione Ricœur includa anche l’american way of life dice 
che la totalizzazione e corrispettivamente la funzione profetica si 
esercitano non soltanto in ambiti organizzativi fortemente strutturati, 
come uno Stato dittatoriale o una società religiosa fortemente gerar-
chizzata, ma entro ogni forma di pensiero e organizzazione unica, 
monolitica, tendente ad escludere un pensare altrimenti49. 

Provo a questo punto a tirare, facendo tesoro di quest’ulteriore 
contributo teorico, delle conclusioni, a partire da una domanda: in che 
senso, alla luce di tutte queste considerazioni, si può riproporre in 
chiave liberante ed emancipativa il modello incarnato dal profeta? 
Proprio la riflessione sulla linea da Kant a Ricœur sulla peculiarità del-
la chiesa come “comunità etica”, quindi irriducibile ad ogni comunità 
giuridica così come a società vincolate da un qualche genere di inte-
ressi così come allo Stato, indica una qualche necessità di prospettiva 
trascendente, ultrastorica, nel senso del nesso religione-politica visto 
in Buber. Prospettiva che però non lascia fuori la stessa istituzione re-
ligiosa, rispetto alla quale il profeta si presentava come figura eccen-
trica: anche per la chiesa stessa il modello profetico definisce come 
condizione irrinunciabile il non instaurarsi di una teocrazia e la con-
sapevolezza della finitezza, proprio nel senso della chiesa visibile che 

                                                 
47 Cfr. ivi, pp. 158-161, 166-168. 
48 Cfr. ivi, pp. 230-243, il saggio L’homme non violent et sa présence à l’histoire. 
49 Per il riferimento all’american way of life, atta, nella sua pretesa di non essere 

messa in discussione, a raccogliere, sia pure in forma puerile, l’eredità del nazi-
smo o del centralismo democratico sovietico, cfr. ivi, p. 168. 
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si assume come schema dell’ideale cui allude, e quindi, in quanto 
schema, finito, imperfetto e perfettibile. Il profeta si propone come 
modello proprio nel suo dipendere, nel suo consistere ed essere voce 
di altro, altro però non posseduto, ma solo approssimato. Nello stes-
so tempo il modello profetico in quest’ultima chiave considerata può 
allargarsi al di fuori dell’orizzonte religioso ed ecclesiologico, indican-
do un modello di funzione critica e del suo esercizio nei termini ana-
cronistici e antagonistici del profeta, figura contro stando dentro la 
comunità e lavorando per essa e il suo bene, fuori e oltre il proprio 
tempo vivendolo pienamente nello sforzo di tenere insieme memoria 
e proiezione. 

Il modello profetico funziona forse oggi in un altro senso impor-
tante: la consapevolezza di essere voce di minoranza, di dover testi-
moniare senza imporre, essendo preparato all’inefficacia o ad 
un’efficacia su tempi altri che quelli del successo politico. 
Quest’ultimo carattere è particolarmente importante nella temperie 
attuale in cui pratiche di dialogo religioso si scontrano con molteplici 
forme di intolleranza. Per questo dicevo all’inizio che forse il modello 
profetico, a dispetto dei contesti e dei linguaggi in cui si è presentato 
storicamente, può considerarsi come potenzialmente laico, cioè tale 
da non istituirsi a potere esclusivo. La funzione critica, ed anche la 
necessaria apertura e inclusività che l’oltrepassamento dell’orizzonte 
spazio-temporale della singola comunità comporta, conferisce forse 
oggi nuova attualità a questa forma remota di presenza nello spazio 
pubblico, che, come questo contributo voleva provare ad argomenta-
re, continua a parlarci. 
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Abstract 
 
Il saggio intende argomentare come il modo di vivere nelle loro comunità dei 
profeti antichi, in particolare nella tradizione ebraica, possa essere di interesse 
nell’attuale dibattito sul ruolo della religione nello spazio pubblico. Il profeta 
può essere inteso come figura di confine nella comunità sebbene si trovi al cen-
tro di essa, per via del suo diverso sguardo sulla sua condizione e sul suo desti-
no, che gli viene dall’ispirazione divina della sua vocazione e della sua funzione 
nella comunità. È un’ispirazione che gli conferisce un atteggiamento critico nei 
confronti del modo ordinario di vivere della comunità e apertura verso coloro 
che la comunità esclude o emargina. Il modello profetico viene descritto attra-
verso l’esame della figura del profeta sia nella tradizione ebraica che non ebraica. 
La terza e quarta parte del saggio discutono le interpretazioni, in parte divergen-
ti, che Buber e Bloch danno del profetismo e della sua relazione con 
l’apocalittica. Una breve conclusione argomenta sui potenziali rischi di totalitari-
smo ravvisabili nella prospettiva dell’apocalittica e della filosofia della storia insi-
ta in essa, avvalendosi di osservazioni critiche verso il totalitarismo politico e 
religioso in Ricœur, e sostiene infine l’attualità del modello profetico sulla base 
della sua costitutiva finitezza. 
 
Parole chiave: profezia, apocalittica, rapporto religione-politica, Buber, Bloch 
 
The essay aims to argue that the way to live in the own community of ancient prophets, particu-
larly in Jewish tradition, is instructive in the actual debate on the role of religions in the public 
life. Prophet can be conceived at the borders of community although he is completely involved in 
it, because of his wider view on its state and destiny due to the divine inspiration of his vocation 
and function. Such inspiration confers him a critical attitude toward the ordinary life of com-
munity and opening to normally excluded or marginalized human beings. The prophetic model 
is described through a view of his function in Jewish and non-Jewish ancient communities. In 
the third and fourth part of the essay Buber’s and Bloch’s partially divergent interpretations on 
ancient prophecy and its relation to apocalyptic are discussed. In a short conclusion, the poten-
tial totalitarianism of apocalyptic outlook and of its philosophy of history is argued through 
some remarks Ricoeur addresses to political and religious totalitarianism and finally the actu-
ality of prophetic model is supported on the basis of its constitutive limitation. 
 
Keywords: Prophecy, Apocalyptic, Relationship Religion-Politics, Buber, Bloch 
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