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Mentre tutti i popoli insorgono in nome della libertà e il proletario esige 
di essere affrancato, noi donne resteremo passive di fronte a questo 
grande movimento di emancipazione sociale che prende corpo davanti ai 
nostri occhi? 
 
Con queste parole il primo numero di Femme Libre, organo delle 

«proletarie saint-simoniane», inscrive l’audacia della propria lotta 
nell’alveo del concetto che più riassume l’istanza comune del momen-
to, l’emancipazione. Bisogna riconoscere che le sarte saint-simoniane 
non sono le sole a percepire l’attualità di questo concetto perché, 
nell’agosto del 1832, il Journal des Femmes, «palestra letteraria» in cui si 
esprimevano donne di migliori natali, scrive per mano di Madame 
Aragon: «Sicuramente è una gran bella cosa, checché ne dicano alcuni, 
questa idea di emancipazione intellettuale della donna; è uno dei pen-
sieri più elevati e più generosi che siano stati partoriti dalla testa 
dell’uomo. C’è perfino una specie di melodia imponente nella piega di 
questa espressione». Da parte sua il Conseiller des Femmes, il 7 dicembre 
1833, lancia la pubblicazione di tre articoli di Sophie Ulliac-
Dudrezenne su questo tema: «Delle donne in generale e della loro au-
tentica emancipazione». 

Così queste tre testate, che segnano in modo più o meno radicale 
o moderato l’emergenza di un’opinione pubblica femminista, concor-
dano nel porre la questione femminile sotto il segno di un concetto 
nuovo e imperioso, il concetto di emancipazione. Ma proprio perché 
è il tempo dell’emancipazione, un’espressione femminista collettiva è 
possibile, ed è possibile formulare le questioni del ruolo, del diritto o 
dell’istruzione delle donne come questioni sociali, cioè questioni che 
chiamano in causa la definizione di ciò che oggi deve essere la società. 

Cos’è che rende questo concetto così pregnante, e lo consacra a 
orizzonte di pensiero e parola d’ordine di un’epoca? Che cosa signifi-

1 Questo testo, inedito in italiano, è stato pubblicato da Jacques Rancière nel 
1989 all’interno del primo numero dei Cahiers du Cedref – dedicato al tema Silence, 
émancipation des femmes entre privé et public – con il titolo L’émancipation et son dilemme. 
I riferimenti bibliografici in nota sono stati adattati alle norme editoriali della 
rivista. Ringraziamo l’autore per averci permesso di riproporre il testo in questo 
numero di Pólemos. Traduzione di Jamila M.H. Mascat. 
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ca, nei due sensi del termine, ovvero cosa vuol dire, ma anche cosa 
implica? In che modo impartisce un ordine e un compito a dei sog-
getti? Come intendere gli aggettivi che nei testi [allora in circolazione] 
qualificano il concetto: l’emancipazione “sociale” che viene dimostra-
ta, l’emancipazione “intellettuale” la cui ipotesi diventa oggetto di di-
scussione, e l’emancipazione “autentica” che si oppone alla falsa? E 
qual è in particolare il rapporto che sussiste tra emancipazione sociale 
ed emancipazione intellettuale? 

Porre queste domande è un modo per problematizzare l’emer-
genza di una nozione destinata a una fortuna singolare. Durante quasi 
un secolo, a partire dagli anni ’30 dell’Ottocento fino al consolida-
mento del bolscevismo, la parola emancipazione è stata parola chiave 
della speranza egualitarista: non la parola dei maestri, elaborata dai 
teorici della rivoluzione o imposta dai capi di partito, bensì la parola 
in codice, quella che permette a chi la usa di riconoscersi tra i parlanti 
di una lingua condivisa attraverso la varietà degli idiomi politici e la 
specificità dei terreni di lotta. È servito da porta-bandiera alla costitu-
zione dei sindacati operai e alle battaglie per la laicizzazione 
dell’insegnamento, così come alle lotte per i diritti delle donne. Ha 
permesso al marxista, al blanqista, e anche al mutualista, agli ammira-
tori di Proudhon e alle compagne di Jeanne Deroin di riconoscersi 
come [individui] che attraverso tale concetto esprimevano un che di 
comune e condividevano qualcosa insieme.  

A forza di sentir ripetere che «l’emancipazione dei lavoratori sarà 
opera dei lavoratori medesimi» si rischia di avere la sensazione che il 
concetto stesso di emancipazione sia opera dei lavoratori che nomina, 
che sia frutto delle loro lotte. In realtà questa parola non viene dal lin-
guaggio delle corporazioni e delle lotte operaie. Non proviene dalle 
lotte quotidiane né dal lessico della tradizione rivoluzionaria. È come 
se esplodendo negli anni ‘30 dell’Ottocento, questo concetto si fosse 
improvvisamente andato a collocare ben oltre il significato giuridico 
fissato dal diritto romano, per cui l’emancipazione è l’atto che affran-
ca il figlio dall’autorità paterna. L’emancipazione è tradizionalmente 
l’atto di un tutore che rinuncia al potere [puissance] che esercita2. L’idea 
di emancipazione che esplode negli anni ‘30 contraddice questo gesto 
di rimozione della tutela. È l’idea di un’azione autonoma, l’azione di 
un soggetto che scopre e che manifesta la propria potenza [puissance]. 
L’emancipazione s’impone in questa nuova veste come un atto che si 
esercita su di sé, come auto-emancipazione. Lo scarto è particolar-
mente percettibile [se lo si pensa] in relazione all’ambito in cui il con-

2 Rancière usa qui il termine “puissance”, generalmente tradotto con “poten-
za”. Qui abbiamo deciso in diverse occorrenze di tradurre diversamente con 
“potere” [NdT]. 
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cetto [d’emancipazione] conserva il suo senso tradizionale: quello del-
la tratta dei neri e della schiavitù. Quando gli abolizionisti parlano 
dell’emancipazione dei neri, non fanno appello a questi ultimi affin-
ché si emancipino, ma fanno appello alle autorità affinché aboliscano 
la schiavitù. L’emancipazione dei neri è l’atto giuridico che li affranca, 
e non rinvia all’idea secondo la quale dovrebbero essere essi stessi gli 
artefici della loro liberazione. Al contrario, quando si tratta 
dell’emancipazione delle donne o dei lavoratori, si fa avanti l’idea di 
un lavoro su di sé, che vieta che si possa essere emancipati da chiun-
que altro. Così la parola “emancipazione” verrà progressivamente a 
coincidere con “autonomia”.  

Il problema di quest’autonomia, tuttavia, si complica nella misura 
in cui l’emancipazione è un atto d’individuazione, è l’atto che conferi-
sce a un individuo il suo statuto di soggetto indipendente, e lo sottrae 
a una comunità sotto tutela. Come intendere allora l’affermazione per 
cui i lavoratori o le donne devono emanciparsi da soli/da sole? Come 
concepire quest’atto d’individuazione che si compie in comune, que-
sto “[da] se stessi” che si situa all’intersezione d’individuazione e col-
lettività? Quel che è in gioco è il rapporto tra un’emancipazione intel-
lettuale che sottrae l’individuo a una dipendenza e un’emancipazione 
sociale in base alla quale si prefigura un destino comune. 

 Per pensare questo rapporto è necessario ritornare alle origini 
del concetto prima del suo exploit, e mostrare come sia maturato 
nell’ambito di una riflessione a prima vista lontana dalle urgenze della 
lotta politica e sociale, all’interno di un problema che riguarda i rap-
porti tra pensiero e linguaggio. È su questo terreno, in effetti, che 
possiamo trovate prima del 1830 una nuova elaborazione del concetto 
di emancipazione nel quadro di una problematica che è quella del po-
tere [puissance] dell’essere parlante in relazione al potere [puissance] so-
ciale. Ritroviamo questa riflessione presso due teorici eccentrici, Pier-
re-Simon Ballanche e Joseph Jacotot, due pensatori che non com-
paiono nel Dizionario del movimento operaio né hanno le credenziali 
per figurare in un futuro Dizionario del movimento femminista, e 
nonostante tutto hanno giocato un ruolo decisivo nel processo di 
esplosione della nuova idea d’emancipazione. 

 
1. La scena dell’emancipazione 

 
Nel 1819 Ballanche scrive il suo Saggio sulle istituzioni sociali. Questo 

saggio s’inscrive all’interno di una tradizione che possiamo chiamare 
filologica, ovvero una tradizione di pensiero che ricerca nelle lingue la 
rivelazione dei destini degli uomini e del senso della storia. Questa ri-
cerca della storia intellettuale e morale dell’uomo attraverso l’analisi 
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dei monumenti del linguaggio, è stata dominata nel 18esimo secolo 
dalla figura di [Giambattista] Vico. Il dibattito sul senso e sugli effetti 
della Rivoluzione francese ha restituito [a questo campo] un nuovo 
entusiasmo a cui ha contribuito anche la ricerca di Ballanche. Ed è 
proprio nel suo Saggio che compare in guisa di titolo di un capitolo [la 
seguente espressione]: Émancipation de la pensée par rapport à la parole 
(Emancipazione del pensiero rispetto alla parola). 

Il tema va compreso in relazione alla scuola filosofica e politica a 
cui fa riferimento Ballanche, la scuola tradizionalista controrivoluzio-
naria rappresentata da [Louis de] Bonald e Joseph de Maistre. 
Quest’ultima si basa in realtà su una teoria del primato del linguaggio 
sul pensiero, riassunta in una celebre frase di De Bonald: «L’uomo 
pensa la sua parola prima di parlare il suo pensiero». Tale proposizio-
ne sembra rinviare a un manifesto filosofico e politico piuttosto che a 
un’analisi psicologica dei fatti intellettuali. Si tratta di affermare la na-
tura secondaria del pensiero umano rispetto alla parola istituita dal 
verbo divino. La questione per questi autori consiste nello stabilire se 
l’uomo intellettuale ha il potere [pouvoir] di inventare, di parlare come 
se esprimesse un pensiero proprio, il potere [pouvoir] di nominare e di 
nominarsi. A queste domande forniscono una risposta draconiana: 
l’uomo non ha ricevuto il potere [pouvoir] di nominare e di inventare. 
Il linguaggio, di cui il pensiero riflette le leggi, è un’istituzione divina. 
È la divinità che ha conferito all’uomo le leggi del linguaggio insieme 
alle leggi della morale e alle leggi della società. E il buon ordine delle 
cose è legato alla stretta preservazione di questo triplo deposito, 
all’umiltà con cui il pensiero degli esseri umani si sottomette a questa 
parola concessa dall’intelligenza divina e conservata attraverso la so-
cietà. 

Ricordiamo, inoltre, il modo in cui questa teoria ha potuto eserci-
tare un impatto ben oltre il suo ambito di derivazione, controrivolu-
zionario e teocratico. Un certo pensiero dell’unità sociale da recupera-
re, al di là delle scissioni introdotte dalla società individualista, è stato 
trasmesso al socialismo, a prezzo di essere reinterpretato come una 
critica dell’individualismo borghese. E un certo modo di analizzare i 
fatti del linguaggio è stato tramandato dalla sociologia attraverso le 
figure successive della valorizzazione e della critica delle eredità socio-
culturali. Senza entrare nei dettagli della questione, bisogna tenere 
presente quest’orizzonte per intendere il modo in cui il pensiero 
dell’emancipazione ha potuto inscriversi all’intersezione tra il pensiero 
democratico della divisione e il pensiero socialista dell’unione.  

L’emancipazione del pensiero annunciata da Ballanche s’inscrive 
così come una critica interna alla tradizione controrivoluzionaria. Bal-
lanche, che si è nutrito di questa traduzione, ne proclama la caducità. 
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Per lui si tratta di una dottrina da “archeofili”, coloro che opinano che 
l’uomo non possa creare nulla in materia di linguaggio e di leggi socia-
li, ma possa soltanto conservare. Ora, tale limitazione che ha corri-
sposto a una certa infanzia dell’umanità, non ha più ragion d’essere. 
Gli ordini antichi erano fondati sul primato dei costumi e dei codici, 
sul primato della parola divina custodita dal re, dal prete e dal giudice. 
I tempi moderni sono i tempi della prosa, dell’opinione e della libertà. 
La parola tradizionale ha fatto il suo corso, e ha realizzato il suo com-
pito. Il pensiero ora si svincola dai legami della parola e fonda un altro 
mondo politico e morale. Gli archeofili presentano come una legge 
eterna dell’ordine sociale una verità antica che inevitabilmente tende a 
perdere terreno nella società, che lo si voglia o no. 

Questa emancipazione del pensiero, però, è tutt’altra cosa che una 
semplice fatalità dell’età moderna e Ballanche ne estende e ne appro-
fondisce la concezione in un testo pubblicato nel 1829 sulla Revue de 
Paris: «Formula generale della storia di tutti i popoli applicata alla sto-
ria del popolo romano». In questo scritto [Ballanche] si dedica alla ri-
lettura di uno degli episodi più celebri della storia romana, la secessio-
ne dei plebei sull’Aventino. Nella contrapposizione di patrizi e plebei 
rinviene l’opposizione di due principi. I patrizi rappresentano il prin-
cipio orientale dell’immobilismo, il principio del segreto e del mono-
polio della parola: i patrizi hanno il privilegio degli oracoli che inter-
pretano e dei nomi che tramandano. I plebei rappresentano il princi-
pio occidentale e progressista della parola trasmissibile a tutti, il prin-
cipio stesso dell’umanità. Sull’Aventino assistiamo all’avvento sociale 
del secondo principio. I plebei si fanno riconoscere in qualità di sog-
getti parlanti, come esseri recanti «il marchio dell’intelligenza», il pote-
re [pouvoir] di parlare e conferire nomi, di discutere e contrattare. Nel 
sistema dei simboli sociali, il plebeo era essere senza nome e senza pa-
rola. E tutto il dibattito dei senatori, prima di decidere se dovevano 
trattare con i plebei, consisteva nello stabilire se questi ultimi potesse-
ro essere considerati degli esseri parlanti o meno. Al “traditore” che 
era andato ad ascoltarli, i paladini dell’intransigenza obbiettavano che 
sbagliava a credere di averli sentiti parlare. Non sono, infatti, capaci di 
parola, ma solo di «un suono fuggitivo, una sorta di muggito, segno 
del bisogno e non manifestazione d’intelligenza»3. Dalla bocca dei 
plebei non esce altro che rumore, un’emissione sonora che ha una 
causa (il bisogno), ma non un linguaggio dotato di senso. Parimenti 
non hanno un nome da poter rivendicare e trasmettere ai propri di-
scendenti, sono condannati a esistere solo nella parola dei patrizi, con 

3 P.-S. Ballanche, Formule générale de l'histoire de tous les peuples, appliquée à l'his-
toire du peuple romain, in Revue de Paris, Seconda edizione, t. 5, 1829, p. 100. 
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i nomi che costoro decidono di assegnargli. Sono delle persone a cui 
viene rivolta la parola, a cui vengono attribuite delle volontà. Non po-
tendo rispondere di sé, non hanno la possibilità di discutere e di ne-
goziare, né dispongono di una parola da scambiare con quella degli 
altri.  

Rispetto a questo stato di cose, la secessione sull’Aventino è la ri-
vendicazione del riconoscimento di una parola plebea. I plebei si con-
feriscono un nome, esigono che si parli loro come a degli uomini, che 
si discuta e si tratti con loro. Ma la rivendicazione di una qualità non è 
possibile che sotto forma di auto-dimostrazione della qualità medesi-
ma. Non si rivendica il marchio dell’intelligenza, lo si manifesta. Spet-
ta quindi ai plebei di dimostrare di avere «occhi per vedere un simbo-
lo, orecchie per intendere una dottrina»4, di sapersi come esseri dotati 
di intelletto e di farsi riconoscere come tali. Per convincere l’altro, il 
plebeo dovrà per prima cosa dimostrare a se stesso di essere un indi-
viduo capace di parola, in grado di articolare un ragionamento per 
esprimere il suo diritto ed esigere che si tratti con lui. Questa espe-
rienza, questa prova che dà diritto al riconoscimento sociale, è la 
«formula generale della storia dell’umanità». La scena dell’Aventino 
non è la “rivolta” contro i signori o i privilegiati, è l’abolizione del 
privilegio per mezzo della dimostrazione in atto della sua infondatez-
za. È la «venuta al mondo dell’uomo sociale che è uomo solidale, 
simpatico, responsabile»5. L’uomo sociale nasce, si produce da sé at-
traverso questa dimostrazione di possedere «il marchio 
dell’intelligenza». L’individuale e il collettivo sono qui connessi come 
l’intellettuale e il sociale. L’uomo diventa sociale in funzione della sua 
individuazione. Il mondo umano conquista un nome e una parola col-
lettiva con lo stesso movimento grazie al quale ciascuno conquista «il 
marchio dell’intelligenza», ovvero conquista un nome che può dire 
suo e una parola dotata di valore e autorità.  

Questa scena primitiva è ritratta da Ballanche nel 1829. Dopo la 
rivoluzione del 1830 la ritroviamo un po’ ovunque, come scena 
esemplare del conflitto sociale. La drammaturgia sarà la stessa, ma la 
scena verrà recitata con allestimento e costumi borghesi e con perso-
naggi chiamati borghesi e proletari, o padroni e operai. Instancabil-
mente i discorsi operai riprenderanno questa dimostrazione a doppio 
referente, in cui si tratta di provare a se stessi ciò che si vuole obbliga-
re gli altri a riconoscerci. Emanciparsi significherà dunque dimostrare 
la propria capacità di argomentare, render conto di quel che facciamo, 
stabilire le basi della discussione, intrattenere un rapporto di parola e 

4 Ivi, p. 80. 
5 Ivi, p. 76. 
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di responsabilità. Questa scena discorsiva è essenziale alla trasforma-
zione delle pratiche di lotta, al passaggio dalle coalizioni corporative 
allo sciopero operaio. La corporazione, efficace soprattutto in virtù 
della segretezza, costruiva un rapporto di forza che permetteva di 
bloccare materialmente il potere [pouvoir] avverso. A ciò si contrappo-
ne una pratica dello sciopero che ne fa una dimostrazione. Bisogna 
parlare, dimostrare di avere ragione, mostrare di avere ragione dal 
punto di vista di una ragione comune e di essere di conseguenza un 
soggetto con cui si può e si deve trattare. Negli anni ‘30 
dell’Ottocento una simile proliferazione discorsiva a doppio referente 
finisce per praticare una messa in scena dello sciopero che riprende la 
drammaturgia di Ballanche: gli operai non devono più cercare la riu-
scita nel numero o nella forza materiale, devono manifestare le loro 
qualità di esseri parlanti e ragionanti, stabilire l’uguaglianza della pro-
pria ragione con la ragione avversa. L’idea di emancipazione consiste 
allora in questo: superare un potere [pouvoir] tradizionale di fatto in vi-
sta di un nuovo potere [pouvoir] legato all’uso della parola, a una dimo-
strazione di uguaglianza con colui con il quale si parla.  

Questo schema onnipresente nel discorso operaio dell’epoca, ha 
anche, credo, un suo corrispondente nella letteratura femminista. Le 
donne vengono ugualmente chiamate a rinunciare a un potere [pouvoir] 
tradizionale in loro possesso: non la forza, ma la sua controparte 
complementare, l’astuzia. L’astuzia è rappresentata come l’arma di cui 
le donne si sono servite finora per compensare nei fatti la loro infe-
riorità di diritto. Ritroviamo questo tema nel primo numero di Femme 
libre, nel fascicolo di Claire Démar e in molti testi di quel periodo. 
Come l’operaio, la donna deve abbandonare un potere [pouvoir] di fat-
to non giustificato a vantaggio di un’affermazione di uguaglianza che 
passa attraverso la parola. L’emancipazione segna in un certo senso la 
fuoriuscita dallo stato di natura: non si è più colui che reagisce con la 
forza del numero o colei che per via di sotterfugi raddrizza a proprio 
vantaggio la bilancia disequilibrata del diritto. Non si è più schiavi/e 
ribelli, figure di riferimento obbligato della polemica d’allora. 
L’operaio che si colloca sul solo piano del rapporto di forza, la donna 
che s’ostina a permanere nella sua condizione per rovesciarla nella 
pratica quotidiana, sono entrambi degli schiavi/e ribelli. Ed è a questo 
prototipo che tenta di confinarli la polemica avversa. «Ci trattano da 
ribelli. Siamo quindi i loro negri?» si chiedono gli opuscoli operai. La 
donna, recita il primo numero di Femme libre, non deve più essere una 
schiava ribelle. L’individuo libero è colui che si svincola dal gioco del-
le compensazioni, che si attribuisce un potere [puissance] collocato sul-
lo stesso piano del potere [puissance] dell’altro. 
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2. Metodo emancipatore e metodo sociale

Come intendere questo potere [puissance]? Come situarlo rispetto a 
quello che esercita la gerarchia sociale? È questa la questione al cuore 
della riflessione svolta da Joseph Jacotot a proposito di una scena di 
tutt’altra natura: non la grande scena storica della rivolta plebea, ma la 
piccola scena del rapporto pedagogico ordinario. «La nostra intenzio-
ne, dice, è quella di riscattare intellettualmente tutti coloro i quali si 
sentono degradati e di conseguenza incapaci. Vogliamo farli salire 
sull’Olimpo dei nostri semidei letterari e scientifici». Il declassamento 
sociale si nutre del sentimento riprodotto all’infinito di un’incapacità 
intellettuale ad essere altro rispetto a ciò che siamo. E tutto il potere 
[pouvoir] delle caste non è altro che il potere [pouvoir] autoaffermato 
della differenza sussistente tra spiriti superiori e spiriti inferiori. Il 
nocciolo di ogni potere [pouvoir] sociale consiste nella dimostrazione 
d’incapacità integrata e interiorizzata da parte dell’intelligenza “infe-
riore”. L’emancipazione è fondamentalmente emancipazione intellet-
tuale, presa di coscienza dell’uguaglianza di natura di tutte intelligenze. 
Per uguaglianza delle intelligenze bisogna intendere innanzitutto 
l’uguaglianza di natura di tutte le manifestazioni dell’intelligenza. E 
bisogna intendere che tale uguaglianza non è una verità dimostrata ma 
un’opinione che deve essere verificata incessantemente da ogni sog-
getto. Qui si fonda una certa idea di uguaglianza che risiede al cuore 
del pensiero dell’emancipazione: l’uguaglianza è una potenza [puissan-
ce] che si afferma nella ricerca della propria verifica. Non si reclama, 
non si programma, si pratica sotto forma di atti che tendono alla sua 
verifica. 

L’emancipazione, ancora una volta, va intesa a partire dal suo con-
trario che Jacotot chiama abbrutimento. L’abbrutimento è la coscien-
za della propria incapacità che un individuo acquisisce e riproduce. 
Secondo Jacotot questo sentimento d’inferiorità non è una sorta di 
condizione primitiva dell’essere umano ancora confinato al mondo 
del bisogno che si appresta a prendere coscienza di sé. Pedagogo, fi-
glio dei Lumi ed ex rivoluzionario, Jacotot ricava dalla sua esperienza 
professionale e politica una visione molto meno ottimista di quella di 
Ballanche. L’abbrutimento è un sentimento che le società illuminate e 
progressiste non cessano di riprodurre, benché in forme sempre più 
illuminate e progressiste.  

In effetti la visione progressista si radica precisamente nella pratica 
spontanea del pedagogo che trasmette la propria scienza al bambino 
piccolo spiegandogliela. Ed è proprio quest’atto esplicativo del peda-
gogo che secondo Jacotot rappresenta la formula embrionale 
dell’abbrutimento e il principio di tutte le forme di declassamento. 
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Che cosa significa in realtà spiegare qualcosa a qualcuno? Fargli capire 
qualcosa che non potrebbe comprendere da solo. Che cosa fa quindi 
il professore che spiega il libro di testo al bambino? Gli fa capire il li-
bro attraverso i suoi ragionamenti. Ma il libro stesso non è già com-
posto di ragionamenti destinati a rivelare al bambino cose che non sa-
rebbe in grado di comprendere da solo? Perché occorre sviluppare dei 
ragionamenti per illustrare i ragionamenti del libro? E se bisogna 
spiegare le spiegazioni del libro, non bisognerà spiegare a loro volta le 
spiegazioni del professore? Colto all’interno della logica che esso stes-
so s’imputa, l’atto dello spiegare appare come un atto assurdo, viziato 
dal regresso all’infinito. Ma, per l’appunto, la spiegazione non è in-
nanzitutto un atto pedagogico; è il mito fondatore della pedagogia, 
dunque la messa in scena di un’incapacità. Spiegare qualcosa a qual-
cuno significa in primo luogo dargli ad intendere che non sarà in gra-
do di comprendere nulla senza che gli venga spiegato, significa stabili-
re l’incapacità di un individuo di capire da solo e la necessità di un 
terzo che spieghi. Sullo sfondo delle rappresentazioni manifeste di un 
sapere che si trasmette e di un décalage da colmare tra colui che sa e 
colui che non sa, il mito pedagogico pronuncia dunque la scissione tra 
due classi d’intelligenza. All’iter del bambino o dell’ignorante che 
esplorano un mondo sconosciuto e provano, in balia di scontri e 
d’incontri, a indovinare i rapporti tra le cose e gli individui che le cir-
condano, il mito pedagogico oppone la razionalità del metodo che 
muove dai primi elementi della conoscenza e s’innalza progressiva-
mente dal semplice al complesso, dalle parti al tutto. Tale è 
l’intelligenza sapiente che il maestro dovrebbe trasmettere all’allievo. 
Ma per farlo deve ovviamente mettersi alla sua portata, riproducendo 
indefinitamente per mezzo delle sue spiegazioni la distanza che le 
medesime spiegazioni avrebbero l’obiettivo di sopprimere e il senti-
mento abbrutente della disuguaglianza delle intelligenze. 

L’emancipazione prende le mosse dal principio inverso: vi è una 
sola intelligenza ed è tutta integralmente all’opera in quel processo di 
apprendimento che ogni bambino, qualsiasi sia il suo status sociale, 
sesso o colore della pelle, riesce a compiere in modo pressappoco 
uguale: l’apprendimento della lingua madre, che nessuno gli spiega. 
Ciò dimostra che il bambino non è dapprima un animaletto che regi-
stra dei segnali andando a sbattere contro le cose, ma un essere dotato 
di parola che si dedica a comprendere e a farsi comprendere dagli altri 
esseri che lo circondano. Un simile sforzo acquista di senso in base a 
un solo presupposto, quello dell’uguaglianza. Dal punto di vista 
dell’abbrutimento, la comprensione è un’operazione mediata che di-
pende dall’atto di colui che rimuove il velo che ricopre le cose. Dal 
punto di vista dell’emancipazione, ciascun uomo è in grado di com-
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prendere quel che un altro uomo tenta di dirgli. E tutto è linguaggio 
[langue] nelle opere dell’uomo. Tutto quindi può essere imparato come 
la lingua madre, senza metalinguaggi e senza maestro che spieghi. La 
pratica dell’abbrutimento consiste a stringere il nodo dei due rapporti 
in gioco nella situazione pedagogica: il rapporto tra volontà e volontà 
e il rapporto tra intelligenza e intelligenza. L’abbrutimento trasforma 
l’autorità del maestro in superiorità di un’intelligenza sull’altra. 
L’emancipazione consiste al contrario nello svincolare i due rapporti, 
nel separare l’insegnamento impartito dal maestro da qualsiasi legame 
di dominazione intellettuale. Il maestro emancipatore non trasmette il 
suo sapere, non lo spiega, non lo mette “alla portata” degli spiriti im-
maturi del bambino, della donna o del popolo. Svolge piuttosto il ruo-
lo della volontà che costringe l’altro a riconoscersi, a mettere in gioco 
la propria intelligenza. È per questo che il maestro emancipatore può 
anche essere un ignorante. Fu proprio una simile affermazione che 
procurò a Jacotot un successo nello scandalo: un povero padre di fa-
miglia e perfino – cosa ancora più scandalosa – una povera madre di 
famiglia è in grado d’insegnare al proprio figlio ciò che ignora. Per 
quest’atto emancipatore c’è bisogno di una sola condizione: essere 
emancipati, aver preso coscienza del proprio essere e del proprio agire 
all’interno dell’ordine sociale vigente, esser consapevoli dell’ugua-
glianza di natura di tutti gli atti intellettuali. Questa coscienza egualita-
ria si oppone ad ogni idea di rovesciamento che valorizzi una scienza 
del proletario o del produttore a vantaggio della scienza borghese. 
L’abbrutimento rovesciato resta abbrutimento e opporre il sapere del 
popolo, del mestiere o della lotta alla parola dell’intellettuale significa 
ancora essere abbrutiti. Al contrario, si tratta di comprendere che ogni 
artificio umano è un atto di parola e che in ogni atto di parola si eser-
cita la medesima intelligenza, la quale può prendere coscienza di sé e 
coscienza della propria uguaglianza di natura con ogni altra. «Le pove-
re paesane [villageoises] delle periferie di Grenoble lavorano per pro-
durre guanti, le pagano trenta soldi alla dozzina. Da quando si sono 
emancipate, si dedicano a guardare, studiare e comprendere un guan-
to ben confezionato. Indovineranno il senso di tutte le frasi, di tutte le 
parole di questo guanto. Finiranno per parlare bene come le donne di 
città che guadagnano sette franchi alla dozzina. Si tratta solo di impa-
rare una lingua che si parla con le forbici, l’ago e il filo. Nelle società 
umane è sempre solo questione di capire e parlare una lingua»6. 

Emanciparsi significa prendere coscienza della natura intellettuale, 
ovvero della struttura linguistica di ogni opera compiuta dall’uomo, 
essere capaci di tradurla in una lingua equivalente e impegnarsi nella 

6 J.-J. Jacotot, Musique, dessin et peinture, Chez Mansut Fils, Paris 1839, p. 333. 
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continua verifica dell’uguaglianza delle intelligenze. Significa vivere 
una sorta di comunità degli esseri parlanti, o degli esseri ragionevoli, 
che è come una creazione continua dipendente dal mantenimento 
dell’intenzione comunicativa, dalla reciprocità di un voler dire e di un 
voler ascoltare.  

In che misura una comunità del genere può essere ricondotta alla 
società? E in che misura l’emancipazione intellettuale può dirsi socia-
le? Qui il pessimismo di Jacotot finisce per iscrivere un’aporia radicale 
nel cuore dell’idea stessa di emancipazione sociale, o d’individuazione 
collettiva: solo gli individui possono emanciparsi, e mai una società – 
piccola o grande – potrà essere emancipata o emancipatrice. 

L’emancipazione non può essere quindi un metodo sociale; è il po-
tere [pouvoir] che ciascun individuo acquisisce quando si considera 
uguale all’altro e considera l’altro uguale a sé: è il potere [pouvoir] degli 
individui che si emancipano e ne emancipano altri, uno per uno, nella 
coscienza di una comunità virtuale che tuttavia non assume mai la 
consistenza di un corpo sociale. Il motivo è che, per l’appunto, le so-
cietà sono sottoposte alla pura legge materiale dei corpi. La società 
non è mai solo un aggregato materiale, una distribuzione di ranghi e 
di disuguaglianze. Una società è un ordine qualsiasi non preceduto da 
nessuna giustificazione; allo stesso tempo quest’ordine unisce degli 
esseri parlanti e ha costantemente bisogno di parlarsi, giustificarsi e 
spiegarsi, ovvero di spiegare la disuguaglianza e nutrire l’esercizio del-
la consapevolezza della propria legittimità. Alla virtualità di una co-
munità di esseri ragionevoli dediti alla verifica dell’uguaglianza si con-
trappone la gravità di una società in cui lo scambio delle parole è un 
continuo scambio di disuguaglianze, in cui ciascuno, in cambio dello 
status d’inferiorità cui acconsente, riceve la superiorità che gli deriva 
dall’inferiorità degli altri. La comunità degli emancipati può, in un cer-
to senso, sorpassare la società degli inferiori e dei superiori, ma può 
farlo solo a condizione di non voler mai diventare una società. Non si 
dà mai emancipazione di una società o di un popolo. Il popolo è una 
finzione e le finzioni non si emancipano. A provarci, quel che si gua-
dagna è soltanto il fatto di trasformare l’emancipazione dei poveri in 
quest’altra idea che sembra simile pur essendone l’esatto contrario, 
l’istruzione del popolo, ossia la versione moderna e progressista 
dell’abbrutimento. In realtà, a fianco di coloro che gridano allo scan-
dalo rispetto al metodo proposto da Jacotot, c’è un milieu pedagogico-
progressista che è pronto ad accogliere questo metodo a modo suo. 
Queste persone animano centinaia di comitati destinati ad esplorare i 
percorsi di un mondo moderno, illuminato, industrioso e pacifico: i 
buoni metodi d’insegnamento, i buoni concimi per le campagne, le 
tecniche razionali, la formazione professionale e domestica, le mille 
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maniere per migliorare qualsiasi cosa, dalla coltivazione delle rutaba-
ghe all’istruzione delle donne. Così fanno propria la parola d’ordine 
dell’emancipazione intellettuale. Émile de Girardin, il fondatore del 
Journal des Connaissances Utiles e successivamente de La Presse crea una 
“Società nazionale per l’emancipazione intellettuale”. Il suo problema 
è il seguente: le società democratiche moderne sono minacciate dal 
posto che vi occupano i proletari, i quali non sono bene istruiti in me-
rito all’equilibrio esatto dei diritti, dei doveri e degli interessi [di cia-
scuno]. Perciò bisogna istruirli ed è la vocazione di questa società: 
impedire che i proletari si facciano idee sbagliate a proposito dei loro 
diritti e interessi, evitare che coltivino delle idee inappropriate circa il 
ruolo che spetta loro nella società moderna, illuminata e progressista. 
«Versate l’istruzione sulla testa del popolo, scrive Émile de Girdardin, 
gli dovete questo battesimo». 

Jacotot si oppone proprio a quest’acqua santa. Quando, dopo il 
1830, il ministro dell’istruzione si rivolge a lui per sapere che cosa si 
possa fare per trasmettere al popolo un’educazione, Jacotot risponde 
«Niente». I governi non devono l’istruzione al popolo, perché agli 
uomini non è dovuto quel che possono procurarsi da soli. E 
l’istruzione è come la libertà: chi cessa di procurarsela, cessa di goder-
ne. Quel che propongono i politici e i pedagoghi progressisti è 
l’emancipazione in gregge, l’emancipazione illuminata e progressiva 
trasformata nel suo contrario. «Ognuno di questi presunti emancipa-
tori, dice Jacotot riferendosi ai capifila repubblicani, ha la sua scuderia 
di emancipati da sellare, imbrigliare e speronare. È evidente come tut-
to ciò possa somigliare a una buona scuola di diritto, ma non al me-
todo dell’uguaglianza delle intelligenze. Ci s’istruisce in tutti questi 
maneggi, senza dubbio. E verrà il giorno in cui chi sarà uscito da que-
ste scuole, si deciderà finalmente a camminare da solo. Ma non si sarà 
emancipato nel maneggio repubblicano o d’altro tipo. Ovunque ci sia 
guinzaglio, più o meno lungo, non si dà alcuna emancipazione intel-
lettuale»7. 

Il nocciolo della questione è che il pensiero dell’emancipazione 
contrappone due maniere di formulare il problema dell’uguaglianza. I 
progressisti si collocano nell’ottica della differenza tra diritti e fatti: gli 
uomini sono tutti uguali per principio, ma non lo sono e non possono 
esserlo ancora di fatto. Una buona istruzione razionale riuscirà a col-
mare la distanza a poco a poco. Gradualmente si procederà alla ridu-
zione delle disuguaglianze: con un po’ più di pedagogia, di commis-
sioni, istituti, rapporti e riforme pedagogiche si perverrà 
all’eliminazione ultima e definitiva di ogni disuguaglianza. Jacotot as-

7 J.-J. Jacotot, Droit et philosophie panécastique, H.-V. Jacotot, Paris 1852, p. 344. 
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siste al debutto di questa logica di cui noi constatiamo il pieno dispie-
gamento e prende posizione: questa è la pista della società pedagogiz-
zata, della generalizzazione dell’abbrutimento esplicativo. Bisogna 
quindi abbracciare il principio opposto: l’uguaglianza non è un fine, 
ma un punto di partenza. Bisogna prendere le mosse non dalla disu-
guaglianza e dai mezzi per “ridurla”, ma dall’uguaglianza ovunque si 
trovi già in atto. È necessario partire dal presupposto di 
un’uguaglianza inerente ad ogni atto di comunicazione, inerente al de-
siderio di sapere del bambino così come all’attenzione che l’artigiano 
consacra al suo lavoro. Noi compiamo una molteplicità di atti che ac-
quistano senso solo se partiamo dal presupposto dell’uguaglianza. Da 
questo presupposto bisogna ricavare tutto ciò che può offrirci e che 
impariamo solo sperimentandolo e verificandolo, dobbiamo sviluppa-
re nei fatti la potenza [puissance] dell’uguaglianza. «Se ogni famiglia fa-
cesse quello che dico, l’intera nazione sarebbe presto emancipata, e 
non di quell’emancipazione che i sapienti con le loro spiegazioni met-
tono alla portata delle intelligenze del popolo, ma di 
quell’emancipazione che si conquista, anche senza il placet dei sapienti 
nel momento in cui ci s’istruisce da soli»8. Ma non bisogna lasciarsi 
ingannare: solo gli individui possono essere uguali, e bisogna scegliere 
tra il progetto di costruire una società egualitaria a partire da uomini 
diseguali e quello di sperimentare l’uguaglianza degli uomini nel bel 
mezzo della disuguaglianza delle distribuzioni sociali. Solo il secondo 
progetto è realizzabile ed ha un senso. Soltanto per gli individui 
l’uguaglianza, come la libertà, ha un senso e vale la pena. La società 
non pensa e non ci tiene a essere libera e uguale. È necessario sceglie-
re di essere uomini uguali in una società diseguale, e scavalcare la leg-
ge fisica della disuguaglianza dei corpi sociali per mezzo di un’altra 
legge fondata sul riconoscimento dell’uguaglianza intellettuale. Questa 
uguaglianza dipende da noi in ogni istante. L’altra ci destina a delle 
forme illuminate e progressiste di abbrutimento inegualitario. 

 
3. Il sesso dell’emancipazione 

 
In che modo la causa della donna, quale soggetto storico, è stata 

affetta dai progressi e dalle aporie dell’idea di emancipazione? In pri-
mo luogo, credo sia stata affetta da questa concezione 
dell’uguaglianza come potenza [puissance] d’affermazione che si realiz-
za nella dimostrazione che se ne dà a sé e ad altri, dalla filosofia impli-
cita di questo atto: la chiamerò una filosofia della fiducia. Alle due 
concezioni dell’uguaglianza che ho illustrato corrispondono in effetti 

8 Ivi, p. 362. 
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due filosofie implicite. Da un lato, c’è una filosofia della sfiducia: la 
distanza che i progressisti fissano tra diritto e stato di fatto ha come 
rovescio della medaglia il discorso secondo cui l’uguaglianza sarebbe 
solo una parola vuota, visto che la disuguaglianza regna dappertutto; 
l’uguaglianza diventa allora una formula illusoria i cui fasti coprono la 
realtà della disuguaglianza. Ed è sempre possibile mostrare dappertut-
to questa operazione fraudolenta di dissimulazione della disuguaglian-
za nell’uguaglianza. D’altro canto, c’è la filosofia opposta: 
l’uguaglianza è ovunque, e vi è sempre un aspetto dell’uguaglianza che 
può essere impugnato per costruire uno spazio polemico, per opporre 
un’uguaglianza a una disuguaglianza. Possiamo sempre cercare di sfi-
dare il prossimo al gioco dell’uguaglianza invece di tendergli la trappo-
la della disuguaglianza, attraverso gli espedienti della forza e 
dell’astuzia che riproducono il funzionamento del mondo degli infe-
riori superiori. È questa filosofia della fiducia – che non è una filoso-
fia dell’ingenuità – a sostenere la militanza della dimostrazione che 
struttura la possibilità di una forma di espressione e di un’opinione 
pubblica femministe. Sicuramente l’opinione pubblica operaia si co-
struisce intorno alle stesse condizioni. Ma tali condizioni sono ancora 
più essenziali alla militanza femminista nella misura in cui quest’ultima 
è priva di un rapporto di forza collettivo e nella misura in cui il potere 
[pouvoir] sociale femminile non fa comunità. 

L’emancipazione presuppone anche la possibilità di manifestare 
l’uguaglianza in ogni tempo e luogo. Non c’è una scena prioritaria 
dell’emancipazione. Essa implica un certo tipo di discorso e d’azione 
che rifiuta di domandarsi se occorra cambiar questo prima di quello (i 
rapporti tra le classi prima dei rapporti tra i sessi, le strutture sociali 
prima delle vite degli individui e così via…), o se invece questo di-
penda da quello. L’emancipazione pone l’uguaglianza come un atto 
permanente e sempre uguale a sé, a ogni livello: la sola priorità consi-
ste nel credersi capaci di affermare l’uguaglianza. 

Questo stato di permanenza senza priorità, questa indistinzione tra 
l’individuale e il collettivo, corrisponde alla preoccupazione che appa-
re per esempio in queste righe di Claire Démar: «La rivoluzione delle 
abitudini coniugali non si compie agli angoli delle strade o sulla pub-
blica piazza durante tre belle giornate di sole, ma si compie in ogni 
ora e in ogni luogo, nelle logge dei teatri, nei circoli invernali, nelle 
passeggiate estive, nelle lunghe notti che si susseguono insipide e 
fredde. Questa rivoluzione qua mina e mina senza tregua il grande 
edificio innalzato a profitto del più forte, e lo fa crollare senza far ru-
more, e granello dopo granello, come una montagna di sabbia, in mo-
do che un giorno, quando il terreno sarà livellato meglio, il debole e il 
forte possano camminare alla stessa altezza, reclamare con la stessa 
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facilità quella porzione di felicità che ogni essere sociale ha il diritto di 
esigere dalla società»9. Tralasciando di distinguere qui quel che è pret-
tamente saint-simoniano da ciò che è proprio di Claire Démar, si rin-
traccia abbastanza bene un certo stile di militanza molto legato all’idea 
di emancipazione e al rifiuto della gerarchizzazione dei fini e dei mez-
zi: una militanza dell’emancipato emancipatore che passa per le due 
vie dell’iniziazione individuale e dell’intervento per costituire 
un’opinione pubblica. Ma anche questa militanza per l’emancipazione 
è delimitata dal suo immediato contrario: la militanza per l’istruzione. 

Gli avversari dichiarati dell’emancipazione intellettuale e 
dell’emancipazione delle donne caratterizzano in modo caricaturale il 
legame che sussiste tra l’una e l’altra militanza: «Scoperta toccante! Le 
donne, le madri, la più bella metà del genere umano saranno loro stes-
se le istitutrici dei propri figli!»10. Jacotot gli sembrava un precursore 
della rivoluzione in gonnella. Le redattrici dei giornali femministi non 
sposano tuttavia la radicalità di Jacotot, e abbracciano piuttosto il 
punto di vista di coloro che assimilano l’emancipazione intellettuale 
all’istruzione del popolo. L’ambiente in cui circolano è l’ambiente pe-
dagogico-progressista, quello dell’Athenée littéraire o della Société des 
méthodes a cui partecipano anche i proletari saintsimoniani. È questo il 
contesto che le accoglie e dischiude loro una fetta di opinione pubbli-
ca, per questo le ragioni dell’emancipazione vengono a mescolarsi di 
volta in volta con le ragioni dell’istruzione. Di certo non si tratta di un 
semplice affare di circostanza. La figura della propagazione emancipa-
trice finisce per essere come sopravanzata da quella della pedagogia. 
L’emancipato emancipatore, di questi tempi, ha classicamente 
l’aspetto dell’apostolo che si consacra all’emancipazione dei suoi fra-
telli e sorelle ancora abbrutiti e abbrutite; e gli sforzi spesso mal ri-
compensati di questa devozione rinviano costantemente alla posizio-
ne del pedagogo che constata quanto gli operai, le donne o il popolo 
abbiano ancora bisogno di essere istruiti in merito ai loro diritti, dove-
ri e interessi. La posizione dell’operaio emancipato, in questo, non è 
molto diversa da quella della militante femminista e i redattori 
dell’Atelier sono dei pedagoghi tanto sentenziosi quanto le redattrici 
del Conseiller des femmes. Ma gli operai emancipati hanno un privilegio 
di cui le femministe non godono: talvolta, grazie a una giornata 
d’insurrezione o a uno sciopero esemplare, la comunità di cui si re-
clamano prende corpo, s’incarna. In questo momento la comunità 
emancipata cessa di essere il puro referente di atti linguistici. Non si 

9 C. Démar, Appel d’une femme au peuple sur l’affranchissement de la femme [1833], 
L’affranchissement des femmes, Payot, Paris 1976, p. 16. 

10 Réfutation de la méthode Jacotot, in Le School- En Letterbode, Vanwest Pluymers, 
Saint-Trond 1850, p. 313. 
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dà una consistenza del gruppo emancipato, ma ci sono dei momenti 
di comunità. Tra ciò che i redattori operai scrivono nel loro piccolo 
giornale e il tale sciopero con cui non hanno alcun legame, si stabili-
sce una relazione a doppio senso: quel che si dice qui trova la sua in-
carnazione in quel che accade laggiù, mentre la configurazione del 
rapporto di forza viene ad essere riqualificata dal discorso. In questo 
modo, anche nel contesto della disuguaglianza sociale, si producono 
momenti e spazi di comunità che non hanno né la consistenza dei 
corpi sociali né la vanità del flatus voci.  

In breve una doppia scena si offre alla comparsa personificata del 
movimento [groupe] operaio emancipato, permettendogli di forzare 
l’aporia di Jacotot e di performare, in seno al sociale medesimo, il 
doppio gioco della comunità intellettuale e del legame sociale. È que-
sta doppia scena che manca al movimento [groupe] femminista, e lo 
costringe a investire con più determinazione la funzione pedagogica e 
lo spazio pedagogico, a recitare la propria parte sul terreno 
dell’opinione pubblica pedagogico-progressista, a collocare con più 
convinzione la propria auto-affermazione nella dimostrazione di ciò 
che la nuova scienza e la nuova società razionale esigono in materia di 
distribuzione dei ruoli e dei posizionamenti sociali. Si potrebbe dire 
che [il movimento femminista] sia condannato a non conoscere 
l’aporia di Jacotot. Le vittorie si guadagnano a questo prezzo, quale 
forse il sentimento che tali vittorie lascino sussistere immutato il noc-
ciolo duro della disuguaglianza. 

Situazione singolare che ci porta a interrogare retrospettivamente i 
concetti di emancipazione e auto-emancipazione. L’emancipazione 
riconosce come soggetti soltanto delle intelligenze uguali tra loro. Il 
movimento per cui l’emancipazione presuppone l’uguaglianza è anche 
quello per cui deve ignorare la differenza dei sessi, e ignorare la natura 
sessuata del soggetto parlante. Nel Journal des Femmes, la redattrice che 
risponde a un articolo scritto da un uomo che denunciava le “illusio-
ni” implicite nell’idea di emancipazione, si firma simbolicamente Her-
maphrodite. Come se soltanto l’ermafrodito potesse farsi carico della 
sfida dell’emancipazione nella sua radicalità. La dimostrazione fem-
minista, invece, pur riposando sulla struttura dell’auto-affermazione, 
ha sempre bisogno di collocarla sul terreno della differenza: la prova 
del diritto delle donne risiede nel posto occupato e nella funzione 
svolta all’interno di una complementarità. Così funziona per esempio 
la dimostrazione per assurdo della necessità di un’istruzione per le 
donne: come possiamo rifiutare di istruire coloro a cui affidiamo il 
ruolo di educatrici degli uomini del futuro? E così funzionano anche 
tutte le formule dimostrative che danno consistenza al progetto 
emancipatore in funzione del ruolo complementare della donna, quale 
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madre, educatrice, deputata alla cura… Tali formule fanno perno sulla 
distinzione tra leggi e costumi: all’uomo spettano le leggi, alla donna i 
costumi, all’uomo il potere [puissance] intellettuale e materiale, alla 
donna il potere [puissance] morale… Dall’ideale di un’emancipazione di 
tutti gli esseri intelligenti senza alcuna distinzione, si distingue la ri-
chiesta di un’emancipazione femminile fondata sul riconoscimento 
della parte sociale che toccherebbe in sorte alle donne. È ciò che ap-
pare con tutta evidenza nella polemica ovattata che vede contrapporsi 
Jeanne Deroin e Jean Macé sull’Opinion des Femmes. Quest’ultimo ritie-
ne che le donne resistano all’emancipazione perché sono soddisfatte 
della parte che gli spetta, la parte dei costumi e della morale [la pars des 
moeurs], la parte dei fatti. Da cui il «controsenso a due volti» che Macé 
denuncia: da un lato dei lavoratori legalmente uguali e di fatto assog-
gettati, e dall’altro donne legalmente prive di diritti eppure di fatto po-
tenti nell’ordine sociale.  

Senza dubbio si può affermare che ponendosi sul piano della ri-
partizione delle funzioni, le donne si collochino ipso facto sul terreno 
della disuguaglianza. Ma si può anche leggere in tutt’altra maniera il 
dilemma in cui la radicalità dello schema dell’emancipazione intellet-
tuale precipita il femminismo: il dilemma di un’uguaglianza che non 
può essere realmente tale se non avendo a che fare con un soggetto 
in-differente. La radicalità del dilemma di Jacotot può allora sembrare 
la posizione melancolica di chi rifiuta l’immaginario del legame sociale 
e di acconsentire alla legge dei raggruppamenti, ma può anche sem-
brare l’espressione di una simbolica tutta maschile.  

Questa postura malinconica o stoica dell’emancipazione ha spesso 
sopravanzato, soprattutto ai tempi dell’anarchismo, l’immaginario del 
movimento [groupe] operaio in marcia. Abbiamo visto che questo su-
peramento era precluso al movimento femminista. Ma forse bisogna 
leggere dell’altro in questa impossibilità: forse la teoria dell’auto-
emancipazione, dell’auto-generazione dell’uomo sociale, è la fantasia 
coerente di un’umanità che si riproduce oltre le vie della divisione ses-
suale; la fantasia di un padre partoriente che troviamo a volte manife-
stamente espressa. In una o due occasioni Proudhon vi fa riferimento 
e possiamo ipotizzare che costituisca il nucleo duro di ciò che argo-
menta altrove a proposito dell’incapacità congenita delle donne. Ma 
Proudhon difende in senso più ampio la moderna concezione 
dell’auto-emancipazione dell’uomo sociale, lasciando inizialmente 
all’espressione femminista solo l’opzione di scegliere tra un pensiero 
ermafrodito dell’uguaglianza e la rivendicazione sociale di diritti asso-
ciati ad una funzione. Presa di posizione originaria che non è un de-
stino, ma che ci obbliga a riflettere sulle fratture interne che esistono 

243



tra le idee di uguaglianza e le idee di libertà, e a rispondere alla do-
manda: possiamo tutti e tutte essere liberi/libere nello stesso modo?  
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Abstract 
 
L’articolo (apparso per la prima volta nel 1989) ricostruisce l’origine del concetto 
moderno di emancipazione attraverso i contributi di due figure intellettuali di 
spicco del pensiero francese del diciannovesimo secolo: P.-S. Ballanche e J.-J. 
Jacotot. Mettendo in luce le contraddizioni inerenti alle lotte emancipazioniste 
dell’Ottocento, tanto all’interno del movimento operaio quanto all’interno del 
movimento femminista, il saggio invita a riflettere criticamente sulle tensioni 
ideali che caratterizzano il rapporto che il concetto di emancipazione intrattiene 
con i concetti di uguaglianza e libertà e solleva un profondo interrogativo rispet-
to alla possibilità di coltivare un progetto collettivo di emancipazione della socie-
tà. 
 
Parole chiave: emancipazione, femminismo, movimento operaio, Pierre-Simon 
Ballanche, Joseph Jacotot 
 
This article (first published in 1989) traces the origin of the modern concept of emancipation 
through the contributions of two remarkable intellectual figures of Nineteenth century French 
thought, such as P.-S. Ballanche e J.-J. Jacotot. By shedding light on the contradictions 
underlying the emancipatory struggles of the 1800s, both within the workers movement and the 
femnist movement, the essay suggests to critically reflect on the ideal tensions that carachterise 
the relationship between the notion of emancipation, on the one hand, and the notions of 
equality and freedom, on the other hand. By so doing, it deeply questions the very possibility to 
cultivate a collective project for the emancipation of society as a whole.  
 
Keywords: Emancipation, Feminism, Workers Movement, Pierre-Simon Bal-
lanche, Joseph Jacotot 
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