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Mi interrogherò qui su alcuni sussulti recenti del pensiero femmi-
nista francese, che dicono di un interesse tardivo per i filosofi degli 
anni Settanta e Ottanta (Foucault, Deleuze, Derrida) i quali riemergo-
no attraverso le eredi ed interpreti americane del movimento femmi-
nista e del movimento lesbico e gay. Il pensiero moderno - pensiero 
del Soggetto o dell’Individuo neutro – viene riconsiderato attraverso il 
pensiero post-moderno. Ne subisce una trasformazione o semplice-
mente un restyling (relookée)? Come situare le poste in gioco in questo 
dibattito? 

La teoria femminista francese è stata elaborata a partire da due po-
sizioni che hanno assunto una forma antagonista: l’una, ampiamente 
maggioritaria, detta universalista, l’altra minoritaria, detta dalle appar-
tenenti alla prima, differenzialista o essenzialista. La prima, seguendo 
la tradizione politica repubblicana ispirata dall’Illuminismo, afferma e 
rivendica la prerogativa di individuo per le donne così come per gli 
uomini, e la loro neutralizzazione come via d’accesso all’universale; la 
seconda – guardata con sospetto dalla prima - afferma una certa spe-
cificità, strutturale o quanto meno storica delle donne in rapporto agli 
uomini e rivendica pertanto di tener conto del loro rispettivo apporto 
nella ristrutturazione egalitaria di un mondo comune. Uguaglianza 
nella differenza o uguaglianza nell’identità: la questione era stata già 
posta da Simone de Beauvoir. Sembra che molte delle sue discepole 
francesi l’abbiano interpretata unilateralmente: non solamente c’è una 
costruzione sociale dei sessi - ciò che nessuna (femminista) contesta - ma 
sotto tale costruzione non c’è nulla. I sessi si dissolvono nel genere, 
nel gender dell’idioma franco-inglese politicamente corretto, e sono de-
stinati a scomparire con l’oppressione, come le classi erano destinate a 
scomparire insieme al capitalismo nello schema marxista che ha inspi-
rato una parte del movimento femminista degli anni Settanta. Gli/le 
oppressi/e si definiscono negativamente e non sono dunque portatori 
di nessun valore culturale positivo proprio, capace di nutrire il mondo 
comune. E se il corpo costituisce un resto in relazione al genere, è un 

1 Questo testo è stato pubblicato sul n. 7 della rivista Contretemps (2003) inti-
tolato Genre, classes, ethnies: identités, différences, égalités alle pp. 46-57. Traduzione di 
Mara Montanaro 
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resto che va eliminato al più presto, all’arrivo dell’individuo neutro e 
sovrano. Pertanto la maternità, che resiste a quest’assimilazione, è sta-
ta e continua ad essere spesso considerata come un ostacolo trascura-
bile – una sorta di sopravvivenza infelice – o una funzione fra le altre 
della produzione e dello sfruttamento.   

Queste posizioni sono state riattivate, confrontate e rielaborate nel 
recente dibattito sulla parità e si sono rivelate più complesse e più ap-
passionanti che mai. Le donne favorevoli alla parità, che non chiede-
vano tanto e non ne pensavano chissà che, sono state sospettate di 
voler fare del parlamento un grande ménage, che fissa la differenza dei 
sessi sulla base del modello eterosessuale duale, una sorta di Loft 2 . 
D’altronde questo dibattito era accompagnato e attraversato, allo stes-
so tempo, in maniera più o meno fortuita, dal dibattito sui Pacs, desti-
nato essenzialmente ad un riconoscimento – limitato – delle coppie 
omosessuali, anche se si estende ad altri casi3. Si sono così prodotte 
delle interferenze tra la lotta femminista che fondamentalmente ha 
come oggetto i rapporti sociali tra i sessi, e la lotta omosessuale che 
concerne invece le scelte sessuali. 

 
1. Genesi e struttura del decostruzionismo 

 
A fianco dell’universalismo e del differenzialismo chiamato essenzialista, 

una terza corrente teorica, largamente presente nella filosofia con-
temporanea e che ha avuto degli effetti considerevoli nel femminismo 
americano, è stata fino ad ora quasi totalmente ignorata dal femmini-
smo francese. Si tratta della corrente cosiddetta post-moderna o de-
costruzionista4.  

Com’è noto, la teoria femminista ha acquistato, oltreoceano e più 
generalmente nello spazio intellettuale anglosassone, un’importanza 
riconosciuta ed essa mostra una vitalità polimorfa. Nell’università 
come nel mondo delle case editrici, rappresenta un campo importante 
e riconosciuto del sapere (e anche una fetta del mercato). Nulla di com-

2 Per chi non lo sapesse, faccio qui allusione alla trasmissione televisiva Loft 
Story. Ci siamo davvero incastrate tra il modello del loft, da una parte, e dall’altra, 
quello della sauna che ha proposto recentemente Leo Bersani come struttura di 
una socialità nuova? [Loft Story può considerarsi la versione francese del Grande 
Fratello; NdT]. 

3 Il movimento omosessuale, come il movimento femminista, comporta del-
le correnti diverse, anche antagoniste, sulle quali non ci pronunciamo qui: l’una 
rivendica la condivisione da parte degli omosessuali, uomini e donne, di tutti i 
diritti riservati fino ad oggi agli eterosessuali, l’altra se ne distacca, rivendicando 
lo statuto di fuori legge, portatore di una socialità non fondatrice. 

4 Ho analizzato queste tre correnti femministe e i loro presupposti filosofici 
in Le différend des sexes, Pleins feux, Paris 1999. 
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parabile in Francia dove queste ricerche, nonostante molto spesso 
oggi siano depurate della loro iniziale radicalità e ricoperte da un man-
to di neutralità scientifica, restano relativamente nell’ombra e non 
hanno praticamente potuto ottenere diritto di cittadinanza, cioè non 
hanno potuto acquistare una visibilità pubblica se non in virtù della 
loro ripresa operata dal potere e dall’istituzione. 

Il femminismo americano, nel suo sviluppo polimorfo, non ha esi-
tato a cercare la sua ispirazione nei filosofi (uomini) francesi contem-
poranei, ignorati o sospettati finora dal femminismo francese. Così, il 
pensiero post-metafisico di Derrida (il cui l’insegnamento nelle uni-
versità americane è stato determinante5) ha dato luogo ad una corren-
te chiamata post-moderna o decostruzionista. I lavori di Judith But-
ler6 – per considerare un’autrice oggi riconosciuta in Europa – devo-
no molto a pensatori contemporanei come Deleuze, Foucault e persi-
no Lacan. Tuttavia è il decostruzionismo, passato o meno attraverso il 
filtro queer, che oggi sembra essere reintrodotto in Francia, ai confini 
delle lotte omosessuali e delle lotte femministe, sotto forma di una 
rimessa in questione, rinnovata e radicale, di ogni differenza dei sessi7. 

Il pensiero decostruzionista ha le sue origini nella critica della me-
tafisica occidentale – da Platone fino alla modernità – critica sviluppa-
ta inizialmente dall’opera di Heidegger. È una critica del logocentrismo 
come logica delle opposizioni, che pone in termini duali il rapporto 
del soggetto all’oggetto e il rapporto del soggetto al soggetto. Questo 
pensiero dunque rifiuta l’affermazione di ogni identità sostanziale e, 
per quel che ci interessa (e che non interessa tuttavia il pensiero hei-
deggeriano), ogni affermazione che riguarda la sostanza degli uomini 
e delle donne: in questa prospettiva, il sesso non è uno né due. Pog-
giando sulle categorie di femminile e maschile piuttosto che su indivi-
dui determinati definiti come uomini e come donne, il decostruzioni-
smo ne mostra l’ambiguità permanente in ciascun individuo, indipen-
dentemente dal sesso biologico o sociale a cui appartiene. E la riparti-
zione dei sessi o delle categorie sessuate colloca il maschile dalla parte 
dell’Uno (il tutto fallico della psicoanalisi) che stabilisce il femminile 

5 I non filosofi possono leggere due interviste di Jacques Derrida con delle 
femministe americane in Points de suspension, Galilée, Paris 1992. Per farsi un’idea 
dell’opera di J. Derrida, si può far riferimento al libro di G. Bennington (Seuil, 
Paris). 

6 Autrice entre autres di Gender Trouble. Feminism and The Subversion of Identity, 
Routledge, New York 1990, a cui hanno fatto seguito molti altri testi. 

7 Si trova una formulazione nel libro di Sabine Prokhoris, Le Sexe prescrit, la 
différence sexuelle en question, Alto Aubier, Paris 2000. L’autrice discute essenzial-
mente con le tesi psicoanalitiche delle quali critica e denuncia la fissità senza ela-
borare il loro al di là. 
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come non-Uno (il non-tutto fallico o il tutto non fallico). 
Il genere è turbato (trouble) sosterrà Judith Butler in questo contesto 

(Gender Trouble) e non doppio: la determinazione di un individuo in 
quanto uomo o donna è suscettibile di essere ridefinita ad ogni con-
giuntura. Donna non si nasce, si diventa affermava Simone de Beauvoir 
che, al contrario, sembrava considerare la posizione maschile come 
un dato immutabile quando invece avrebbe potuto aggiungere: uomo 
non si nasce, si diventa. Ma al divenire donna o uomo imposto dalla so-
cietà, dalla costruzione sociale, la prospettiva decostruzionista oppone 
non un’altra costruzione o l’abolizione di ogni costruzione, ma un di-
venire mobile che si reinventa in ogni atto, destabilizzando i modelli 
imposti.  

Né l’una né l’altra delle posizioni sessuate definite possono dunque 
essere fondate ontologicamente o ridotte alle loro componenti sociali. 
Il sesso è performativo (dire è fare): non si fabbrica una volta per tutte, 
ma si esercita, e si esercita sotto condizione. In effetti, il maschile e il 
femminile si determinano negli individui psicologicamente o social-
mente definiti come uomini o donne. L’indecidibilità del sesso si de-
cide – si costruisce – in ogni situazione e a partire da essa. 

Nel testo derridiano, il femminile è l’operatore stesso della deco-
struzione del logocentrismo e del fallologocentrismo a vantaggio di 
un’indecidibilità sessuata che si decide e si ridecide per ciascuno/a nelle 
diverse congiunture. In questa prospettiva, l’indecidibilità non è tutta-
via riducibile alla neutralità dell’individuo proclamata dal pensiero 
classico: è un movimento di presa di distanza critica (il movimento 
queer dirà «parodica») dal dato sessuato determinato piuttosto che la 
pretesa della sua soppressione. Si potrebbe ritrovare qui “l’eterna iro-
nia della comunità” di cui parlava Hegel, quale istanza critica ma an-
che, in questo contesto, quale istanza alternativa alla legge fallica del 
tutto. 

 
2. Dal decostruzionismo al queer 

 
Trasposto e ridefinito nella problematica gay, il femminile (nel senso 

derridiano) si traduce nel queer. Nulla stupisce in questo scivolamento 
quando si sottolinea, come ho fatto in una recente analisi8, che la 
prima versione del concetto di disseminazione in Derrida viene formula-
ta nel suo rapporto con Platone, e riguarda non l’opposizione tra le 
donne e gli uomini ma tra due figure del maschile: tra lo spreco dello 
sperma del figlio e l’economia fecondante dello sperma del padre. 

8 Cfr. F. Collin, E. Pisier, E. Varikas, Les Femmes de Platon à Derrida, anthologie 
critique, Plon, Paris 2000, parte su Jacques Derrida. 

217



Il queer, nato dai movimenti omosessuali (ma che non ricopre 
l’insieme di questi ultimi, e non riunisce tutti/e gli/le omosessuali) 
sottolinea questa indeterminabilità, estendendola alla sessualità, persi-
no turbandone parodisticamente le frontiere che separano tradizio-
nalmente uomini e donne in quanto omosessuali ed eterosessuali. Ci 
può essere dell’eterosessualità tra due partner dello stesso sesso e 
dell’omosessualità tra due partner di sessi biologicamente differenti: 
anche la psicoanalisi sarebbe d’accordo. O meglio, ciascuno/a può 
esercitarsi in tutti i registri. Poiché i confini tra i due modelli di sessua-
lità o tra i due sessi sono ancorati a una definizione organica o sociale 
e non all’effettiva polimorfia del desiderio. Il libero gioco di tutti que-
sti sessi in un corpo senza organi è quello che avevano già enunciato ed 
annunciato Deleuze e Guattari nell’Anti-Edipo negli anni Settanta9. Ed 
è esattamente agli anni Settanta che risale l’affermazione generalizzata 
di una sessualità ludica, distinta per la prima volta dalla sua funzione 
sociale familista. Una tale affermazione presuppone una delle prime 
rivendicazioni femministe degli anni Settanta, se non addirittura la 
prima, [il diritto al] la contraccezione e l’aborto, separando il desiderio 
eterosessuale dalla fecondità e allineandolo così sul modello del “de-
siderio omosessuale” (Hocquenghem10) disgiunto dalla riproduzione. 

Numerosi dibattiti si sono sviluppati su questo tema nel movimen-
to femminista, sia negli Stati Uniti che in Europa, sia in Gran Breta-
gna che in Germania o nei Paesi Bassi. L’affermazione principale 
dell’indecidibilità del sesso e della sessualità – della sua costruzione 
permanente e radicale da parte del soggetto – può costituire 
un’interessante ipotesi di lavoro, ma speculativa; nella pratica si scon-
tra con inevitabili resistenze e suscita perlomeno degli interrogativi. 

Può essere utile ricordare che in questi dibattiti si sovrappongono 
due questioni rischiando di essere indebitamente confuse11. La princi-
pale questione del femminismo ha come oggetto la trasformazione 
della gerarchia che struttura i rapporti sociali tra uomini e donne assi-
curando da secoli, e in varie forme, la dominazione maschile sulle 

9 Cfr. G. Deleuze et F. Guattari, L’Anti-Œdipe, Éditions de Minuit, Paris 
1973; trad. it, L’anti-Edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino 2002.  

10 «La produzione omosessuale si fa sul modo del rapporto orizzontale non 
limitativo, la riproduzione eterosessuale sul modo della successione gerarchica» 
(Le désir homosexuel, éd Universitaire, 1972, réed. Fayard, Paris 2000, p. 116). 
L’autore oppone così la centralità dell’ano, puramente privato, a quella del fallo, 
che ordina la gerarchia.  

11 Si leggerà ai margini di queste due poste in gioco, e nel contesto canadese, 
il chiarificante volume collettivo pubblicato sulla direzione di Diane Lamoureux, 
Les limites de l’identité sexuelle, éd. Du Remue-Ménage, Montréal 1998, seguito da 
una bibliografia selettiva. 
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donne. La questione delle lotte omosessuali non ha lo stesso obietti-
vo: contesta il carattere normativo dell’eterosessualità e rivendica il 
riconoscimento pieno dell’omosessualità. Sarebbe pericoloso e dan-
noso confondere le due battaglie (anche se tra di loro possono instau-
rarsi delle alleanze): l’omosessualità, in effetti, non annulla in quanto 
tale la gerarchia che regola i rapporti tra uomini e donne. La posizione 
omosessuale, ad esempio, ha favorito nella Polis greca – identificata 
definitivamente a tutto l’Occidente – la relazione uomo-a-uomo come 
la sola abilitata alla costituzione e alla trasmissione del sapere e 
dell’organizzazione simbolica, relegando le donne nella sfera domesti-
ca e assegnandole alla sola produzione e riproduzione biologica, come 
ha mostrato bene Michel Foucault. La repressione ulteriore 
dell’omosessualità e della pedofilia maschile (in nome degli imperativi 
della riproduzione sociale) lascia tuttavia immutata la trama esclusi-
vamente maschile del simbolico: creazione, linguaggio, sapere, istitu-
zioni sono in questo senso tuttora la prova del fatto che il rapporto 
uomo-a-uomo governa lo scambio delle parole (e delle donne) nella di-
mensione paterna o fraterna: una maniera sublimata di fare l’amore (e 
la guerra12). 

L’omosessualità (sessuale) maschile e l’omosessualità femminile 
non sono dunque storicamente identificabili. Non hanno la stessa 
portata sociale e producono, d’altronde, delle culture relazionali più 
eterogenee che omogenee. Così per esempio, analizzando la situazio-
ne canadese, Ross Higgins sottolinea:  

 
la tendenza tra i gay a modellare la propria identità individuale sul con-
sumo di prodotti specifici e una comunità lesbica molto meno commer-
ciale e più culturale… anche a Montreal, che si distingue per il numero 
elevato di bar gay, quelli riservati ad una clientela lesbica non sono mai 
stati più di cinque o sei. Questa differenza si spiega per lo più in base a 
due fattori: il livello dei salari, più basso per le donne, e le restrizioni im-
poste dalla minaccia di aggressioni e molestie nelle strade durante la not-
te. La relazione tra l’aspetto commerciale degli spazi comunitari e la no-
zione d’identità collettiva, differente tra i gay e le lesbiche, meriterebbe 
un esame più approfondito13.  

 
Se gli omosessuali sono stati penalizzati nelle loro pratiche sessuali, 

come le lesbiche e a volte di più, hanno nondimeno beneficiato e con-
tinuano a beneficiare dei vantaggi sociali degli uomini – essendo uo-
mini: così comparare, per esempio, il livello economico di una coppia 

12  Non si trova un parallelo femminile. Il lesbianismo è ripreso in 
quest’economia. 

13 Roy Higgins, De la libération gaie à la théorie queer, in Les Limites de l’identité 
sexuelle, cfr. supra, p. 130. 
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gay con quello di una coppia lesbica, significa constatare che qualsiasi 
siano le loro pratiche sessuali, gli uomini godono di un vantaggio con-
siderevole rispetto alle donne. Come ha scritto Leo Bersani: «non è 
trascurabile rispetto allo status sociale di un gran numero di uomini 
gay e bianchi il fatto che abbiamo sempre avuto l’opzione del potere e 
dei privilegi. Nulla di ciò che una donna può accettare di fare per la 
cultura dominante le darà mai tutti i privilegi costitutivi della mascoli-
nità»14. L’omosessualità non è un vaccino contro la dominazione ma-
schile né un’alternativa a questa. 

3. Dalla differenza all’indifferenza dei sessi: il restyling del Soggetto?

Avevo già sottolineato, in un articolo precedente, al quale rinvio15,
il carattere idealista del postulato della confusione delle frontiere ses-
suate all’interno dell’ipotesi decostruzionista, ricordando che il femmi-
nile di un uomo (che viene rivendicato in opposizione alla metafisica 
del Soggetto) e il femminile o il maschile di una donna non hanno lo 
stesso senso né lo stesso valore sul mercato. Le carte sono truccate 
già in partenza poiché gli uni e le altre non muovono dalle stesse con-
dizioni date. 

Aggiungerei oggi che l’evoluzione del pensiero decostruzionista in 
versione queer e la sua articolazione con la problematica omosessuale, 
contrariamente a ciò che a volte si pretende, non gioca a favore 
dell’indecidibilità delle pratiche sessuali più di quanto non giochi a favo-
re delle posizioni del sesso. Se l’indecidibilità non può annullare il da-
to sociale iniziale della dissimmetria esistente tra gli uomini e le donne 
che si mettono in scena sulla frontiera del sesso, non può nemmeno 
annullare l’importanza della scelta dell’oggetto (omosessuale o etero-
sessuale) del desiderio: le lotte degli e delle omosessuali attestano che 
l’oggetto non è affatto indifferente (anche se si possono produrre del-
le trasgressioni circostanziali o opportuniste di questa scelta 
d’oggetto). Come scrive ancora Leo Bersani: «queste preferenze esi-
stono, e come tutte le preferenze, implicano delle esclusioni. Gli uo-
mini gay vanno a letto di preferenza con altri uomini (escludendo le 
donne) e le lesbiche – checché ne dica Wittig – si associano, fanno 
l’amore e vivono con donne (escludendo così gli uomini)»16. Mi sem-
bra in ogni caso che la teoria decostruzionista riattivata e radicalizzata 
dal pensiero queer, devii dal suo senso originale quando s’interpreta 
come una critica radicale di tutte le differenze dei sessi, di cui si trova 

14 L. Bersani, Homo. Penser l’identité, Odile Jacob, Paris 1998, p. 88. 
15 F. Collin, Le philosophe travesti ou le féminin sans les femmes, in «Futur anté-

rieur», Féminismes au présent, 1995. 
16 L. Bersani, Homo. Penser l’identité, cit., p. 79. 
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traccia in alcuni scritti recenti17, critica che suppone l’affermazione di 
un’indifferenza tra i sessi sotto la costruzione dei generi. Tale indiffe-
renza dei sessi è, rispetto alle condizioni della società, e semplicemen-
te in relazione alla realtà umana, una sorta di petizione di principio, la 
proiezione di un desiderio, o una nuova e subdola tentazione metafi-
sica. D’altro canto, la sua affermazione di principio assomiglia molto 
all’affermazione della neutralità dell’individuo e al postulato 
dell’universale secondo cui ciascuno è potenzialmente tutto, o può es-
sere tutto e non importa cosa, autodeterminandosi liberamente tanto 
in un senso quanto nell’altro.  

È così che si rifà il look (relooke) il Sujet-maitre con il suo desiderio 
di onnipotenza, l’espressione della sua pura autonomia nell’assenza di 
limiti. Le condizioni storiche, sociali, corporee, sessuali della mia na-
scita, della mia condizione iniziale, qui e adesso, possono essere non 
solamente ristrutturate ma completamente modificate dalla mia scelta. 

La libertà non è una libertà in situazione come la formulavano Beau-
voir e Sartre, ma una libertà radicale, che sfida ogni contingenza. Don-
na è un’invenzione della dominazione eterosessuale, della costrizione 
all’eterosessualità (Adrienne Rich): e anche una lesbica non è una donna 
(Monique Wittig), maniera di illuminare la famosa frase donna non si 
nasce, si diventa (de Beauvoir) – se è l’eterosessualità che fabbrica la 
donna. Ma Leo Bersani, teorico delle omosessualità, resiste a questa 
posizione, in cui intravede «il sogno insensato di mettere fine a ogni 
differenza», «fino a sospettare che la differenza sessuale stessa sia un 
complotto eterosessista»18. 

Si sa come la teoria della neutralità dell’individuo (l’uomo, il cittadino) 
abbia mascherato l’espulsione, la maggior parte delle volte tacita, delle 
donne così come sicuramente la teoria della dualità dei sessi. Si può 
temere che questa sua nuova versione dissimuli le stesse trappole. 
Poiché se è vero, come hanno spesso evidenziato le femministe – e io 
stessa al momento opportuno – che l’affermazione della differenza 
può essere il pretesto per la disuguaglianza, è vero anche che 
l’indifferenza gioca lo stesso ruolo, e in modo probabilmente più per-
verso: dissimulando la disuguaglianza dietro una similitudine di prin-

17 Si può pensare tra altri al libro di Sabine Prokhoris, Le Sexe prescrit. La 
différence sexuelle en question, Alto Aubier, Paris 2000. L’autrice sembra condurre 
una vigorosa lotta contro la differenza dei sessi. Ma a leggerla ci si potrebbe do-
mandare se questa lotta non si basa precisamente sulla differenza dei sessi così 
com’è descritta nella teoria psicoanalitica con la quale l’autrice si confronta, e 
dove resta legata alla centralità del fallo, alla dimensione fallologocentrica che 
denuncia Derrida. 

18 L. Bersani, Homo. Penser l’identité, cit., pp. 171 e 79. 
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cipio19. Tuttavia la filosofia greca mostra che le procedure di domina-
zione possono esercitarsi sia quando i sessi sono pensati nella dualità 
sia quando sono pensati nell’unità. Se Aristotele incarna bene la prima 
posizione, Platone illustra la seconda quando, dopo aver affermato in 
maniera apparentemente egalitaria, la possibilità per le donne di acce-
dere a tutte le attività degli uomini (poiché «non c’è una differenza 
maggiore tra un uomo ed una donna che tra un calvo e chi ha i capel-
li»: e una tale differenza non è meno pertinente da un punto di vista 
sociale) aggiunge alla fine: «ben inteso che le donne sono in tutto me-
no capaci degli uomini». Questo dibattito alle origini della nostra civil-
tà chiarisce bene che l’uguaglianza non trova il proprio fondamento 
nell’identità più di quanto non lo trovi nella differenza: quando 
l’uguaglianza non è altro che l’uguaglianza dei medesimi, è legittimo 
temere, del resto, che questi (medesimi) siano definiti a partire dal 
modello del dominante. 

4. La decostruzione come praxis

L’indifferenza dei sessi non è il senso del pensiero post-moderno det-
to decostruzionista. Quest’ultimo, in effetti, non si pronuncia ontolo-
gicamente o strutturalmente sulle identità, sia che si definiscano come 
differenti o indifferenti, ma sottolinea il movimento di decostruzione 
– e di ricostruzione - che compie ogni atto. In questo approccio, ciò
che è dato non è considerato come se non fosse mai esistito, cancella-
to di colpo con il pretesto che è socialmente costruito, ma è piuttosto co-
stantemente barrato (raturé), dislocato. Un tale movimento non pre-
suppone alcuna metafisica della differenza o dell’indifferenza dei ses-
si, ma teorizza una pratica del movimento e dell’incisione a partire da
una situazione, collettiva e soggettiva: decostruire la differenza non
significa distruggerla né negarla. È in questo senso che interpreto ciò
che ho definito come una praxis della differenza dei sessi.

In quest’ottica, non si tratta di postulare l’assenza di luogo ma di 
consegnarsi alla dislocazione. Non si tratta di rinnegare la realtà di es-
sere presso di sé, ma di rendere questo presso di sé poroso, nomade, 
e nomade non è chi è senza dimora, ma chi non ha una dimora fissa. 
Si tratta d’ introdurre l’altro nel medesimo praticando l’ospitalità. È 
qui tutta la distanza che c’è tra la nozione di decostruzione, che postu-
la una certa indecidibilità, e la sua radicalizzazione – la perversione del 
suo senso – nella pretesa di distruggere la differenza e di affermare 
l’indifferenza dei sessi che finisce per resuscitare una forma di metafi-

19 Il principio di uguaglianza senza considerare le differenze mi sembra ordi-
nare i diversi dispositivi legislativi recenti che presuppongono l’inter-
scambiabilità del padre e della madre quanto al diritto di custodia sui figli. 
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sica dei sessi: il presupposto della loro buona forma (in quanto non-
forma), la sola che sarebbe estranea ad ogni sorta di costruzione so-
ciale, la sola veramente naturale in qualche modo (o come ricadere sul-
la natura pretendendo di evitarla). 

La decostruzione della differenza dei sessi non è vincolata alla sua 
soppressione. La stessa Judith Butler, nel corso dei suoi lavori, ha 
sfumato la radicalità dei suoi primi enunciati sul performativo. «Il ma-
linteso sulla performatività dell’identità sessuale è di pensare che 
quest’ultima sia una scelta, o un ruolo, o una costruzione, un abito 
che si indossa come si indossano dei vestiti al mattino, e che ci sia una 
terza persona singolare, neutra che preceda quest’identità, un neutro 
che va nell’armadio dell’identità sessuale e sceglie deliberatamente di 
quale sesso si sarà quel giorno»20, scrive Butler in maniera ferma e 
pertinente. La performatività ha dei limiti: si esercita, come libertà, ma 
a partire da una base. 

L’emergenza di ciò che è minoritario – le donne, gli omosessuali in 
questo caso – comporta una dimensione critica incontestabile in rap-
porto al sistema esistente. Tuttavia, la tentazione è grande per il/la 
minoritario/a, di estrapolare tale dimensione critica facendone 
un’alternativa salvifica, abbozzando un modello umano superiore, per-
fetto. D’altra parte, un movimento di liberazione non è mai 
l’incarnazione – l’appropriazione – della libertà, né il compimento 
dell’umanità: è l’abbattimento di uno degli ostacoli che incontra, e la 
sua rimessa in gioco. 

 
5. Politica dei sessi e generazione 

 
L’affermazione dell’indecidibilità dei sessi permette di far oscillare 

la dualità storicamente fissata degli statuti sessuati, aprendo una gam-
ma variegata di pratiche, ma non pretende di farne tabula rasa: la diffe-
renza non scompare così come non si muta in un perpetuo differire. 
La differenza diviene différance, termine coniato da Derrida per defi-
nirne il carattere attivo e in movimento.  

In attesa della produzione in laboratorio di un corpo umano indif-
ferenziato o asessuato, la sessuazione continua a declinarsi in maniera 
relativamente duale nonostante tutte le trasgressioni possibili di que-
sta dualità. E continua altresì ad imporsi in una struttura gerarchica 
che ricorda in ogni caso che la costruzione sociale dei sessi non ha ancora 
finito di essere operativa. 

Ci si può d’altronde chiedere se lo sgretolamento della differenza 

20 Critically Queer, GLQ. A Journal of Lesbian and Gay Studies, II, 1993, p. 
21. 
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dei sessi non si realizzi oggi nel senso di un divenire uomo delle donne; 
vale a dire di un accesso, sempre invalidante, delle donne, al mondo e 
ai valori costitutivi degli uomini. 

Per rispondere a questa difficile domanda, si potrebbe analizzare 
l’evoluzione di campi come quello del lavoro produttivo o della ses-
sualità, ma il campo della generazione, oggi profondamente sconvol-
to, costituisce un terreno di studio particolarmente interessante e 
complesso da questo punto di vista. 

Le folgoranti mutazioni avvenute in questo ambito – non previste 
dalle femministe e dalle donne che reclamavano il diritto di disporre 
della propria capacità generativa, attraverso la contraccezione e 
l’aborto – stanno sconvolgendo la questione della generazione, non 
solamente separandola dalla sessualità (dei rapporti sessuali) ma con-
segnandola alla fabbricazione scientifica e al suo destino eugenetico. 
Tali progressi non rendono tuttavia omogenee le posizioni degli uo-
mini e delle donne nel processo generativo, poiché il laboratorio, pur 
manipolando e fecondando spermatozoi ed ovuli, identificati o ano-
nimi, non dispone ancora di un utero artificiale, e lascia dunque sussi-
stere una dissimmetria tra uomini e donne – e di conseguenza tra ge-
nitori omosessuali uomini e genitori omosessuali donne. Ma se invece 
fosse possibile, essere private della maternità (dématernisation) sarebbe 
per le donne una liberazione o realizzerebbe di fatto la secolare invi-
dia degli uomini rispetto al potere femminile della maternità, assolu-
tizzando così la loro onnipotenza? Se si considera, d’accordo con la 
dottrina psicoanalitica, che la maternità è una modalità femminile del 
fallico (vale a dire del potere), possiamo dire che siamo entrate nella 
grande battaglia per la sua appropriazione da parte maschile attraverso 
gli strumenti della tecnoscienza: anche gli uomini stanno per diventare 
delle madri, delle permères21. 

Si può, è vero, ipotizzare altrettanto bene lo scenario inverso, 
scientificamente più verosimile: quello dell’auto-riproduzione delle 
donne tra loro (scenario evocato d’altronde agli inizi del femminismo) 
con l’aiuto di uno sperma, conosciuto o anonimo, o per clonazione, 
anche se le donne, nella lunga storia delle loro lotte, non hanno mai 
saputo negoziare la loro potenza riproduttiva in cambio di potere. La 
trasformazione delle modalità della generazione e della trasmissione è 
in ogni caso il problema maggiore della nostra epoca e non è ben 
chiaro se ciò va in direzione di un rafforzamento della posizione delle 

21 Le politiche di genere tendono oggi a produrre delle leggi che in nome 
dell’uguaglianza tra i sessi, assunta come una petizione di principio ma inesisten-
te nel reale, rinforzano i diritti maschili: così avviene per la soppressione del di-
vorzio per colpa o del diritto di custodia alternata dopo il divorzio quando 
quest’alternanza non era praticata nella coppia.  
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donne o di quella degli uomini, o ancora nel senso della loro indiffe-
renziazione – che non è sinonimo di uguagliamento – ma allora in che 
termini? Di fronte al tutto è possibile che si disegna in materia di sessi e 
di generazione, bisogna in ogni caso fare delle scelte, delle scelte eti-
che, politiche, giuridiche, personali, se non vogliamo essere schiave 
della Legge della Tecnoscienza, dopo esserlo state della legge della 
Natura o della Storia. 

Dinanzi alle ipotesi avanzate e ai campi dei possibili - campi scien-
tifici o sociali - dischiusi, la questione non è tanto «che cosa è vero?» 
(vero in relazione a quale modello? Rispetto a quale riferimento natu-
rale o ontologico?) ma «a che cosa aspiriamo, cosa vogliamo, cosa de-
sideriamo, e a prezzo di quali conseguenze? In quale mondo vogliamo 
vivere?». È una questione che non possiamo eludere e che bisogna 
affrontare in maniera condivisa, uomini e donne, gay, lesbiche ed ete-
rosessuali, al di là del ciascuno per sé e delle chiusure identitarie, nel brico-
lage delle nostre vite e delle soluzioni politiche. (E del resto l’accordo è 
spesso più semplice riguardo a ciò che denunciamo che non in rela-
zione a ciò che progettiamo).  

Poiché se, in attesa di maggiori informazioni, siamo sempre pre-
si/e nelle nostre differenze di sessi e di sessualità, costruiti/e, deco-
struiti/e, ricostruiti/e, e in preda alla différance, non siamo tuttavia ri-
ducibili alle differenze a partire dalle quali e con le quali parliamo e 
agiamo, trascendendole e rimettendole in gioco allo stesso tempo. Di 
fronte alla costruzione sociale dei sessi - o ai dispositivi della sessualità - la no-
stra critica si compie sempre in vista di un’altra costruzione - presumi-
bilmente migliore – costruzione sociale anch’essa, e non in nome di 
un modello che sarebbe naturale, fosse pure quello dell’indifferenza 
dei sessi. L’umanità si fa nei rapporti determinati, allo stesso tempo 
reali e simbolici22, agiti e parlati. La questione del divenire della ses-
suazione e della generazione come del divenire dei rapporti sociali dei 
sessi in generale non ha che fare con una metafisica dei sessi, metafi-
sica della differenza o dell’indifferenza dei sessi, ma con l’azione, pe-
netrata dal desiderio e illuminata dal pensiero e dal giudizio, in un 
mondo plurale. Il peggio non è sempre certo fortunatamente. E 
nemmeno il meglio. 

22 Il termine simbolico ha subito numerosi attacchi in questi ultimi tempi, poi-
ché era legato ad una forma determinata di rapporti umani che funzionava da 
cauzione. In realtà, è il suo utilizzo nella dottrina lacaniana che è preso di mira, 
nella misura in cui quest’ultimo resta articolato alla Legge del Padre, certo disso-
ciato dalla realtà paterna ma preservando la priorità fallica. La dimensione del 
simbolico nei rapporti umani non si consuma in quest’interpretazione e nessuna 
organizzazione umana può fare a meno del simbolico, vale a dire di una forma e 
di un senso.  
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Abstract 

Questo articolo sviluppa una riflessione sulle traiettorie del pensiero femminista 
francese contemporaneo, influenzato più recentemente dalle tendenze postmo-
derne in voga nel contesto accademico anglo-americano a partire dagli anni No-
vanta, e in particolare dalla teoria queer. Confrontando in particolare differenzia-
lismo e decostruzionismo, esso si domanda fino a dove possa spingersi la critica 
della differenza dei sessi senza precipitare nell’affermazione ingenua 
dell’indifferenza sessuale. 

Parole chiave: femminismo, differenza, sessi, decostruzionismo, queer 

The article reflects upon contemporary trajectories of Feminist French thought, that has been 
recently influenced by postmodern trends which gained relevance in the Anglo-American aca-
demic context, and in particular by queer theory. By comparing differentialism and deconstruc-
tionism, the essay asks how far the critique of sexual difference can go without collapsing into 
the naive affirmation of sexual indifference. 

Keywords: Feminism, Difference, Sexes, Deconstructionism, Queer 
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