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Con l’Illuminismo per la prima volta si manifesta l’esigenza di agi-

re in vista dell’emancipazione universale operando in favore 
dell’abolizione della “schiavitù”; ma nello stesso tempo si pone il 
problema di sapere cosa si intenda esattamente con questo termine. 
In un certo senso, la parola compare in ogni pagina scritta dai con-
temporanei dell’Enciclopedia, ed è per questo che i suoi contorni sfu-
mano. Mentre il termine si diffonde ovunque, il tecnicismo che lo ca-
ratterizzava ancora in Grotius e Hobbes viene meno2. La sua carica 
polemica è notevole, ma il suo spessore concettuale risulta sfocato. 

Questa difficoltà, nonostante sia cruciale, non viene colta dagli 
storici dei Lumi nel momento in cui cominciano a soffermarsi a riflet-
tere sulla forma che aveva allora assunto la schiavitù nelle colonie, e 
cioè la «schiavitù dei negri», prescindendo dalla schiavitù tout court. 
Limitando al massimo l’oggetto della loro ricerca fin dall’inizio, questi 
studiosi del resto lo concepiscono attraverso una griglia strettamente 
giudiziaria che li costringe a porre il problema in questi termini: dal 
momento che è evidente che la schiavitù in generale e la schiavitù co-
loniale in particolare rappresentino delle istituzioni da condannare as-
solutamente, i philosophes le hanno condannate con tutta la veemenza 
necessaria? Occorre rendere onore a Montesquieu, Voltaire, Diderot e 
Condorcet per avere eroicamente condannato quel che doveva essere 
condannato o condannarli, essi stessi, per non averlo fatto, o non ab-
bastanza, o peggio ancora, per averlo fatto con dei colpevoli retro 
pensieri – senza parlare di coloro che talvolta hanno giustificato aper-
tamente la schiavitù, come un certo J.-F. Melon che ebbe a dichiarare: 
« l’uso degli schiavi, autorizzato nelle nostre colonie, ci insegna che 
non è contraria né alla religione né alla morale »3? Requisitorie, arrin-
ghe, verdetti: si tratta di una storiografia morale e penale in cui dei 
pensatori vengono giudicati per il coraggio di cui avrebbero dato (o 

1 Traduzione di Jamila M.H. Mascat 
2 Cfr. Alexandre Matheron, Maîtres et serviteurs dans la philosophie politique clas-

sique, «La Pensée», n. 200, agosto 1978, pp. 3-20 (riedito in Études sur Spinoza et 
les philosophies de l’âge classique, ENS-Éditions, Lione 2011, pp. 267-286). 

3 Si veda il Capitolo 5 («De l’esclavage») dell’Essai politique sur le commerce (edi-
zione del 1736, editore ignoto, da p. 48). 
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non dato) prova in circostanze tragiche4. Come se la storia della filo-
sofia costituisse un tribunale; come se fosse ovvio che si debba co-
struire un oggetto di ricerca al modo di un procuratore, di un avvoca-
to o di un giudice. Il potere di attrazione esercitato da questo tipo di 
approccio è notevole, e ci si meraviglia nel constatare con quale entu-
siasmo, per non dire con quale innocenza, venga praticato anche dagli 
spiriti migliori. Se si prova, invece, a resistere a questa tentazione, si 
può procedere nell’ordine naturale delle cose e domandarsi che cosa 
intendano gli uomini dei Lumi quando parlano di «schiavitù». L’analisi 
allora si sposta altrove e si può auspicare di esplorare come tale il 
campo d’indeterminazione afferente a questo termine: è tutt’altro il 
problema che si evidenzia, un problema di filologia filosofica. In que-
sto modo è possibile considerare anche l’altra schiavitù, quella che re-
sta altrimenti all’ombra degli antichi, a Sparta, ad Atene e a Roma. Il 
negro deve dunque far dimenticare l’ilota? E perché ci si dovrebbe indi-
gnare della sorte riservata all’uno o all’altro più che di quella di cui 
soffrono tutti gli uomini che, anche se liberi per natura, si trovano 
oggi a vivere in catene? 

1. Gli equivoci della schiavitù

Di cosa parlavano, dunque, i «philosophes» quando parlavano di 
schiavitù? In primo luogo, per rispondere a questa domanda, sembra 
naturale far riferimento alle diverse definizioni, del resto piuttosto 
congruenti, che ne hanno potuto fornire. Eccone alcune, disposte in 
ordine cronologico: 

1. Montesquieu (1748): «La schiavitù propriamente detta è l’istitu-
zione di un diritto che rende un uomo proprietà di un altro uomo
a tal punto che questi diventa il padrone assoluto dei beni
dell’altro»5.

2. Jaucourt, nell’articolo «Esclavage (Droit naturel, religion, morale)»
che compare nel tomo V dell’Encyclopédie (1755): «La schiavitù è
l’instaurazione di un diritto fondato sulla forza, che rende un uo-
mo di proprietà di un altro uomo a tal punto che quest’ultimo di-

4 Il lettore potrà farsi un’idea della polemica consultando (in ordine cronolo-
gico): Michèle Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Maspero, Paris 
1971, part. I, chap. 3; Louis Sala-Molins, Les misères des Lumières. Sous la raison, 
l’outrage, Robert Laffont, Paris 1992; Jean Ehrard, Lumières et esclavage. L’esclavage 
colonial et l’opinion publique en France au XVIIIe siècle, André Versaille, Paris 2008 ; 
Jean-Paul Doguet, Les philosophes et l’esclavage, Kimé, Paris 2016, chap. 12. 

5 Montesquieu, De l’esprit des lois, XV, 1. 

184



venta padrone assoluto della sua vita, dei suoi beni e della sua li-
bertà»6.  

3. Diderot, anonimamente, nel libro XI dell’Histoire philosophique et 
politique des deux Indes, dell’abate Raynal, edizione del 1780: «La 
schiavitù è lo stato di un uomo che, con la forza o per conven-
zione, ha perso la proprietà della sua persona e di cui un padrone 
può disporre come di cosa sua»7.  

 
È meglio tuttavia non procedere in questa direzione. Certo, si po-

trebbe discettare su queste formule a carattere giuridico e sulle piccole 
differenze che sussistono fra loro, ma questo ci allontanerebbe 
dall’essenziale, perché tali formule, in effetti, non sono di grande aiuto 
per determinare ciò che il termine schiavitù circoscrive empiricamen-
te. In realtà, spesso è difficile determinare con precisione cosa inten-
dono i filosofi quando lo utilizzano, non soltanto perché la schiavitù 
si dice in molti modi, ma anche e soprattutto perché questi significati 
si distribuiscono su diversi piani di argomentazione che differiscono 
gli uni dagli altri. E le cose si chiariscono soltanto se distinguiamo tre 
livelli di equivocità che possiamo presentare in ordine crescente 
d’indeterminazione. Così vedremo che il concetto di schiavitù cessa di 
essere un concetto propriamente detto per diventare una parola-
chiave [maitre-mot]. 

 
I. Primo livello di equivocità: lo schiavo, il servo e il negro 

 
Montesquieu per primo è ben cosciente di quanto le cose siano de-

licate quando aggiunge una nota al capitolo 2 del libro XV [de Lo spiri-
to delle leggi]: «Parlo della schiavitù rigorosamente intesa [à la rigeur], 
quale era presso i Romani, e quale è stata instaurata nelle nostre colo-
nie». Significava ammettere che «la schiavitù propriamente detta» de-
finita in precedenza [cfr. il punto 1] non designava chiaramente «la 
schiavitù rigorosamente intesa». Ora quest’ultima ricomprende sia lo 
schiavo antico sia lo schiavo moderno, l’ilota spartano e il negro antille-
se. Ma se si prosegue nella lettura del libro XV, si constata al capitolo 
10 che è imperativamente necessario distinguere «diverse specie di 

6 A proposito di questo articolo, oltre al volume già citato di J. Ehrard, chap. 
7, si veda Francine Markovits, Portrait de Jaucourt en économiste, in Gilles Barroux et 
François Pépin (dir.), Le chevalier de Jaucourt. L’homme aux dix-sept mille articles, So-
ciété Diderot, Paris 2015, pp. 152-157. 

7 Guillaume Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements et 
du commerce des Européens dans les deux Indes, XI, 24, Genève J.-L. Pellet, 1780, t. 
VI, pp. 155-156. Ringrazio Georges Dulac che mi ha aiutato ad attribuire a Di-
derot le citazioni di Raynal. 

185



schiavitù», cosa che conduce a introdurre un terzo personaggio, il ser-
vo: «Esistono due forme di servitù: la reale e la personale. La reale è 
quella che lega lo schiavo ai lotti di terra (…). La servitù personale ri-
guarda piuttosto la gestione della casa e la persona del padrone».  

La prima è spesso chiamata «servitù della gleba», per esempio, da 
Montesquieu stesso8. Tuttavia schiavo e servo in generale non vengo-
no distinti chiaramente – non lo saranno nemmeno in Marx9 – cosic-
ché i termini di schiavitù e servitù vengono impiegati indifferente-
mente, e la confusione risale senza dubbio all’uso latino tradizionale 
che indicava con servus sia lo schiavo romano sia il servo feudale10. 

Quindi la definizione astratta include alla fine tre grandi figure 
empiriche distinte. Queste figure si presentano canonicamente sotto-
forma di una storia di cui Jaucourt rivela una volta per tutte lo scenario 
nella prima parte dell’articolo già citato. È la stessa che ritroviamo nel 
1771 in John Millar, nel grande libro intitolato The Origin of the Distinc-
tion of Ranks, il cui capitolo 6 ha per oggetto i cambiamenti de 
«l’autorità di un padrone sui suoi servi»; come anche nel capitolo 24 
del libro XI della Storia delle due Indie [di Guillaume-Thomas Raynal] 
del 1780, o ancora in filigrana nel Tableau historique di Condorcet del 
1794. In generale, questa storia racconta: 

 
a. Come sullo sfondo di un’uguaglianza originaria, si creino delle 

differenze che danno origine alla schiavitù come la s’incontra 
presso gli Antichi, a causa della rarefazione delle terre disponibili, 
delle conquiste militari, della disuguaglianza naturale dei meriti o 
ancora dell’irrigidimento dei rapporti convenzionali di subordina-
zione, che conducono poco a poco il salariato ad abdicare a tutti i 
suoi diritti in nome della sopravvivenza.  

b. Come le invasioni germaniche sostituiscano la schiavitù con la 
servitù, più adatta alla coltura delle grandi superfici agricole, e tut-
tavia destinata a scomparire – secondo alcuni per merito del cri-
stianesimo, secondo altri per l’intervento del potere monarchico 
interessato a minare l’autorità dei signorotti locali, secondo altri 
ancora infine per merito della scomparsa dei pregiudizi per effetto 
dell’Illuminismo. Bisogna notare qui un elemento spesso trascura-
to, nonostante abbia costituito un punto di riflessione non trascu-
rabile all’epoca: la servitù è senza dubbio venuta meno «in Euro-
pa», ma non in Russia. E la sua abolizione sarà precisamente una 
delle misure fondamentali che Diderot suggerirà senza esito a Ca-
terina II. Tale misura s’inscrive nel programma più ampio di civi-

8 Montesquieu, De l’esprit des lois, XIII, 3.  
9 Rinvio alla conclusione di questo articolo, infra. 
10 Cfr. Alexandre Matheron, op. cit., p. 4 e Jean Erhard, op. cit., p. 118. 
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lizzazione ragionata di un popolo barbaro, dove tutto è ancora da 
edificare e dove, per questa ragione, tutto poteva ancora essere 
fatto con un metodo che era crudelmente mancato alla storia dei 
popoli europei, e cioè «cominciando dall’inizio»11. 

c. Come la scoperta dell’America veda allora rinascere la servitù Ol-
treoceano: nel momento in cui il lavoro salariato trionfa in Euro-
pa, ritroviamo qui la schiavitù dei negri. Se ci si vuole fare un’idea 
appropriata della discussione che si sviluppa allora rispetto a que-
sto fenomeno, bisogna avere cura di separare bene tre assi: il pro-
blema della legittimità (a proposito dei diversi tipi di norme accet-
tabili – religiose o giuridiche); il problema della necessità (tenuto 
conto del clima locale e dei vantaggi del « fisico negro »); e il pro-
blema della redditività (dei lavoratori liberi non sarebbero più pro-
duttivi senza che il costo del lavoro aumenti in proporzione?). 
L’intrecciarsi di queste difficoltà costituisce la trama della polemi-
ca e ne assicura lo spessore. 

 
Rispetto a questa storia, caratterizzata dalle due grandi fratture che 

la scandiscono (le invasioni germaniche e la scoperta del Nuovo 
Mondo), si tratta di capire se sia in grado di garantire la ricezione del 
concetto di cui narra le successive materializzazioni. È in grado di 
fornire alla definizione di «schiavitù» l’univocità minima richiesta? Si 
può presumere che qualcosa rimanga identico a sé nel corso di tutte 
queste trasformazioni e che lo si possa designare correttamente con 
l’espressione «schiavitù propriamente detta» – ovvero, ad esempio, 
una forma di dominazione per cui un uomo si veda costretto a lavora-
re per un altro uomo, alienando la propria libertà, fino a diventare di 
sua proprietà? Sembra che valga la pena ricordare quel che avrebbe 
detto Nietzsche cento anni dopo: che ciò che ha una definizione non 
ha storia - e inversamente. E poiché la schiavitù ha una storia, piutto-
sto discontinua per giunta, la sua definizione risulta molto fragile. 

 
II. Secondo livello di equivocità:  

schiavitù civile, domestica e politica 
 
Oltretutto le difficoltà non finiscono qui. Ne Lo spirito delle leggi, 

dopo il libro XV, consacrato alla schiavitù civile, Montesquieu scrive 
altri due libri dedicati alla schiavitù domestica e alla schiavitù politica. 
Bisogna intendere che la definizione proposta della schiavitù «pro-

11  D. Diderot, Fragments politiques échappés du portefeuille d’un philosophe, Her-
mann, Paris 2011, p. 164.  
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priamente detta» sia riferita soltanto al primo libro, o anche agli altri 
due? Tutto ciò non è chiaro e ovviamente non può esserlo. 

a. La questione della schiavitù delle donne (di cui il serraglio persia-
no è l’istituzionalizzazione più nota) intrattiene con quella del la-
voro forzato un rapporto ambiguo di cui testimonia a volte la
terminologia, per esempio quando Condorcet richiama
«l’opinione che condanna le donne ad una specie di schiavitù»: si-
gnifica forse che le donne e gli iloti devono essere concepiti come
due specie dello stesso genere? Altrove scrive: «La consuetudine
di sottomettere alle proprie volontà sia gli schiavi sia le donne cat-
turate in guerra era pubblicamente autorizzata»12 – in questo caso
bisogna intendere che le donne non sono schiave? Sembra piutto-
sto che non siano da considerarsi delle schiave come gli altri. So-
no schiave perché sono di proprietà del principe e non esercitano
alcun diritto. Ma non sono schiave come gli altri perché hanno
per vocazione il godimento del padrone e non la sua sussistenza.
Al lavoro massacrante dello schiavo «rigorosamente inteso» [à la
rigeur], si contrappone l’inerzia voluttuosa della sposa orientale
condannata, appunto, ad attendere, a non far nulla, se non a pro-
digare le carezze che le vengono comandate. Nello schiavo «rigo-
rosamente inteso», il padrone trova qualcuno che lavori al suo po-
sto; nell’harem trova chi gli procura piacere. Ovviamente non bi-
sogna irrigidire questa contrapposizione, perché sappiamo bene
che nelle Antille o in Giamaica, la stessa donna può ricoprire i
due ruoli e che certi climi favoriscono «un gusto per le negre che
pare così depravato presso gli Europei»13. Ma è altrettanto evi-
dente che la sposa imprigionata nel serraglio non possa essere
detta «schiava» nello stesso senso in cui lo si dice per l’ilota, per il
servo o per il «negro».

b. La difficoltà ricompare quando si passa alla schiavitù politica, la
condizione in cui si trovano i sudditi di un regime dispotico. Jau-
court stesso lo segnala quando, subito dopo aver formulato la de-
finizione che abbiamo già incontrato, aggiunge che essa «si addice
quasi allo stesso modo alla schiavitù civile e a quella politica» (il
corsivo è mio): l’essenziale sta nel «quasi». Il problema attiene al
concetto medesimo di «dispotismo» che bisogna attribuire a Mon-
tesquieu e sulla costruzione del quale è impossibile soffermarsi in

12 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, INED, 
Paris 2004, pp. 248 e 613.  

13 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements 
et du commerce des Européens dans les deux Indes, XI, 23, p. 154. 
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questa sede14. Diciamo semplicemente che la parola, d’origine al-
lora del tutto recente, indica in Montesquieu una forma di gover-
no a sé stante suscettibile di un’analisi specifica. In un simile go-
verno tutti sono ugualmente schiavi di fronte al despota che si 
dedica alle infami delizie del serraglio. Chiunque qui è quindi schia-
vo. Costui non lavora per il despota, né si consacra al suo piacere; 
semplicemente lo subisce, temendo il fulmine che in ogni istante 
può scagliarsi su di lui e sforzandosi di non attirarne l’attenzione: 
in un regime dispotico, ognuno fa il morto15. Schiavi in questo 
caso lo si è, certo, nel senso in cui non si ha alcun diritto e il rap-
porto di forza è puramente unilaterale, ma non nel senso di una 
schiavitù «rigorosamente intesa». 

 
Tuttavia, proprio perché ognuno è asservito, il dispotismo sovra-

determina la schiavitù civile e quella domestica: in realtà, se c’è schia-
vitù politica, le altre trovano un terreno fertile. Di sicuro, non vi è una 
stretta correlazione. Sparta non era un regime dispotico, ma c’erano 
gli iloti; il Principato di Mosca (XIII secolo) è un regime dispotico, ma 
le donne non sono tenute rinchiuse. In Oriente, invece, le tre forme 
di schiavitù coincidono. Ciò si spiega senza dubbio mediante la geo-
grafia che le determina ugualmente (il che non significa assolutamente): 
«La servitù politica dipende dalla natura del clima tanto quanto quella 
civile e quella domestica […]»16. Ma ciò si spiega anche con il fatto 
che la schiavitù politica, senza implicarla necessariamente, favorisce la 
schiavitù civile: «In ogni governo dispotico, si ha una grande facilità a 
vendersi: la schiavitù politica annienta in qualche modo la libertà civi-
le»17. E ciò è anche vero per la servitù delle donne di cui bisogna dire 
che «è ben congeniale al governo dispotico, che ama abusare di tut-
to»18. In breve, il clima favorisce direttamente le tre specie di schiavi-
tù, e incoraggia indirettamente la schiavitù civile e la domestica, favo-
rendo quella politica. 

 
 
 
 

14 Mi sono occupato di questa questione nell’introduzione a Montesquieu, 
De l’esprit des lois, Publications de la Sorbonne, Paris 2015, chap. 5. 

15 Ivi, II, 5 (in fine) e VI, 2. 
16 Ivi, XVII, 1. 
17 Ivi, XV, 6. È per questo che, conformemente al titolo del capitolo «Véri-

table origine du droit de l’esclavage», il dispotismo è la «vera origine del diritto 
alla schiavitù», in competizione con il clima (XV, 7). 

18 Ivi, XVI, 9. 
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III. Terzo livello di equivocità:  
schiavitù «propriamente detta», schiavitù universale. 

 
Nella celebre dichiarazione che apre il Contratto Sociale («l’uomo è 

nato libero e ovunque si trova in catene»), Rousseau fa della servitù 
una sorte universale. Così ci troviamo di fronte a una notte in cui tutte le 
schiavitù si confondono e diventa sempre più difficile capire di cosa si stia 
parlando. In queste tenebre, la schiavitù dei «negri» perde ogni speci-
ficità e non c’è più posto per indignarsi troppo: «Ma in Europa, come 
in America, i popoli sono schiavi. L’unico vantaggio che abbiamo sui 
negri è di poter sempre rompere una catena per prenderne un’altra». 
È quel che dice l’interlocutore al quale Diderot cede la parola per me-
glio confutarlo. Dopo avergli fatto inizialmente una concessione – «È 
proprio vero che la maggior parte delle nazioni vivono in catene» – 
conclude dicendo: «No, a dispetto di tutto quel che se ne possa dire, 
la condizione di questi sfortunati non è affatto uguale alla nostra»19. E 
si può andare ancora oltre e osare affermare che «i negri stanno me-
glio, non dei nostri contadini [svizzeri] o dei contadini di Inghilterra e 
Olanda, ma dei contadini di Francia e Spagna». Condorcet dice bene 
che ciò è indifendibile, ma è costretto a riconoscere che la tesi, per 
quanto possa suonare indecente nel fare dei «negri» delle vittime di 
secondo livello, ha potuto anche essere «adoperata in buona fede da 
uomini scandalizzati dalle miserie pubbliche di cui erano stati testi-
moni»20. 

L’imbarazzo è evidente e ben comprensibile: si tratta di un pro-
blema di priorità critica. Indignarsi per la schiavitù coloniale non rischia 
di distogliere lo sguardo dalla miseria europea? La schiavitù coloniale 
non rischia di funzionare da diversivo? D’altra parte, rifiutarle qualsia-
si specificità è in fondo neutralizzarne il significato moralmente e giu-
ridicamente scandaloso. Abbiamo incontrato, da allora in poi, altri di-
lemmi simili in cui la contesa riposa sempre sul timore di legittimare 
una cosa criticando l’altra (si può criticare il Gulag senza scoraggiare 

19 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements 
et du commerce des Européens dans les deux Indes, XI, 24, pp. 176-177. Come sottoli-
nea J. Ehrard (op. cit., p. 172), nonostante un piccolo errore di datazione, Dide-
rot ripete qui l’obiezione di Mably (Le droit public de l’Europe, chapitre 11, J. van 
Duren, L’Aia, 1746, p. 251) a cui Jaucourt aveva già risposto negli stessi termini. 
La ripetizione stessa testimonia della tenacia della difficoltà. Riguardo al conte-
sto dell’argomento di Mably, rinvio a infra, nota 43. 

20  Condorcet, Réflexions sur l’esclavage des nègres, cap. 12, Garnier-
Flammarion, Paris 2009, p. 113. Sulla condizione privilegiata degli schiavi neri 
rispetto ai contadini europei, si veda il testo di Wegierski citato da Ehrard, op. 
cit., p. 120. 
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Billancourt [désespérer Billancourt]21? Si può condannare la RAF senza 
giustificare la violenza capitalista?) Contese senza dubbio indecidibili, 
dove ogni opzione si trova affetta da un’ambivalenza ideologica irri-
ducibile. 

Ma possiamo formulare altrimenti la difficoltà alla quale sono con-
frontati i philosophes: bisogna emancipare l’uomo che è ovunque in ca-
tene, senza tuttavia pretendere che si tratti ovunque delle stesse cate-
ne. Questo problema assume la forma terminologica della «schiavitù» 
destinata a designare generalmente la servitù universale, ma che deve 
comunque essere distinta dalla schiavitù «propriamente detta». Svuo-
tandosi di ogni contenuto empiricamente determinato, la schiavitù 
cessa di essere un concetto per divenire una «parola–chiave», cioè un 
termine di cui l’evidenza è tutta polemica e sul quale è impossibile 
soffermarsi per definirlo senza spogliarlo ipso facto di ciò che costitui-
sce appunto la sua forza. La sua potenza critica è legata alla sua inde-
terminazione. Ma la sua indeterminazione impedisce ogni precisa de-
terminazione dei suoi virtuali bersagli. 

In fondo, nella terminologia dei Lumi, la «schiavitù» sta alla politi-
ca come il «pregiudizio» sta alla conoscenza – è il nome dell’oggetto 
critico. Sicuramente si può dire che sono i pregiudizi, «i pregiudizi del 
pubblico», che giustificano la schiavitù in Francia e in Spagna22. Cer-
tamente, si possono denunciare i pregiudizi di cui le nazioni «sono 
state schiave» a cominciare dalle loro superstizioni23. Ma la schiavitù 
non è propriamente solo un istituto giuridico che si fa garante del 
pregiudizio o, in senso figurato, il risultato dell’asservimento dello spi-
rito nel quale ci mantiene il pregiudizio. È il pregiudizio stesso allo stato 
politico. Combattere in nome dell’Illuminismo, significa lottare indisso-
lubilmente contro il pregiudizio e contro la schiavitù. I due termini 
non hanno allora alcun significato preciso e non possono averne sen-
za finire per essere depotenziati. È per questo che, benché l’equivoco 
sia qui al suo massimo, non c’è necessariamente bisogno di rammari-
carsene. Alla fine sembra che la schiavitù «propriamente detta» non 
esista: è sempre detta male, ma non è un difetto, se non in relazione a 
esigenze che non sono quelle della polemica. 

 
 

2. E la schiavitù antica? 

21 Boulogne-Billancourt è un comune francese, situato vicino Parigi, storica 
sede della fabbrica Renault fino al 1992. Lo stabilimento è un simbolo delle lotte 
del movimento operaio francese, e l’espressione «Il ne faut pas désespérer Bil-
lancourt», qui ripresa, è di Jean-Paul Sartre. [NdT]. 

22 Condorcet, Réflexions sur l’esclavage des nègres, cit., p.123. 
23 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, cit., p. 426. 
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Finora, non abbiamo mai avuto l’occasione di incontrare la schia-
vitù antica e ciò non a caso. Non ci si può soffermare su questo tema 
in un contesto in cui la storia comincia a diventare utile solo nel Rina-
scimento, quando inizia la grande battaglia contro «l’infame»24. È Vol-
taire che scrive: «[…] ma io vorrei che si cominciasse uno studio serio 
della storia nel tempo in cui diventa veramente interessante per noi: 
mi sembra che ciò avvenga verso la fin del XV secolo»25. Del resto, 
non si trovano lavori consacrati all’Illuminismo e alla schiavitù antica, 
a parte il prezioso primo capitolo del libro di Moses I. Finley, Schiavitù 
antica e ideologie moderne (1980) che molto opportunamente osser-
va: «Nessuna inchiesta storica, nessuna historia nel senso originale del-
la parola greca, fu dunque mai incoraggiata, a maggior ragione nessu-
no studio della schiavitù antica»26. I filosofi abbandonano il mondo 
degli antichi con una certa condiscendenza alle monografie erudite. 
Scrive Gibbon: «In Francia […], la cultura e la lingua della Grecia e di 
Roma furono trascurate nell’età dei filosofi. Il garante di questi studi, 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, era stata degradata al rango più 
basso tra le tre società di Parigi: il nuovo appellativo di Eruditi veniva 
dispregiativamente applicato ai successori di Lipsius e Casaubon»27. Il 
punto decisivo è che l’Illuminismo non si interessa alla schiavitù anti-
ca come tale. E la domanda allora è questa: in che maniera la fa interve-
nire nelle sue disquisizioni? Possiamo distinguere qui varie configura-
zioni. 

I. La «schiavitù antica» non esiste (Montesquieu)

24 Ci si riferisce alla famosa espressione di Voltaire «Ecrasez l’infâme» che 
esprime l’invito a lottare contro il fanatismo e il dogmatismo proprio delle reli-
gioni confessionali. [NdT]. 

25 Voltaire, Remarques sur l’histoire [1742], in Œuvres historiques, Gallimard, Paris 
1957, p. 44. 

26 Citato dalla traduzione francese (a cura di D. Fourgous), Moses I. Finley, 
Esclavage antique et idéologie moderne Éditions de Minuit, Paris 1981, pp. 25-26. Più 
avanti, Finley aggiunge: «Si finisce inevitabilmente per concludere che coloro 
che affermano che la preoccupazione moderna per la schiavitù antica deriva dal 
secolo dei Lumi e dall’abolizionismo sono andati a cercare là dove non bisogna-
va» (p. 29).  

27  Gibbon, citato da Arnaldo Momigliano, Studies in Historiography [1966], 
Weidenfeld and Nicolson, Londra 1969, p. 21. A mo’ d’esempio, Jean-Pierre 
Schandeler mi segnala nelle Mémoires de littérature tirés des registres de l’Académie royale 
des Inscriptions et belles-lettres, gli studi, citati da Gibbon, di Jean Levesque de Buri-
gny, «Sur les esclaves romains, dans lequel on examine quel était leur état avant 
qu’ils n’obtinssent l’affranchissement» (t. 35 [1766], 1770, pp. 328-359), e «Se-
cond mémoire sur les esclaves romains dans lequel on traite de 
l’affranchissement et de l’état des affranchis» (t. 37 [1767], 1774, pp. 313-339).  
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In contraddizione con ciò che è stato appena detto, si potrebbe es-

sere tentati d’invocare Montesquieu, che non fu meno filosofo per 
essere stato erudito e che consacrò di fatto diverse analisi molto pre-
cise alla schiavitù greco-romana. Ma è sufficiente rileggere il libro XV 
de L’Esprit des lois per constatare che si tratta di un capitolo dedicato 
alla «schiavitù civile», la quale comprende la schiavitù presso gli Anti-
chi allo stesso titolo che la schiavitù dei «negri» o la schiavitù orienta-
le. 

Questa formulazione non è ancora abbastanza chiara: la schiavitù 
presso gli Antichi non ha nessuna omogeneità, non indica 
un’istituzione differente da ciò che si rincontra altrove o più tardi nel-
le Antille o in Persia. Al contrario quel che interessa Montesquieu so-
no le differenze interne al mondo antico, perché a Sparta, ad Atene e a 
Roma le disposizioni che regolavano i rapporti tra i padroni e gli 
schiavi non erano le stesse – le peggiori erano sicuramente le sparta-
ne28. Tali disposizioni erano ancora diverse presso gli Ebrei29. E con-
viene distinguere i Romani dell’era repubblicana, che mostravano un 
atteggiamento umano e familiare con i propri schiavi, da quelli di età 
imperiale che divennero sempre più crudeli30. Si suggerisce così al let-
tore che per la loro crudeltà, i Romani di età imperiale sono più pros-
simi ai coloni di Santo Domingo che ai Romani d’epoca repubblica-
na31. 

In effetti Montesquieu ha scelto come argomento «le storie di tutte 
le nazioni»32 e non la storia universale, sia le storie antiche, dunque, 
sia le moderne. Dal suo punto di vista, si tratta di «trovare le ragio-
ni»33, cioè di spiegare perché tanto gli Antichi quanto i Moderni ab-
biano adottato una certa disposizione riguardante la schiavitù, e per-
ché talvolta abbiano avuto torto. Si comprende bene che, in una tale 
prospettiva, ciò che noi chiamiamo «schiavitù antica» indichi una mol-
titudine scomposta di leggi che non costituiscono un istituto suscetti-
bile di essere descritto nella sua specificità, ma che si distribuiscono in 
funzione delle circostanze per mezzo delle quali si può spiegare diffe-
renzialmente la loro comparsa: «Quando mi sono richiamato 

28 Montesquieu, De l’esprit des lois, XV, 10. Questo è una topos dell’epoca. 
29 Ivi, XV, 17. 
30 Ivi, XV, 16. 
31 Il capitolo 15 delle Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de 

leur décadence di Montesquieu sovrapponeva espressamente nel 1734 l’inumanità 
di questi ultimi e la ferocia coloniale (Œuvres complètes, t. II, Voltaire Foundation, 
Oxford 2000, p. 200). 

32 Montesquieu, De l’esprit des lois, «Préface» (corsivo mio). 
33 Ivi, XVI, 4 (in fine). 
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all’antichità, ho cercato di coglierne lo spirito, per non confondere 
come simili casi realmente differenti e per evitar di non cogliere le dif-
ferenze tra i casi che sembravano simili»34. 

II. La schiavitù antica è già la «schiavitù dei negri» (Condorcet)

Nell’ambiente enciclopedista, si assiste piuttosto alla strategia con-
traria: «la schiavitù antica» viene invocata, in modo molto vago e dif-
fuso, in riferimento alla «schiavitù dei negri». È soltanto in rapporto a 
quest’ultima che la prima merita interesse. 

a. Il rapporto, ben inteso, può modularsi in maniera diversa. Può
trattarsi ad esempio del semplice «precedente»: «Si è immaginato
di far trasportare degli schiavi nelle nostre colonie meridionali per
assoggettarli alla coltivazione della terra, cioè di degradare al ran-
go più infimo l’arte e il lavoro che devono essere al primo rango
nella considerazione degli uomini. Da quando Roma ha visto le
sue campagne ricoprirsi solo di schiavi, da allora i padroni non
sono valsi più a nulla e l’Africa ha dovuto cominciare a nutrire
l’Italia»35. In fondo, l’apparizione della schiavitù coloniale non è
che la ri-comparsa della schiavitù antica dopo l’estinzione europea
del servaggio e Millar può scrivere: «Così, la pratica della schiavitù
non ha fatto in tempo ad essere estinta tra gli abitanti di una parte
del mondo, che già veniva resuscitata dalle stesse persone in
un’altra […]»36. Da questo punto di vista, un istituto barbaro resta
barbaro, quali che siano i tempi e i luoghi o, per dirlo altrimenti,
una legge iniqua non cessa di essere tale per essere stata in vigore
presso i nostri illustri avi mediterranei: che Catone il Giovane sia
stato un uomo virtuoso o che Cicerone abbia trattato i suoi schia-
vi con umanità non prova niente in favore della schiavitù antica,
così come l’indulgenza di rari coloni americani non basta a di-
scolpare la schiavitù coloniale37. Del resto, poiché cause identiche
producono effetti identici, si è potuta brandire la minaccia di un
novello Spartaco che «innalzerà lo stendardo segreto della libertà»

34 Montesquieu, De l’esprit des lois, «Préface». Si noti che contrariamente 
all’aspettativa retorica del lettore, la seconda formula non rovescia la prima, ma 
la ripete: si tratta sempre sempre di far valere le differenze reali contro le sempli-
ci apparenze. 

35 Mirabeau, L’ami des hommes [1756], edizione del 1758, parte III, cap. 6, p. 
177. 

36 John Millar, The Origin of the Distinction of Ranks [1771], Tourneisen, Basilea 
1793, p. 269. 

37 Ivi, p. 115 e 122. 
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e sostituirà al codice nero il codice bianco che «sarà terribile se il vin-
citore non contempla altro che il diritto di rappresaglia!»38. La so-
vrapposizione è perfetta. 

b. Accade anche che la servitù degli Antichi venga caratterizzata di 
default. Nel Tableau historique, Condorcet ne evoca la riapparizione 
come un aggravamento; parlando della VIII epoca che conobbe la 
scoperta del Nuovo Mondo, scrive: «Essa vide ristabilire l’antica 
schiavitù, ma più barbara, più feconda di crimini contro la natura, 
e [vide] l’avidità mercantile commerciare il sangue degli uomini, 
venderli come merci dopo averli acquistati con il tradimento, il 
brigantaggio e l’assassinio, e sottrarli ad un emisfero per sacrifi-
carli in un altro, in mezzo all’umiliazione e agli oltraggi, al suppli-
zio prolungato di una lenta e crudele distruzione»39. 

 
E in che consiste la degradazione? Perché il fenomeno ha aquisito 

una dimensione geograficamente nuova che conduce ad importare 
nelle Americhe una mano d’opera africana vantaggiosamente sostitui-
bile alle popolazioni indigene sterminate, lo schiavo coloniale si diffe-
renzia dai suoi antenati per il suo colore. Nel famoso capitolo 5 del XV 
Libro de L’Esprit des lois dove Montesquieu enumera per antifrasi gli 
argomenti suscettibili di giustificare «la schiavitù dei negri», quattro su 
dieci invocano il loro colore – e come dunque commiserare degli in-
dividui che sono «neri dalla testa ai piedi»? Non c’è dubbio che il pre-
cedente giuridico romano venga qui confrontato a una dimensione 
fisica «indelebile» che sottolinea agli occhi dei contemporanei, in tal 
caso Mirabeau padre, l’irriducibilità storica della schiavitù coloniale:  

 
[...] la schiavitù antica, anche se [inserita] in un diritto più dispotico di 
quello odierno, era nei fatti del tutto sopportabile, e meno pericolosa. I 
nostri schiavi in America sono una razza di uomini a parte, distinta dalla 
nostra specie per il tratto più incancellabile, voglio dire il colore, e che di 
conseguenza riceve dalla natura il carattere della sua sciagura. Gli schiavi 
antichi erano uomini che somigliavano ai loro padroni; le disgrazie della 
guerra e altre rivoluzioni li riducevano a questa triste condizione, senza 
togliere loro i doni naturali e i talenti acquisiti nella loro patria; tutto que-
sto li avvicinava ai loro padroni. Questi ultimi, al contrario, li si va a cer-
carli nel luogo della barbarie40. 
 

38 Guillaume-Thomas Raynal, Histoire philosophique et politique des établissements 
et du commerce des Européens dans les deux Indes, XI, 24, p. 185. Il testo potrebbe es-
sere attribuito a Diderot.  

39 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, cit., p. 359, n. 246. 
40 Mirabeau, L’ami des hommes, cit., p. 178. 
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È questo cambiamento che ha comportato l’aggravamento 
(l’elemento «più barbaro»). E tutto sta in piedi. In effetti, come spiega 
Condorcet dopo Mirabeau, lo schiavo antico, simile al suo padrone, 
era schiavo per caso e dopotutto il rapporto poteva invertirsi se la 
sorte lo decideva. Di conseguenza, per quanto terribili potessero esse-
re i rapporti di dominazione a Sparta o a Roma in passato, in Oriente 
oggi «quasi dappertutto, l’interesse aveva reso la schiavitù più mite 
all’interno delle singole famiglie». D’altro canto, il servo feudale appa-
riva già come «un individuo d’una classe inferiore e degradata». Che 
dire a posteriori del «negro» la cui classe è una razza: «Ci si farebbe 
una falsa idea della servitù presso gli antichi, se la si comparasse con 
quella dei nostri Neri»?41 

Si vede come queste riflessioni non possano che giustificare 
l’insufficienza del precedente antico. E tale insufficienza è un motivo 
supplementare per non comprenderlo come un oggetto di analisi a se 
stante. 

 
III. La schiavitù antica è il contrario della libertà politica 

 
La schiavitù antica partecipa dunque della barbarie antica e non 

merita affatto interesse da questo punto di vista, non più che la meta-
fisica di Aristotele o la cosmogonia di Esiodo. È senza dubbio questo 
che indurrà Augustin Thierry a scrivere nel 1840, pensando a Mably e 
Rousseau: «È la democrazia di Sparta e Roma, astrazion fatta della 
nobiltà e della schiavitù che lasciavamo da parte, prendendo del vec-
chio mondo solo ciò che rispondeva alle passioni e alle luci del mon-
do nuovo»42. Il sarcasmo, in fondo giusto, tralasciava tuttavia una po-
lemica che ebbe la sua importanza. Giacché il Rousseau de Il contratto 
sociale aveva sottolineato la sconcertante solidarietà della schiavitù civi-
le con la libertà politica:  

 
Macché! La libertà si mantiene solo con l’appoggio della servitù? Forse. I 
due estremi [opposti] si toccano […]. Vi sono situazioni talmente sciagu-
rate in cui non si può conservare la propria libertà che a spese di quella 
altrui, e in cui il cittadino non può essere perfettamente libero se lo 
schiavo non è estremamente schiavo. Tale era la situazione di Sparta43.  
 

41 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, cit., p. 319, nota 15, e p. 614. 
42 Augustin Thierry, Considérations sur l’histoire de France, cap. 3 (Récits des temps 

mérovingiens, précédés de Considérations sur l’histoire de France, Garnier Frères, Paris 
1880, p. 65). 

43 Jean-Jacques Rousseau, Du contrat social, in Œuvres complètes, Galliimard, Pa-
ris 1964, t. III, p.15. 
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Questa volta, è proprio questione della schiavitù antica, senza rife-
rimento alcuno a quella delle colonie. Come sempre in Rousseau, il 
testo deve essere letto nella sua dimensione reattiva e provocatrice, 
ma non è un hapax e si inserisce in una serie testuale significativa. 

Montesquieu aveva scritto che la rappresentazione politica era 
sconosciuta agli Antichi e che bisognava attribuire la sua invenzione 
alle nazioni germaniche44. Rousseau ribatte che è ben vero che «l’idea 
dei rappresentanti è moderna» e che ci deriva in effetti dal governo 
feudale, ma questo viene allora definito «iniquo e assurdo»: ed è giu-
stamente perché gli Antichi ignoravano i rappresentanti che erano liberi 
e che gli Inglesi non lo sono: in Gran Bretagna, anche se il Parlamen-
to è eletto, il popolo «è schiavo, non è niente». Ma gli antichi non po-
tevano essere liberi, cioè cittadini, ovvero essenzialmente orientati 
verso «il servizio pubblico» che con il favore di certe condizioni: un 
clima mite da una parte, la schiavitù civile dall’altra. Non bisogna dire, 
allora, che la schiavitù politica favorisce la schiavitù civile, ma che la 
schiavitù civile permette d’evitare la schiavitù politica. 

E ciò è particolarmente vero a Sparta. Montesquieu aveva scritto 
che la servitù degli iloti era stata «l’abuso estremo della schiavitù»45 e 
Jaucourt che essi erano trattati dai loro padroni «con estrema barba-
rie» contrariamente agli altri popoli della Grecia. Rousseau risponde 
che a Sparta, in effetti, lo schiavo era «estremamente schiavo», ma 
che, per la stessa ragione, il cittadino poteva essere «perfettamente li-
bero». Vediamo che la tesi è propriamente paradossale. Ma appare 
anche aporetica: benché la schiavitù civile condizionasse la libertà po-
litica, non si potrebbe, per questo, concepirla come un mezzo giustifi-
cato dal fine: «Io non voglio dire affatto con tutto questo che sia ne-
cessario avere degli schiavi né che il diritto alla schiavitù sia legittimo 
[…]». Rousseau rifiuta così di seguire Mably che, con spirito conse-
quenziale, aveva tratto la terribile conclusione del paradosso: poiché 
oggi come ieri, il cittadino non può essere cittadino se non abbando-
nando «le funzioni più penose e infime della società» agli schiavi, per-
ché non importare nella metropoli «dei negri» che affranchino gli uo-
mini liberi della peggiore schiavitù che sia, cioè dal bisogno, e gli per-
mettano di «servire più utilmente lo Stato in un’altra classe»? In ogni 
modo, i Neri saranno sempre meglio trattati in Europa che i loro 
congeneri nelle colonie46. Non soltanto dunque la schiavitù era van-
taggiosa a Sparta, non soltanto lo è nelle colonie, ma diventa auspica-
bile anche sul nostro suolo. 

44 Montesquieu, De l’esprit des lois, XI, 8. 
45 Ivi, XV, 10. 
46 Mably, Le droit public de l’Europe, cit., pp. 250-251, nota 18. 
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Rousseau rigetta l’inferenza, ma di colpo la morsa si stringe: non 
possiamo essere cittadini senza avere degli schiavi, ma non possiamo 
avere degli schiavi che a prezzo di cessare di essere uomini… La si-
tuazione sembra senza uscita. Rousseau alla fine suggerisce che non 
sia così e che oggi ancora, in una città «molto piccola», il sovrano può 
conservare l’esercizio dei suoi diritti senza imporre la restaurazione 
della schiavitù. Non si comprende molto bene, e la conclusione sem-
bra smentire le premesse, ma si sa che Rousseau si sforzerà di darle 
corpo nel suo progetto per la Corsica dove si tratterà «di far concorre-
re tutti i membri dello Stato all’autorità suprema» senza rinnegare, an-
zi, il grande principio di uguaglianza47. Ma bisogna dire anche che 
questo programma resterà molto discreto sulle modalità costituzionali 
concrete destinate a soddisfare questa duplice esigenza. 

Bisogna aggiungere inoltre, poichè è quel che qui ci interessa, che 
la «schiavitù antica» invocata in questo contesto da Rousseau e da 
Mably rimane tanto allusiva quanto [il concetto di schiavitù] che fun-
geva da punto di partenza della storia della servitù che abbiamo in-
contrato in precedenza. Oltre a [constatare] il fatto che permette di 
liberare il tempo richiesto per l’esercizio eroico della cittadinanza di 
cui costituisce così l’infame risvolto, Rousseau non ci dice nulla [a 
proposito della schiavitù antica]. E nulla, ammettiamolo, è ben poco. 
Quando Condorcet, una trentina di anni più tardi, si riapproprierà 
della scoperta notando che «quasi tutte le istituzioni dei Greci pre-
suppongono l’esistenza della schiavitù»48, lo farà inscrivendola questa 
volta nel contesto di una storicità più euforica. Ma sulla servitù non 
dirà niente di più di quello che richiedevano le costituzioni dei Greci. 
Prova supplementare, se ce ne fosse bisogno, del fatto che in questa 
traiettoria, ancora una volta, i philosophes non accordano alcun interes-
se alla schiavitù antica nella sua materialità istituzionale. 

*** 

Tra Rousseau e Condorcet, c’è [Adam] Ferguson che pubblica nel 
1767 il suo Saggio sulla storia della società civile; un capitolo di questo li-
bro prende le mosse da quello che possiamo dunque chiamare il pa-
radosso spartano. Prende anche atto, suo malgrado, del fatto che la 
grandezza d’animo del guerriero lacedemone tende a farci dimenticare 
che «gli schiavi hanno il diritto di essere trattati come uomini». Vi si 
legge anche «l’ammonimento che nessuna istituzione umana è perfet-
ta». Ma il motivo del pessimismo di Ferguson non è quello di Rous-

47 Jean-Jacques Rousseau, Projet de constitution pour la Corse, in Œuvres complètes, 
cit., t. III, pp. 907-910.  

48 Condorcet, Esquisse d’un tableau historique, cit., p. 290. 

198



seau: la sparizione della schiavitù non comporta la necessità della rap-
presentanza parlamentare e la correlata dissoluzione della sovranità. 
Essa implica la corruzione mercantile dei cittadini che si trovano ormai co-
stretti a prendere in carico ciò di cui si liberavano in precedenza a 
spese dei loro schiavi. Così è tutta la nazione che diventa una «nazio-
ne di iloti» cupidi e perciò incapaci di governarsi democraticamente49. 
In tal modo, la sparizione della schiavitù civile conduce, con un nuo-
vo percorso, al trionfo della schiavitù politica, cioè al dispotismo: tut-
te le strade portano a Roma, ma si può passare per Edimburgo o per 
Ginevra. 

Ora, passando per Edimburgo, si trova una «storia della società ci-
vile» scandita dalla successione dei modi di sussistenza che man mano 
inducono una trasformazione dei rapporti di subordinazione. Non è 
in Ferguson, ma in Millar, nell’opera già citata, che s’incontra l’analisi 
della schiavitù più elaborata da questo punto di vista. Essa viene go-
vernata da «l’autorità del padrone sui suoi servitori»50 che si trasforma 
in funzione delle forme sociali su cui si esercita. Nel corso di questa 
storia, la schiavitù diventa impraticabile nell’Europa moderna in ra-
gione, da una parte, della rarefazione delle guerre e, dall’altra, della de-
strezza richiesta per il lavoro manifatturiero. Nello stesso tempo, co-
me abbiamo visto, essa risorge nelle colonie dove l’economia delle 
piantagioni la rende di nuovo possibile in quanto richiede una forza-
lavoro rudimentale e che operi in uno spazio circoscritto, come le mi-
niere europee, dove una sorveglianza più stretta è possibile, in oppo-
sizione alle vaste superfici agricole della servitù. Il potere schiavista 
richiede una spazialità propria. 

Ma non si troverà nemmeno qui un’analisi precisa della schiavitù 
antica come modalità specifica di produzione. Senza alcun dubbio, 
come si è spesso sottolineato51, l’impronta di questa storia si farà sen-
tire in Marx quando si sforzerà, nel 1857-1858, di ricostituire una sto-
ria delle economie «precapitaliste». Ma non è certo che dica molto a 
questo riguardo, così come testimonia il sintagma ricorrente che uti-
lizza: «la schiavitù e la servitù». L’amalgama attesta che ciò che lo inte-
ressa non è la schiavitù antica52, ma l’opposizione retrospettiva del la-

49 Adam Ferguson, An Essay on the History of Civil Society, 1767, citato dalla 
traduzione francese (a cura di P. Vieu), Essai sur l’histoire de la société civile, ENS 
éditions, Lione 2013, IV, 2, pp. 186-187. 

50 John Millar, The Origin of the Distinction of Ranks, cit. 
51 A cominciare da Ronald Meek, The Scottish Contribution to Marxist Sociology, 

in Economics and Ideology and Other Essays, Chapman and Hall, Londra 1967, pp. 
34-50. 

52 «Si può affermare, senza temere il paradosso, che Marx accorda poca at-
tenzione alla schiavitù come tale» (Moses I. Finley, op. cit., p. 52). 
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voro salariato appropriato dal capitalismo con il rapporto «pre-
borghese» alle condizioni oggettive di produzione: «Consideriamo la 
schiavitù, la servitù ecc., dove il lavoratore figuri lui stesso tra le con-
dizioni naturali della produzione agli occhi di un terzo o di una co-
munità […]»53. È d’altra parte per questo che la schiavitù americana 
gli appare anacronistica – «una anomalia nella storia di un mercato 
mondiale che si fonda sul lavoro libero»54. 

Sulla schiavitù antica, Marx non dice forse molto più dei suoi pre-
decessori Illuministi. Ma l’angolazione è assolutamente nuova: il suo 
problema è il contratto borghese di lavoro, ossia questa nuova schia-
vitù che fonda precisamente tutta la sua legittimità ideologica sul fatto 
di non essere tale. 

 
  

53 Karl Marx, Principes d’une critique de l’économie politique, trad. J. Malaquais/M. 
Rubel in Œuvres. Economie II, Paris, Gallimard, 1968, p. 337. 

54 Ivi, p. 358. 
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Abstract 
 
L’articolo ricostruisce la geneaologia del dibattito filosofico sulla schiavitù 
nell’epoca dei Lumi, al fine di mostrare la peculiare indeterminatezza empirica 
del concetto stesso di schiavitù. Il termine nomina infatti fenomeni e istituti sto-
rici distinti – fra cui in particolare la schiavitù antica, la servitù medievale e la 
schiavitù coloniale – tra i quali è possibile rintracciare delle caratteristiche comu-
ni. In secondo luogo, l’articolo discute la distinzione tra la schiavitù civile, la 
schiavitù politica nei regimi dispotici e la schiavitù del lavoro salariato nel siste-
ma capitalista, sottolineando ancora una volta l’ambivalenza degli usi consolidati 
della parola, che l’autore concepisce alla stregua di una parola-chiave concettual-
mente gravida di significati proprio a causa della sua costitutiva equivocità. 
 
Parole chiave: schiavitù, Illuminismo, emancipazione, libertà, lavoro 

 
The essay retraces the genealogy of the philosophical debate on slavery during the age of En-
lightenment in order to show the peculiar empirical indeterminacy of the concept of slavery itself. 
Indeed, the term names distinct phenomena and historical institutions – in particular ancient 
slavery, medieval serfdom and colonial slavery – among which it is possible to pinpoint common 
features. Secondly, the essay focuses on the distincion between civil slavery, political slavery un-
der despotic regimes and slavery as wage labor in capitalism, by highlighting once again the 
ambivalence of the established uses of the word «slavery», a word that the author conceives of as 
a key-word conceptually abundant of meanings precisely because of its constitutive equivocity.  
 
Keywords: slavery, Enlightenment, emancipation, freedom, labor 
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