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I. In questo contributo, ho ceduto alla tentazione di tornare a ra-

gionare su quello che a me appare il mito par excellence, il “mito dei mi-
ti”: la giustizia. Un argomento che nelle vesti di storico del pensiero 
mi appassiona da tempo e sul quale continuo a riflettere, peraltro con-
sapevole delle esigenze non ancora soddisfatte e delle richieste troppo 
alte avanzate dalla sua stessa complessità ed estensione. Se poi dalla 
ricerca storica su un autore o un filone di pensiero o dallo scavo ar-
cheologico su un aspetto specifico si volesse passare a una domanda 
più pregnante sul piano teorico e tentare di descrivere e definire il 
concetto di giustizia „quale esso è‟ e quale potrebbe o dovrebbe diven-
tare nel nostro presente, dovremmo probabilmente ricorrere a nuove ca-
tegorie e ad altri strumenti interpretativi e a un vero e proprio cambio 
di passo nell‟analisi.  

Ma per adesso fermiamoci al lavoro dello storico. Per proseguirlo, 
occorre non solo testare il già fatto, cercare di comprenderne limiti ed 
eventuali pregi, ma innanzitutto capire se è corretta la direzione intra-
presa, se sono stati appropriati gli strumenti utilizzati e comunque se 
sono stati utilizzati correttamente. Come accennato, i risultati di alcu-
ne mie ricerche furono consegnati qualche anno fa a un libretto ap-
parso con il titolo Giustizia nella collana Lessico della politica de il 
Mulino1. Ad esso sono affezionata più per la sfida che ha rappresenta-
to che per i risultati raggiunti; l‟analisi del concetto in certi autori sol-
leva ancora oggi, così come sollecita ulteriori riflessione l‟indagine su 
alcuni periodi cruciali per la storia del concetto. Ma, al di là dei neces-
sari approfondimenti, quello che avverto come ancora irrisolto è il 
quesito complessivo: cosa è la giustizia? Come la si può definire in 
modo accettabile, se non per tutti, per molti o anche solo per alcuni? 
E poi, si tratta davvero di un concetto politico o è soltanto una “ide-
a”? (Su questo interrogativo, che sul momento può sollevare più di 

 
1 C. De Pasquale, Giustizia, Bologna, il Mulino 2010. Prima ancora era ap-

parso un contributo dedicato a Fichte dal titolo Respublica. Una rilevante teoria della 
giustizia? nel volume J.-Ch. Goddard- J. Rivera de Rosales ed., Fichte et la politique, 
Monza, Polimetrica 2008. 
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una perplessità, tornerò fra breve). Infine: la giustizia è un concetto 
politico o qualcosa che attiene piuttosto alla sfera del mito? Reduce da 
una ricerca sul concetto, mi offro ad un dibattito sul mito. Inutile tentare 
con bizantinismi di passare da un terreno all‟altro; più interessante, 
forse, porsi il problema delle ragioni per le quali i due terreni possono 
apparire quanto meno contigui.  

Al mito politico è stata di recente dedicata la parte monografica di 
un fascicolo della rivista “Filosofia politica” (3/2014); tra i contributi 
specifici, oltre a quelli dei curatori Vittorio Dini e Geminello Prete-
rossi che hanno anche firmato l‟illuminante editoriale, appare un sag-
gio (su Benjamin) di Laura Bazzicalupo, dal quale cito le righe di aper-
tura: «Si sente dire oggi che abbiamo bisogno di mito. Mito nonostan-
te l‟inflazione del termine al tempo dei simulacri. Mito dopo la crisi 
dell‟ideologia. A compensazione di una politica ridotta ad ammini-
strazione, una “risorsa mitica” come investimento appassionato in un 
progetto di non immediata convenienza e fattibilità ma orientato a 
una dimensione di giustizia: e la giustizia è sostenuta da credenza, fe-
de, «sostanza di cose sperate» come direbbe Paolo. Credenza e fede 
hanno i caratteri dell‟indiscutibilità che appartiene alla sfera della reli-
gione, del sacro e dunque del mito» (p. 449). 

Queste righe mi hanno indotto a riflettere sul fatto che, pur non 
essendo stata sorretta da alcun afflato religioso nel pormi il problema 
di cosa sia la giustizia, a mia volta mi guarderei bene dal negare alla 
giustizia una sua veste di „sacralità‟. Forse la contiguità di cui sopra ri-
siede proprio qui; forse, pur con modalità diverse, la questione da af-
frontare è la stessa: c‟è un‟idea, una concezione, una percezione del 
„giusto‟ che orienta, magari nostro malgrado, la ricerca? In altri termi-
ni, da quale speciale organo o facoltà conoscitiva siamo guidati duran-
te l‟indagine? E questo accade in modo compiutamente consapevole 
(come in coloro che ritengono esista un ideale cui la realtà deve in 
qualche modo conformarsi) oppure, pur rifiutando di affidarsi alla 
nozione stessa di norma ideale, siamo comunque guidati da una sorta 
di istinto verso una risposta possibile?  Si vedrà che tali interrogativi 
sono affiorati di frequente nella storia del pensiero.  

Se nell‟ultimo passaggio si è profilata la possibilità che nel retro-
pensiero del ricercatore agisca un qualche criterio di orientamento uti-
le a stabilire se e dove risieda la giustizia, non va d‟altra parte trascura-
to che altri studiosi si collocano in una prospettiva praticamente op-
posta, ritenendo che un‟idea forte di giustizia esista e debba essere 
messa in campo quando si discute dell‟argomento. Mi riferisco a una 
recensione nella quale veniva deplorata l‟assenza, nel mio volume, di 
un‟idea-guida proprio di questo tipo, la cui autonoma elaborazione 
avrebbe giovato ad orientarsi nel gran mare delle numerose e più di-
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verse teorie2. E ciò in effetti corrisponde al vero, come si evince an-
che dalle osservazioni precedenti: non solo non ho preteso di elabora-
re una positiva teoria della giustizia, ma non me lo sono neppure pro-
posta come obiettivo, essendomi oltretutto ben chiaro sin dall‟inizio 
che, anche avessi voluto propormelo, si trattava di un obiettivo trop-
po arduo da raggiungere3, come lo svolgimento di questa ricerca di-
mostra peraltro a sufficienza. Quando mi sono messa all‟opera, 
l‟intendimento era di onorare la mia professione di storico della filo-
sofia, esercitandola al meglio senza travalicare i limiti imposti dal suo 
specifico modo di procedere.  

Tuttavia, chiunque abbia dedicato del tempo allo studio e alla ri-
flessione su questi e consimili argomenti arriva a concepire delle idee 
in proposito, anzi inevitabilmente è da esse guidato nell‟inter-
pretazione di un autore, di un pensiero, di un periodo.  

Nonostante tutti i tentativi di mantenere un atteggiamento „ogget-
tivo‟ – per quel che ciò possa significare – si è in ogni caso indotti a 
privilegiare certi temi di un autore piuttosto che altri, ad accentuare 
certe sue posizioni, a cogliere con particolare sensibilità certe sfuma-
ture rimanendo invece sordi di fronte ad altre sue istanze. E, per gli 
stessi motivi, si è portati a nutrire particolare interesse per certe cate-
gorie e atteggiamenti mentali piuttosto che per altri (alla ricerca di 
quella “giustizia relativa” di cui parlava Kelsen). Questo – e non il ri-
schio opposto – è il rischio che si corre e che deve essere avvertito 
come tale, per quanto difficile da evitare.    

Oltretutto, i pochi studiosi, di grande levatura, che hanno intrapre-
so analoga ricerca e dai quali c‟è ancora molto da imparare – da Gior-
gio Del Vecchio a Eugenio Garin, da Chaïm Perelman a Norberto 
Bobbio e da ultimo lo stesso Amartya Sen4 – hanno mostrato come 

 
2 S. Maffettore, sul Sole 24 ore di domenica 11 aprile 2010.  
3 Persino H. Kelsen riteneva troppo esigente tale pretesa. Così infatti con-

cludeva il saggio Che cos’è la giustizia? (1953), in I fondamenti della democrazia e altri 
saggi, trad. it. Bologna, il Mulino 1970, pp. 389-433: «Ho incominciato questa 
dissertazione col quesito: “Che cos‟è la giustizia”? Ora che sono alla conclusione 
mi accorgo di non aver dato ad esso una risposta. La scusa che posso trovare è 
che, a questo riguardo, io mi trovo in buona compagnia. Sarebbe più che pre-
tenzioso far credere al lettore che io possa riuscire ove i più grandi pensatori 
hanno fallito. Perché, in effetti, io non so e non sono in grado di dire che cosa 
sia la giustizia, la giustizia assoluta, questo bel sogno dell‟umanità. Io mi debbo 
accontentare di una giustizia relativa […]» (p. 433). 

4 G. Del vecchio, La giustizia, Roma, Editrice Studium, 19596; E.  Garin, La 
giustizia, Napoli, Guida, 1968 (19571); in appendice Nota bibliografica, a cura di A. 
Baratta; Ch. Perelman, De la Justice (1945), trad. it. La giustizia, Torino, Giappi-
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alla definizione di giustizia appartengano certo alcuni caratteri positivi, 
quelli che anche alcuni di noi ritengono debbano essere necessaria-
mente presenti perché una qualche condizione possa essere definita 
giusta, ma che molto più numerosi sono gli elementi di genere oppo-
sto, quelli connotati in negativo, quelli che riconosciamo solo quando 
una determinata situazione o condizione si presenta ai nostri occhi 
come „ingiusta‟: è per questo che è così arduo arrivare a costruire una 
teoria compiuta della giustizia o, almeno, è per questo che solo da 
parte di alte vette del pensiero l‟impresa viene tentata, e talvolta ha 
successo.    

Tra i pochissimi lavori monografici dedicati in passato a questo 
tema5, lo studio di Garin si distingue per l‟attenzione quasi esclusiva 
rivolta al pensiero italiano, che è invece il grande assente in questo vo-
lume. Un‟assenza motivata dall‟impostazione del testo, che procede 
per grandi temi, ma comunque degna di essere sottoposta a discus-
sione e anche a critica. A ripensarci, è in effetti arduo sostenere che 
un‟opera come la Diceosina di Antonio Genovesi6 possa non apparte-
nere ai „grandi temi‟ e la sua assenza da questa ricerca non rappresenti 
piuttosto una lacuna reale: è vero che i fasti della cultura italiana sono 
collocabili in un passato ormai molto lontano, ma questo non do-
vrebbe farci dimenticare le grandi stagioni in cui essa ha costituito un 
punto di riferimento per la cultura europea, assumendo talora un ruo-
lo di avanguardia anche nell‟ambito del pensiero filosofico-politico e 
giuridico, come è avvenuto fino al Settecento e in particolare nell‟età 
dei Lumi. D‟altro canto, quali che siano le dimensioni e la portata del 
contributo italiano, ogni popolo ha non solo il dovere ma anche il di-
ritto alla memoria; e l‟oblio che in gran parte si consuma nell‟Italia o-
dierna nei confronti anche della nostra storia più recente, che in quel-
le stagioni affonda le proprie radici, probabilmente non giova neppure 
alla comprensione di quanto oggi ci interessa.  

                                                                                                         
chelli, 1959, Prefazione di N. Bobbio, pp. 5-11; A. Sen, The Idea of Justice (2009), 
trad. it. L’idea di giustizia, Milano, Mondadori, 2010. 

5 Accanto ai quali vanno peraltro segnalate alcune antologie sull‟argomento, 
accompagnate da ampi saggi introduttivi, come nel caso de L’idea della giustizia da 
Platone a Rawls, a c. di S. Maffettone e S. Veca, Roma, Laterza, 1997, o da più 
rapide panoramiche, come nel caso di A. Kaufmann, Theorie der Gerechtigkeit. 
Problemgeschichtliche Betrachtungen, Frankfurt/M., A. Metzner Verlag, 1984; cfr. 
anche K. Engisch, Auf der Suche nach Gerechtigkeit. Hauptthemen der Rechtsphilosophie, 
München, Piper, 1971.  

6 A. Genovesi, Diceosina o sia Della filosofia del giusto e dell’onesto dell’abate Antonio 
Genovesi (1766), tre tomi, Vercelli, 1779; ma si veda anche G. Filangieri, La scien-
za della legislazione, ed. critica diretta da V. Ferrone, 7 voll., Mariano del Friuli, 
edizioni della Laguna, 20042. 
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II. Una ricerca sul concetto di giustizia dalle origini ai nostri giorni 

appare fin dall‟inizio complessa, per i numerosi significati che il con-
cetto, e il termine, hanno assunto nel corso della riflessione filosofico-
politica. Tale polisemia dipende anche dal fatto che tanto il termine 
quanto il concetto sono presenti e attivi in ambiti diversi, da quello 
giuridico a quello morale e religioso, e in ciò del resto non fa che rin-
novarsi un fenomeno già attestato storicamente. Ne consegue la ne-
cessità di comprendere ogni volta il significato peculiare di giustizia, 
all‟interno di ciascuno dei campi nominati, e di delimitare altresì con 
la maggiore nettezza possibile i confini tra questi ultimi. Compito a 
sua volta non agevole, se si pensa a quante zone di sovrapposizione si 
producano fra questi diversi campi e quanti siano i punti di tangenza e 
le linee di intersezione che li accomunano, pur nella prospettata esi-
genza di isolarne le rispettive sfere di influenza.   

Che il volume sia a suo tempo comparso in una collana dedicata al 
Lessico della politica e che pertanto, dal punto di vista formale, il ter-
reno di indagine fosse ben individuato, non giova in realtà a porre la 
ricerca al riparo da altre possibili intromissioni, se non altro per le 
numerose e differenti accezioni della stessa nozione di „politica‟. È 
pensabile che ogni studioso lavori sulla base di una definizione di poli-
tica precisa e acclarata nella sua propria visione già in via preventiva,  
ma lo storico deve per parte sua essere consapevole della mutevolezza 
del significato di questa nozione nelle diverse epoche, e nelle diverse 
concezioni filosofiche, e non può perciò non tenere conto delle diffe-
renze che intercorrono, per fare l‟esempio più ovvio, fra l‟accezione 
moderna di politica come monopolio legittimo della forza e il signifi-
cato antico: politica come ciò che concerne la vita della polis e la co-
munità di quanti attivamente partecipano alle sue istituzioni. L‟una e 
l‟altra non hanno, per aggiungere un altro esempio, nulla a che sparti-
re con l‟idea, assai più ordinaria e ancor oggi sovente ripetuta, di poli-
tica come „arte del possibile‟ e neppure con quella di politica come se-
rie di procedure idonee a ottenere una convivenza improntata alla ci-
viltà, alla giustizia e magari anche alla felicità. È dunque evidente co-
me la situazione di intreccio tematico sopra descritta finisca per risul-
tare piuttosto aggravata che semplificata ove si tenga conto della pre-
senza di tale ulteriore aspetto.  

Ai problemi relativi alla scelta dei pensatori da illustrare, e quindi al 
tipo di percorso teorico da delineare, si sono affiancati i problemi de-
rivanti dall‟entità dell‟arco cronologico interessato dalla ricerca, consi-
derata la relativamente limitata quantità di spazio in genere concesso 
dagli editori. L‟indagine ne è risultata in certi punti troppo compressa 
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e in altri lacunosa. Ma prima di entrare nei particolari, è opportuno 
soffermarsi ancora su qualche considerazione di carattere generale.  

Quando si affronta la questione delle possibili modalità di esposi-
zione di una storia della giustizia come concetto politico, la via che 
per prima si presenta, la più semplice, è quella di seguire l‟argomento 
nel suo sviluppo cronologico; non è ovviamente l‟unica, ma sembra 
essere la più sensata in una ricostruzione di tipo storico. In modo al-
trettanto immediato si prospetta anche il rischio che vi è connesso: 
quello di privare del dovuto rilievo le emergenze più significative – i 
pensatori più originali o le singole acquisizioni teoriche di più forte 
impatto – determinando un effetto di generale appiattimento. 
L‟alternativa era quella di procedere per modelli, presentando di volta 
in volta le dottrine costruite su impianto convenzionalista, e poi quel-
le su impianto deontologico, o naturalista o utilitarista e così via, ma 
alla fine ha vinto il timore di non riuscire a mostrare anche i momenti 
di coesistenza temporale e spaziale e di incrocio fra le diverse conce-
zioni. E, perciò, di finire per illustrare una realtà complessa con stru-
menti troppo elementari, mentre si doveva riuscire, per altro verso, a 
non perdersi nei meandri di una storia non solo plurisecolare, ma che, 
soprattutto, non consente – né merita – di essere ingabbiata in schemi 
rigidi, che a loro volta rendono difficile la comprensione di come 
all‟interno di uno stesso periodo storico, e anche all‟interno di una 
medesima area geografica, possano nascere e prosperare teorie di ma-
trice e orientamento diversi tra loro. Anche della collocazione spazia-
le, oltre che di quella temporale, occorreva infatti tenere il debito con-
to. Tutto ciò non significa che non si sia cercato di seguire e tenere 
fermo il filo conduttore delle diverse direttrici di pensiero, mostrando 
tuttavia, insieme, come esse sorgano e riescano ad affermarsi nella mi-
sura in cui sono impegnate nel confronto costante con prospettive 
teoriche alternative.  

Veniamo ora alle modalità di esposizione delle concezioni dei sin-
goli pensatori: il presupposto era la necessità di evitare di scrivere 
l‟ennesimo capitoletto dell‟ennesimo manuale, pur avendo chiaro che 
è da una impostazione complessiva di pensiero che scaturisce la rela-
tiva visione della giustizia e che entro questo quadro essa va enucleata. 
La strada scelta è stata quella di presentare con un‟agile panoramica 
introduttiva il pensiero complessivo dell‟autore di volta in volta in 
questione, cercando tuttavia di incanalare il discorso entro una diret-
trice che conducesse il più rapidamente possibile (senza smarrire il fi-
lo argomentativo) al tema specifico e al luogo sistematico in cui, in 
ogni singolo autore, il tema si trova collocato. Un solo esempio, pro-
prio partendo dall‟inizio: forte era la tentazione di offrire una illustra-
zione larga del pensiero di Platone, evocando anche altri dialoghi per 
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dilucidare il nostro argomento, e altri ancora per riecheggiare il con-
trocanto dei sofisti. La stessa Repubblica poteva, per parte sua, essere 
presa in più ampia considerazione. Molti argomenti non sono stati 
neppure accennati; non sono state citate le singole classi che dovreb-
bero costituire una polis armonica, né la questione della proprietà, né 
quella dell‟organizzazione domestica, delle donne, dei figli. Ma era 
importante riuscire a evitare di parlare di tutto in modo contratto, per 
formule che uno studente avrebbe potuto sì imparare in fretta e ma-
gari in modo meccanico, ma con scarso giovamento. Si è preferito 
concentrarsi sui primi quattro libri della Repubblica, esaminare la defi-
nizione e illustrazione della giustizia offerte da Platone e il suo con-
fronto con le dottrine coeve o antecedenti, a cominciare da quella del 
Socrate storico, nella speranza che ciò costituisse una sorta di viatico 
per ulteriori letture.   

Quanto alla scelta degli autori proposti, una volta stabiliti i più 
rappresentativi, quelli che costituiscono le pietre miliari nella storia del 
pensiero, l‟attenzione si è volta a quanti si sono segnalati per una ri-
flessione specifica sul tema, primi fra tutti coloro che hanno palesato 
tale interesse sin dal titolo dei loro scritti (e non sono pochi – c‟è da 
aggiungere – e per la più gran parte situati in età moderna). In questa 
ottica, era obbligata la trattazione di pensatori come John Rawls (Una 
teoria della giustizia, 19717, e poi Giustizia come equità. Una riformulazione, 
20008), Chaïm Perelman (La giustizia), Hans Kelsen (Le metamorfosi 
dell’idea di giustizia, 19499, il già citato Che cos’è la giustizia?, 1953, Il pro-
blema della giustizia, 196010), ma anche Gottfried Leibniz (Riflessioni sulla 
nozione comune della giustizia, 1700-170511, e i manoscritti su La giustizia 
come carità universale e La giustizia come carità del saggio, rispettivam. 1670-
1771 e 1677-167812), William Godwin (Ricerca sulla giustizia politica e sul-

 
7 Ed. it. a cura di S. Maffettone, Milano, Feltrinelli, 1982.  
8 Ed. it. a cura di E. Kelly, trad. it. a cura di S. Veca, Milano, Feltrinelli, 

2002. 
9 Trad. it. in H. Kelsen, L’anima e il diritto. Figure arcaiche della giustizia e conce-

zione scientifica del mondo, a cura di A. Carrino, Roma, Edizioni Lavoro, 1989, pp. 
93-135.  

10 Pubbl. in appendice alla II ed. dei Lineamenti di dottrina pura del diritto; trad. 
it. in H. Kelsen, Il problema della giustizia, a cura di M.G. Losano, Torino, Einaudi, 
1998.  

11 Trad. it. in G.W. Leibniz, Scritti politici e di diritto naturale, a cura di V. Ma-
thieu, Torino, UTET, 1965, pp. 211-243. 

12 Trad. it. Ivi, pp. 81-136.  
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la sua influenza su morale e felicità, 179313) e Pierre-Joseph Proudhon (La 
Giustizia nella Rivoluzione e nella Chiesa 185814).  

Non sempre, però, questo criterio è stato rispettato; vi sono alcuni 
pensatori che mancano all‟appello anche sotto questo punto di vista e 
almeno di una assenza vorrei fare qui ammenda. Anche questo caso, 
come già quello di Genovesi, va annoverato nel numero dei penti-
menti resi possibili dall‟essere tornata a distanza di qualche anno a ri-
flettere sull‟argomento: mi riferisco all‟importante scritto di François 
Guizot Cospirazioni e giustizia politica (1821) – seguito l‟anno successivo 
dal saggio Della pena di morte in materia politica, in Italia significativamen-
te pubblicati insieme con il titolo unitario: Giustizia e politica15. 
Un‟analisi di questo tema, dotato di un taglio così specifico, avrebbe 
consentito di aprire un versante di indagine totalmente nuovo nel pa-
norama attraversato da questo volume. Com‟è noto, l‟opera tratta la 
questione della cospirazione politica e dell‟atteggiamento che il potere 
può e deve assumere al riguardo, ovvero sotto quali condizioni esso 
deve punire e quale debba essere l‟entità della pena: spesso nella storia 
il potere politico si è spinto fino al punto estremo, comminando la 
pena di morte per punire il reato di cospirazione e facendo con ciò stes-
so vacillare il fondamento della propria legittimità.  

A fronte di una ricostruzione come quella operata da Bobbio nella 
citata prefazione a La giustizia di Perelman, che si arrestava agli inizi 
del Novecento e si concentrava su un numero molto limitato di autori 
impegnati in un‟analisi specifica del concetto di giustizia (Aristotele 
nel V libro dell‟Etica Nicomachea, il giusnaturalismo moderno, Leibniz, 
Hume, Perelman e poco altro), si è cercato di ampliare il quadro, te-
nendo conto anche di quelle che Bobbio considerava mere idee di che 
cosa si dovesse intendere per una società giusta (in tal modo restrin-
geva fortemente l‟ambito d‟azione del concetto). Da un lato, sono stati 
così inseriti grandi classici (Platone, Tommaso d‟Aquino, Bodin, 
Rousseau ecc.), dall‟altro pensatori meno presenti nel panorama degli 
studi odierni, come Tommaso Moro con la sua Utopia, o più ancora 
Godwin e Proudhon e tutto il filone egualitarista, nei quali il tema del-
la giustizia compare legato con nesso inscindibile con il tema 
dell‟uguaglianza.  

Uguaglianza, giustizia e libertà sono da sempre temi forti nella ri-
flessione politica, differentemente accentuati nelle diverse concezioni, 

 
13 Trad. it. parziale in Gli Anarchici, a cura di G.M. Bravo, Torino, UTET, 

1971, pp. 95-305. 
14 Trad. it. a cura di M. Albertini, Torino, UTET, 1968. 
15 Trad. it. a cura di A. Rèpaci, Torino, Chiantore, 1945 (Roma, Cangemi, 

1998). 
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oggetto dello sforzo ora di far leva su uno di questi a danno degli altri, 
ora di giustapporli secondo una qualche gradazione e gerarchia, ora di 
combinarli insieme facendoli convivere in maggiore o minore armo-
nia. Non è naturalmente il caso di avviare qui una riflessione di tale 
ampiezza, ma vanno comunque segnalati i rischi di una trattazione 
che potremmo definire modellistica, volta a isolare ciascuno di questi 
temi, magari mettendolo per dir così in concorrenza con gli altri, e 
farne l‟elemento tipico, in grado di caratterizzare un‟intera epoca. Un 
caso significativo, nel contesto di cui ci stiamo occupando, e che vor-
rei qui citare è l‟interpretazione che vede nel concetto di giustizia 
l‟elemento distintivo del pensiero di età antica e ad esso contrappone 
il concetto di libertà, considerato peculiare appannaggio dell‟evo mo-
derno16. C‟è ovviamente del vero in questa idea, se gli esponenti mag-
giori della filosofia antica hanno fatto ruotare tanta parte delle loro 
riflessioni attorno alla nozione di virtù e se la giustizia fu ritratta, da 
Platone non meno che da Aristotele, pur nella diversità delle rispettive 
filosofie, non solo come una virtù, ma anche come la più alta tra le 
virtù, la virtù perfetta. Ma occorre, banalmente, far notare anche il pe-
so di dottrine coeve del tutto configgenti con quelle. L‟affannato ado-
perarsi di Socrate nel sostenere che è giusto migliorare quanti più in-
dividui possibile, che la giustizia è più forte dell‟ingiustizia e che i giu-
sti sono più felici degli ingiusti, trova la sua ragione nella presenza del-
la vigorosa corrente di pensiero alternativa dei sofisti, con la loro cre-
scente influenza sul piano dottrinale e ormai avviati ad assumere la 
consistenza di un partito politico. L‟individualismo, l‟identificazione 
della giustizia con l‟utilità del più forte, il nominalismo e il convenzio-
nalismo a seguito dei quali ciò che è stabilito dalla legge immediata-
mente si identifica con la giustizia, testimoniano di una concezione 
generale e in particolare di una visione della natura umana non solo 
destinata a far scuola per tutte le età successive, ma radicata fin nelle 
origini stesse del pensiero.  

Per altro verso: è innegabile che libertà e modernità siano un bi-
nomio del tutto convincente; ciò che resta problematico è, da un lato, 
accettare che la concezione della giustizia sia davvero svanita 
dall‟orizzonte della modernità e, dall‟altro, stabilire la data di nascita 
del concetto di libertà, questione peraltro connessa in misura non irri-
levante con la particolare accentuazione di volta in volta privilegiata 

 
16 H. Hofmann, Bilder des Friedens, oder Die vergessene Gerechtigkeit: drei anschauu-

liche Kapitel der Staatsphilosophie, München, C.F. von Siemens Stiftung, 1997. Dello 
stesso autore si legge in italiano la Introduzione alla filosofia del diritto e della politica, 
Roma-Bari, Laterza, 2003, ove si ritrovano molte delle suggestioni presenti nel 
testo sopra citato. 
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nell‟interpretare tale concetto.  Se è indubbio che il mondo moderno 
ha fatto della libertà individuale il suo vessillo, quest‟ultima espressio-
ne richiama l‟attenzione sulle nozioni di „individuo‟ e „individualità‟, la 
cui trattazione cela problemi di grande complessità, che certo non si 
risolvono in una mera questione di date: può considerarsi prima ma-
nifestazione dell‟individualità quella del Cristo sulla croce (Hegel docet, 
nella sua singolare conferma degli insegnamenti del cristianesimo) ma 
anche altri, per esempio i primi esponenti del romanticismo, hanno 
rivendicato alla propria elaborazione teorica questa scoperta e se ne 
sono attribuiti il merito.  

Certo, il concetto di giustizia ha sperimentato lunghe fasi di eclisse. 
Se non della sua scomparsa, di un suo radicale mutamento di segno si 
può parlare già17 a proposito de La città di Dio di Agostino d‟Ippona, 
alle origini del cosiddetto giusnaturalismo cristiano, ove di giustizia 
terrena non v‟è traccia, perché la giustizia appartiene esclusivamente a 
Dio (la città terrena è il regno dell‟ingiustizia). Indice della radicalità di 
questa posizione è il sostanziale disinteresse per la politica in quanto 
sfera dell‟agire terreno. E il fenomeno si ripresenterà anche in tempi 
successivi, per esempio con il giusnaturalismo cristiano di Leibniz 
(storicamente rilevante per la sua valenza antiassolutistica): anche qui 
la giustizia umana sarà decisamente subordinata a quella divina e l‟idea 
di giustizia avrà il suo fondamento nell‟amore, a sua volta incardinato 
sul principio della carità (benevolenza universale). Quando però la po-
litica come sfera dell‟agire terreno tornerà a sollecitare attrazione e at-
tenzione, il tema della giustizia riemergerà con forza, assumendo anzi 
una configurazione politico-giuridica dai lineamenti già definiti, pur 
nella sopravvivenza dell‟antica equiparazione di giustizia e virtù: con 
Tommaso d‟Aquino la legge umana o positiva acquisterà una centrali-
tà che non verrà più meno nella storia del pensiero, per quanto ac-
compagnata dall‟obbligo di commisurarsi e conformarsi alla legge na-
turale – a un tempo legge di ragione ed emanazione della legge divina. 

 
III. Il tema medievale della necessità della limitazione del potere18 

e la peculiare accezione della giustizia che lo accompagnava sparirà 

 
17 Mai come in una presentazione si è costretti ad essere schematici; è ovvio 

che avremmo potuto e dovuto menzionare anche altro, dalla tradizione vetero-
testamentaria alla Lettera ai Romani di San Paolo. 

18 Giacché era stato il fronteggiarsi del potere spirituale e del potere tempo-
rale a costituire il fondamento dell‟assunto che gli universali principi di giustizia 
sono il criterio ultimo di valutazione della legittimità del potere terreno: cfr. 
G.M. Kelly, Storia del pensiero giuridico occidentale, trad. it. Bologna, il Mulino, 1996; 
P. Prodi, Una storia della giustizia. Dal pluralismo dei fori al moderno dualismo tra co-
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dall‟orizzonte per lasciare spazio all‟incipiente processo di secolarizza-
zione e alla progressiva affermazione dell‟idea di sovranità territoriale, 
parallela al disgregarsi ed esaurirsi del sistema feudale – anche se quel 
tema non scomparirà definitivamente, continuando anzi (sorretto da 
motivazioni di volta in volta diverse) ad agire carsicamente, come nel 
costituzionalismo inglese, e poi riaffiorare in pieno illuminismo per 
affermarsi successivamente in maniera pressoché definitiva.  

Il passaggio al mondo moderno è icasticamente rappresentato dal-
lo scarto fra la giustizia armonica di Bodin e l‟assolutismo hobbesia-
no. Se la monarchia “regia” del primo, unica fonte di un governo giu-
sto, si propone come soluzione alternativa rispetto ad ogni possibile 
costruzione utopica (da Platone a Tommaso Moro), il Leviatano si 
candida ad offrire la risposta risolutiva ai conflitti religiosi del tempo, 
alle rivolte politiche e sociali che avevano punteggiato la rivoluzione 
puritana, alle istanze di uguaglianza sociale e ai movimenti per il co-
munismo agrario che a distanza di un secolo avevano replicato episo-
di di tenore analogo avvenuti nel continente. Anche a questo riguardo 
occorre sottrarsi alla tentazione di affidarsi a modellizzazioni di vario 
tipo: si sa che uno dei cardini della costruzione hobbesiana è la no-
zione di uguaglianza (degli aderenti al patto sociale), così come cardi-
ne per quella di Bodin è la cosiddetta uguaglianza di proporzione. Ma 
la „modernità‟ della prima non deve far velo circa la differenza sostan-
ziale che la distingue, per esempio, dal concetto di uguaglianza con-
nesso con nodo stretto a quello di giustizia sociale quale si trova a 
partire da Thomas Müntzer, poi nell‟Utopia di Moro19 fino, almeno, ai 
movimenti dei Levellers e dei Diggers. In un contesto, oltretutto, in 
cui i due concetti immediatamente interpellano e sollevano la que-
stione della proprietà privata. 

La peculiare concezione della giustizia elaborata dai singoli rappre-
sentanti del contrattualismo aiuta a mettere in evidenza le tante e di-
verse sfumature da cui esso è pennellato: dal convenzionalismo e po-
sitivismo hobbesiani, fondati sull‟assunto dell‟asocialità dell‟uomo, alla 
concezione di Locke imperniata su quel diritto naturale per eccellenza 

                                                                                                         
scienza e diritto, Bologna, il Mulino, 2000; P. Grossi, L’ordine giuridico medievale, 
Roma-Bari, Laterza, 1995; D. Quaglioni, La giustizia nel medioevo e nella prima età 
moderna, Bologna, il Mulino, 2004.  

19 Uno degli esempi più rilevanti di tale connessione di concetti, ma non il 
primo: si pensi appunto alla visione della giustizia di Müntzer e alle richieste a-
vanzate dall‟interno dei movimenti ereticali sorti agli inizi del XVI secolo in area 
protestante. E neppure l‟unico in terra anglosassone: si veda l‟opera dei Livella-
tori e degli Zappatori, nel più vasto contesto dei conflitti religiosi e sociali che si 
protrarranno fino alla Gloriosa rivoluzione.  
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che è la libertà, volta in primis alla creazione e conservazione della 
proprietà privata. Anche le differenti declinazioni del tema 
dell‟eguaglianza hanno in questo movimento uno dei più notevoli 
banchi di prova: dal pensiero di Hobbes che, osservato da questo an-
golo visuale, risulta allineato alle più tarde riflessioni di Spinoza20 o di 
Rousseau, alle analisi dello stesso Rousseau – alle quali, proprio fa-
cendo leva sul binomio uguaglianza-giustizia, si ispireranno i movi-
menti rivoluzionari animati da Robespierre e Saint-Just, da Babeuf e 
Buonarroti, nonché la corrente di pensiero che attraverso i moti rivo-
luzionari del 1830/31, del 1848 e della Comune di Parigi, darà vita ai 
primi partiti socialisti, della I e II Internazionale, spingendosi fino ad 
influenzare le riflessioni di Ernst Bloch immediatamente successive 
alla rivoluzione russa, circa la giustizia fatta coincidere, sulle orme di 
Marx, con l‟instaurazione di una società senza classi.    

Il tema della limitazione del potere riemerge con Locke nella sot-
tolineatura del primigenio diritto dell‟uomo di “giudicare”, diritto che 
torna ad attivarsi a seguito di un abuso da parte dell‟esecutivo 
nell‟esercizio della sua prerogativa. L‟uso politico della facoltà del giudi-
zio tornerà ad essere centrale in una porzione dell‟idealismo tedesco – 
nel corso del quale, pure, il paradigma contrattualista sperimenterà per 
intero la propria parabola discendente. D‟altro canto, l‟altro grande 
rappresentante dell‟empirismo anglosassone, Hume, rifiuterà l‟ipotesi 

 
20 Si è tentato, nel volume, una interpretazione della nozione di giustizia in 

Spinoza, che varrebbe la pena sottoporre a discussione: l‟argomento risulta osti-
co e uno dei motivi, anche se non l‟unico, è che il concetto, sia nella sua confi-
gurazione sia nella sua valenza, è delineato in modo diverso negli scritti politici e 
nell‟Etica. Una spiegazione potrebbe risiedere in quella separazione fra sfera del 
diritto e della morale che ha in Thomasius il rappresentante più autorevole ma 
che è già chiaramente presente anche in Spinoza. Nella prima prospettiva il con-
cetto di giustizia come legalità rientra in uno schema generale di impronta hob-
besiana, tuttavia talora affiancato da una nozione di “equità” invocata affinché il 
comando della legge non venga ottemperato in modo solo esteriore e formale, 
ma viceversa in modo da rispettare i dettami del diritto nella loro sostanza (pro-
blema dell‟interpretazione della legge). Nell‟Etica si comprende meglio la que-
stione, nella misura in cui il giusto legale, ovvero ciò che è frutto di convenzio-
ne, è dichiarato “estrinseco” (alla “natura della mente”; si tenga a mente che “e-
strinseco”, rispetto alla sostanza e al pensiero – che è uno dei suoi “attributi” – 
indica in Spinoza un‟idea non “adeguata”); il giusto in generale è fatto coincidere 
con ciò che giova alla conservazione del nostro essere – e pertanto con il nostro 
utile – e davvero utile per l‟uomo è dichiarato essere l‟uomo stesso, quell‟uomo 
che cerca il proprio utile sotto la guida della ragione e che perciò per sé desidera 
ciò che desidera anche per gli altri, ossia un‟organizzazione della vita politica 
all‟insegna di quell‟armonia che può essere garantita solo da una democrazia in 
grado di realizzare il diritto. 
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contrattualista proprio allo scopo di contrastare il diritto di resistenza 
derivante dall‟idea lockiana di „appello al cielo‟, continuando pur tut-
tavia a descrivere la giustizia come una virtù “artificiale”21. 

 Il problema del rapporto fra questa e le altre virtù naturali non è 
se non la proiezione dell‟ancor più rilevante questione delle relazioni 
tra interesse pubblico e interesse privato, che attraverserà tutta la cor-
rente dell‟utilitarismo inglese e poi del radicalismo politico, della quale 
Hume è con Hobbes uno dei padri fondatori. Il principio di utilità le-
gherà come denominatore comune il pensiero di Adam Smith, Jeremy 
Bentham e John Stuart Mill, continuando ad agire – seppure con mo-
dalità diverse – anche in autori quali Spencer o Sidgwick. Già in Ben-
tham „giustizia‟ è parola che ha senso solo in relazione al criterio 
dell‟utilità ed essa si identifica con lo scopo perseguito dal legislatore 
di costruire una società felice per il maggior numero. In questa pro-
spettiva, il giusnaturalismo è ormai da combattere (sia quello riportato 
in auge da Blackstone e dalla sua scuola, volto a mostrare la coinci-
denza fra diritto naturale e il diritto inglese della tradizione, sia anche 
quello che aveva ispirato le prime, coeve, elaborazioni della dottrina 
dei diritti dell‟uomo); questa lotta corre parallela all‟affermazione del 
giuspositivismo.  

Il tema dell‟autonomo diritto di giudicare da parte dell‟uomo si ri-
presenta con forza nel pensiero di Fichte, dopo la parentesi kantiana 
(absit iniura verbis; peraltro avverto che a Kant è dedicato nel mio stu-
dio il dovuto spazio e sono suffragate le ragioni di quanti vedono in 
lui un luminoso punto di riferimento, anche solo tenendo conto del 
gran numero di teorie della giustizia che nel secondo Novecento sta-
tunitense si sono ispirate alla sua filosofia, da John Rawls in poi, e te-
nendo conto della rinascita del giusnaturalismo in Europa avvenuta 
principalmente nel suo nome all‟indomani della seconda guerra mon-
diale; fra gli autori da citare: Gustav Radbruch, ma insieme anche il 
folto gruppo di italiani, da Carlo Antoni a Guido Calogero autore di 
Intorno al concetto di giustizia, e l‟intero movimento di “Giustizia e liber-
tà”. Semplicemente, nutro dubbi sulla presenza nel pensiero di Kant 
di una compiuta dottrina della giustizia, giacché quest‟ultima è consi-
derata, in termini usuali e consolidati, come il limite posto alla libertà 
di ciascuno dalla norma scritta, con la quale il diritto coincide, mentre 
le nozioni più impegnative ed esigenti di dignità umana e responsabili-
tà non sembrano avere ricadute significative sul piano della teoria del 

 
21 D. Hume, Trattato sulla natura umana. Un tentativo di introdurre il metodo speri-

mentale di ragionamento negli argomenti morali, in Opere, 2 voll., a cura di E. Lecaldano 
e E. Mistretta, Bari, Laterza, 1971, vol. I, pp. 1-665; Id., Ricerca sui principii della 
morale e Sul contratto originale, vol. II, rispettiv. pp. 179-341 e pp. 865-886. 
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diritto – del resto programmaticamente considerato separato dagli al-
tri ambiti dell‟agire umano). 

Questa peculiare caratteristica del pensiero fichtiano è una delle 
ragioni per cui esso è stato considerato compatibile con una conce-
zione anarchica à la Godwin. In entrambi si riscontra inoltre una par-
ticolare enfasi posta sul concetto di “equità”: una nozione che, come 
è noto, interviene a partire da Aristotele ogni qual volta insorgano dif-
ficoltà nell‟applicazione dell‟universalità della legge al caso particolare, 
ma, soprattutto, che affianca e persino contende il campo alla giustizia 
nei passaggi più delicati della sua trattazione (da Spinoza a Rawls). In 
Godwin essa si presenta associata, invece che alla giustizia, all‟idea di 
eguaglianza.  

Tornando a Fichte, ma solo per gettare rapidamente lo sguardo in 
avanti, vi si osservano due temi di riflessione destinati ad acquistare 
uno straordinario rilievo nelle epoche successive: entrambi ruotano 
attorno alla nozione di costituzione, sia come costituzione formale 
(nella sua costruzione giuridica è notevole il rilievo dato all‟esistenza 
di una legge fondamentale sovraordinata al sistema delle norme posi-
tive e al tema connesso della soggezione del potere politico alla legge), 
sia come  costituzione materiale –  questione che direttamente si lega 
a quella della giustizia sociale. Gli sviluppi della cosiddetta questione 
sociale, venuta in primo piano a metà dell‟Ottocento22, e vera e pro-
pria protagonista della discussione novecentesca, incrociano il tema 
della giustizia fino alla rivoluzione russa ed oltre, intrecciandosi con il 
dibattito intorno al ruolo del diritto all‟interno del comunismo. Pren-
de corpo una lotta senza quartiere contro il formalismo della giuri-
sprudenza, considerato addirittura „amorale‟ (E. Bloch), lotta plasti-
camente rappresentata dalla dottrina sovietica, che da Lenin (in ciò 
fedele a Marx) fino a Pašukanis nega qualsiasi spazio al diritto sia nella 
società comunista sia nella fase di transizione al comunismo; posizio-
ne poi totalmente rovesciata dalla dottrina del socialismo in un solo 
paese, con la Costituzione dell‟URSS voluta da Stalin e con Vyšinskij.  

Per Hans Kelsen il diritto sovietico non costituisce solo un argo-
mento di studio; esso gli prospetta problemi che paradossalmente lo 
porteranno a conclusioni non dissimili, nella misura in cui individuerà 
nella giustizia qualcosa che resta sempre separato dal diritto. Il che 
suona, appunto, paradossale per un giurista che si è dedicato alla co-
struzione di una teoria pura del diritto. Un‟operazione parallela a que-

 
22 Ma in realtà anche prima, con l‟ampio spettro di posizioni interne al so-

cialismo, prima “utopistico” e poi “scientifico”, a fronte della teorizzazione iso-
lata ma quanto mai fertile di un Proudhon. 
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sta, anche se con modalità diverse, sarà condotta da Perelman e poi 
da H.L.A. Hart, al culmine del movimento della giurisprudenza anali-
tica, inaugurata nella prima parte dell‟Ottocento da John Austin. Il 
presupposto da cui Kelsen procede è quello della necessità di non ol-
trepassare il perimetro descritto dalla struttura meramente formale del 
diritto, essendo qualsiasi contenuto di quest‟ultimo storicamente con-
dizionato. Non perciò scompare il problema della giustizia, che viene 
anzi acutamente avvertito, ma viene al contempo trasformato in una 
questione, da un lato, di morale individuale e, dall‟altro, di generale 
visione del mondo.  

Ma il formalismo non è stata l‟ultima parola pronunciata 
dall‟elaborazione filosofica del secolo scorso. Se pure essa fu la cor-
rente prevalente nella prima metà del secolo – una sorta di rifugio e 
via d‟uscita rispetto alle nefandezze della storia – con il secondo do-
poguerra hanno rioccupato il campo una serie di dottrine di nuovo 
formulate all‟insegna del tema della giustizia sociale. Rawls e il suo 
maggiore antagonista F.A. von Hayeck, e poi Nozick, Dworkin, Nus-
sbaum, Sen sono solo alcuni dei protagonisti di un dibattito la cui sto-
ria si sta svolgendo ancora sotto i nostri occhi. 

 L‟ultimo capitolo, sul Novecento, è il più esile del volume (anche 
sul piano dei contenuti) e dal mio punto di vista il meno soddisfacen-
te. In parte mancavano le competenze specifiche e in parte era neces-
sario del tempo, per formarsele. Di qui la scelta di sollecitare l‟editore 
a pubblicare una nuova monografia sull‟argomento. La proposta è sta-
ta accolta e nel 2014 è uscito per i tipi de il Mulino Distinguere uno Stato 
da una banda di ladri. Etica e diritto nel XX secolo, di Daniela Tafani, alla 
cui presentazione mi dedicherò fra breve.  

Prima però mi siano consentite alcune osservazioni conclusive 
sull‟argomento oggetto di questa conversazione. Fin dalla costruzione 
dell‟indice del volume e poi nel tempo della sua stesura, e molto di più 
una volta che esso è stato terminato e guardato per dir così 
dall‟esterno, viva è stata la consapevolezza che le direttrici lungo le 
quali ci si era mossi non solo non esauriscono il panorama complessi-
vo degli studi, ma che basta collocarsi in una prospettiva mutata an-
che solo di poco perché prendano luce zone che prima si trovavano 
in ombra o viceversa vengano spinti sullo sfondo momenti su cui una 
tradizione consolidata aveva concentrato il fuoco dell‟attenzione. 
Prendiamo per esempio in considerazione L’idea di giustizia di Amar-
tya Sen, uscito nel 2009 e scarsamente utilizzato nel mio volume. Po-
tremmo definirlo una summa e insieme un riepilogo ragionato degli 
studi ch‟egli va compiendo da decenni. Sen suddivide la speculazione 
storicamente sviluppata sulla giustizia in due grandi tronconi: il primo 
(significativamente definito “istituzionalismo trascendentale”) ha il 
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suo momento di origine nella dottrina del contratto sociale e gli esiti 
ultimi nel pensiero prima di Kant e poi di Rawls, ed è orientato alla 
ricerca della giustizia “perfetta” e delle istituzioni capaci di garantirne i 
principi; il secondo è mosso da una finalità essenzialmente pratica, 
avendo individuato come proprio scopo quello di rendere meno in-
giusta la vita delle persone reali. Da un lato l‟autore rivendica e difen-
de la propria adesione alla visione del mondo illuministica, con il ruo-
lo primario assegnato alla ragione, ma, dall‟altro, dichiara di sentirsi 
parte di una tradizione “alternativa” al contrattualismo, i cui principali 
esponenti egli individua in Smith, Condorcet, Wollstonecraft, Ben-
tham, Marx e John Stuart Mill. Da queste dottrine egli ricava di volta 
in volta gli elementi di critica e discussione, e anche gli stimoli per una 
revisione, della teoria di Rawls – l‟autore con il quale Sen si confronta 
in via prioritaria, chiamando a partecipare al dibattito i principali pro-
tagonisti della discussione contemporanea sulla giustizia.  

Ma non è questo il punto principale sul quale ora concentrare 
l‟attenzione, così come non lo sono le componenti di pensiero orien-
tale, innanzitutto indiano, che arricchiscono e completano la sua co-
struzione. Ciò che adesso preme rilevare è non solo che in questo im-
portante libro compaiono autori nuovi rispetto al panorama che si è 
sopra presentato, ma che, anche quando le dottrine trattate sono le 
medesime, esse assumono una configurazione complessiva diversa e, 
per giunta, sovente sono diversi gli elementi stessi che per ciascuna di 
tali dottrine vengono posti in evidenza. Ad esempio, stante la peculia-
re prospettiva adottata da Sen, non è l‟utilità il referente privilegiato 
nell‟analisi della dottrina di Smith, ma piuttosto l‟ipotesi-presupposto 
dello “spettatore imparziale”; così come, di nuovo stante tale prospet-
tiva, di Condorcet ad essere presa in esame è la “teoria della scelta so-
ciale”, in grado di sollecitare assai di più l‟interesse dello scienziato, 
matematico ed economista, di quanto non lo siano i più eclatanti pro-
gressi dello spirito umano tratteggiati nel pur superbo Esquisse.  

Tutto questo per corroborare alcuni degli interrogativi di cui è sta-
ta punteggiata la precedente esposizione. Chiudo con un errata corrige: 
in realtà l‟errore di cui ho avuto contezza a libro stampato è uno e me 
lo ha fatto notare l‟amica e collega Raffaella Gherardi, alla quale sono 
per questo grata: ho attribuito a Kelsen la stesura della Costituzione di 
Weimar (stilata invece da Hugo Preuss); Kelsen ha ispirato la Costitu-
zione della Repubblica federale austriaca.  

 
IV. Distinguere uno Stato da una banda di ladri: codificata da Agostino 

ispirato da un aneddoto ciceroniano, la metafora della possibile assi-
milazione dello Stato a una banda di ladri mutuata nel titolo del vo-
lume di Tafani indica in modo sintetico l‟argomento di ricerca: la di-
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scussione novecentesca sul rapporto fra legge e giustizia. Letto – sia 
che lo si approvasse, sia lo si contestasse – come rapporto fra diritto 
positivo e diritto naturale, esso si trova a sua volta incastonato nella 
cornice dell‟intricata relazione fra etica e diritto. La ricerca mostra 
come, a dispetto della sua vetustà, il problema abbia continuato a ri-
proporsi durante tutto il XX secolo e, salvo rare eccezioni, sia stato al 
centro delle riflessioni elaborate dalla più gran parte degli intellettuali 
del tempo: magari non sempre con perfetta cognizione di causa, anzi 
spesso insinuato in modo inconsapevole nella mente di un autore suo 
malgrado condizionato da elementi di metafisica.   

Il volume si dipana lungo tre capitoli apparentemente dedicati a 
temi diversi e autonomi tra loro, i cui contenuti alla fine sfociano tutti 
nella sola grande questione che interessa: come rendere invalido il di-
ritto codificato dal nazismo senza ricorrere a norme retroattive o, in 
altri termini, in base a quali principi è teoricamente sostenibile com-
minare pene per reati non riconosciuti come tali dalla normativa allora 
vigente.  

Il primo capitolo, L’irrealtà del diritto, dedicato al pensiero di B. 
Croce e A. Ross, si occupa di alcune delle eccezioni sopra ricordate: 
offrendo “un esempio del più rigoroso empirismo” (p. 15) Croce è 
stato tra i primi a rendersi conto dell‟errore pressoché universalmente 
commesso di combinare e confondere etica e diritto e per parte sua 
ha cercato di evitare al massimo tale indebita connessione. Scartati i 
criteri via via adottati nella storia del pensiero per operare e giustifica-
re la distinzione fra etica e diritto, elabora un criterio considerato per 
la prima volta adeguato allo scopo: il “principio economico”; separato 
dal principio che presiede all‟attività morale, esso fa dell‟utilità un 
“momento autonomo della vita dello spirito” (p. 25) e attiene al parti-
colare (mentre l‟etica attiene all‟universale).  

Poiché qualsiasi tipo di legge è legge, sono indistinguibili, per Cro-
ce non meno che per Ross, l‟istituzione statale e una qualsiasi banda 
di malfattori (purché regolata al suo interno da un codice di compor-
tamento): è la morale a poterli e doverli distinguere. In quanto “pseu-
doconcetto” “empirico” (finzione concettuale), il diritto positivo, 
l‟unico diritto esistente, è privo di una sua consistenza ontologica; es-
so è descritto come fondato anzitutto sulla forza, ma anche sul con-
senso (concesso per convenienza). 

La distinzione finalmente raggiunta fra diritto positivo e diritto na-
turale (dopo che l‟idea stessa di quest‟ultimo è stata rifiutata in quanto 
contraddittoria) rende all‟autore chiara in tutto il suo rigore la necessi-
tà di intervento da parte della morale, nella tensione di ottenere dal 
diritto che esso sia anche giusto. 
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Analogamente empirista la concezione di Alf Ross, la cui opera On 
Law and Justice (1958) prende avvio da una constatazione tanto ovvia 
quanto rilevante nelle sue conseguenze: è insensato porsi la domanda 
relativa alla natura del diritto; nessuna delle scienze naturali si interro-
ga sulla “natura del proprio oggetto” (p. 41). Anche per lui solo 
nell‟ottica della filosofia morale ha senso parlare di un contrasto fra 
legge positiva e giusnaturalismo e attiene all‟orizzonte della metafisica 
pensare che si diano universali principi giuridici. Al pari di Kelsen 
Ross pensa che le norme siano rivolte non ai cittadini ma ai giudici e 
che la loro validità dipenda dalla effettività della loro applicazione.  

Anche Kelsen ammette in via teorica la possibilità di equiparare 
all‟ordine dello Stato un‟associazione a delinquere, ma solo quando 
essa sia in grado di produrre un “ordinamento coercitivo efficace, an-
che solo in una zona territorialmente ristretta, e […] in tale zona abbia 
con ciò escluso l‟efficacia dell‟ordinamento giuridico statale” (p. 63). 
Le condizioni descritte sono in realtà tali da escludere la possibilità di 
una siffatta equiparazione: se la validità di un ordinamento giuridico 
dipende dalla sua “efficacia complessiva” (a grandi linee), “entro un va-
lore intermedio” (p. 62), la differenza fra i due ordini diventa palese. 
In questo secondo capitolo, La realtà del diritto, dedicato all‟analisi delle 
teorie di Kelsen e di Santi Romano, il tema del dibattito, univoco nel 
suo significato e lineare nello svolgimento che Croce e Ross gli ave-
vano impresso, comincia a rivelarsi più articolato e complesso. In 
Kelsen la questione della validità delle norme, quella della natura della 
norma fondamentale e del rapporto fra quest‟ultima e le prime, con-
corrono tutte a rifiutare con nettezza la tesi agostiniana di una rela-
zione fra diritto e giustizia, ma si intensificano gli interrogativi, o le 
soluzioni diverse prospettate nei diversi scritti, in particolare in quelli 
più tardi, per esempio riguardo al problema dei conflitti fra norme (di 
ordinamenti diversi). Infine, per quanto respinta, viene presa in esame 
la possibilità di dichiarare nullo, giusnaturalisticamente, l‟ordinamento 
ingiusto ma viene per converso stabilita la validità giuridica delle leggi 
retroattive proprio in forza di un “principio di giustizia” (p. 84). In 
Santi Romano il diritto assume un significato assai più ampio e la tesi 
della pluralità degli ordinamenti giuridici implica la presenza, al loro 
interno, di una pluralità di principi, ben oltre la sola presenza delle 
norme. 

L‟ultimo capitolo, Etica e diritto dopo il male assoluto, affronta di petto 
la questione principale e tira le fila che avevano attraversato le pagine 
precedenti. Ora il tema vero riguarda la giustificazione teorica e la 
praticabilità tecnico-giuridica per pene da comminare per azioni com-
piute durante il nazismo conformi al suo sistema giuridico. Dopo la 
guerra non si può più trattare a cuor leggero l‟argomento sintetizzato 
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nella metafora evocata nel titolo del volume e le risposte a suo tempo 
facilmente offerte al quesito da essa posto sono spesso ritenute irrice-
vibili.   

Di qui la controversia che vide protagonisti Lon Fuller (sostenitore 
di una “legge naturale procedurale”, p. 92) e Herbert Hart (sostenito-
re, nel suo giuspositivismo, dell‟esistenza di un “diritto naturale mi-
nimo”, p. 102) e il dibattito a sua volta ingaggiato da questi con Ro-
nald Dworkin, sostenitore di una nuova forma di giusnaturalismo, 
pretesa più attuale rispetto a quelle di un tempo. Nel susseguirsi delle 
pagine del capitolo si percepisce con crescente chiarezza che una sor-
ta di ritorno al diritto naturale costituisce sempre meno motivo di 
scandalo anche fra gli addetti ai lavori, per quanto ben consapevoli di 
tutte le difficoltà teoriche che esso fa insorgere e anche dei veri e pro-
pri ostacoli, di nuovo teorici, che occorre oltrepassare o altrimenti ag-
girare: ne sono testimonianza evidente le dottrine di Radbruch e di 
Robert Alexy (un paragrafo che lo riguarda è dall‟autrice intitolato ad-
dirittura: “La connessione necessaria tra morale e diritto”, p. 118). E, 
quel che più conta, non fu solo la filosofia a prendere questi orienta-
menti; furono le corti di giustizia a emanare sentenze che andavano 
nella medesima direzione, dichiarando nulle le leggi vigenti nel perio-
do nazista. 

Evidentemente, era sembrata troppo debole la presa di posizione 
di Alf Ross, essendo subentrato, come scrive Tafani, “il bisogno giu-
ridico e politico di negare carattere di diritto alle leggi naziste e di di-
chiararne nulle le conseguenze giuridiche (evitando il ricorso a leggi 
retroattive)” (p. 10). Ross aveva per parte sua scritto: «Non sarebbe di 
alcun vantaggio respingere l‟uso del termine “diritto” nei confronti di 
quei sistemi che non ci piacciono […] una terminologia descrittiva 
non ha niente a che vedere con l‟approvazione o la disapprovazione 
morali. Mentre posso classificare un certo ordinamento come “ordi-
namento giuridico”, è possibile che nello stesso tempo io consideri il 
rovesciarlo come il mio più alto dovere morale» (cit. p. 49). 

 
Mi congedo da queste pagine rinnovando il ricordo di Letizia 

Gianformaggio, alla quale il volume sulla giustizia era dedicato e che 
ha lasciato un‟impronta negli studi giuridici dell‟ultima parte del seco-
lo scorso, sapendo coniugare la ricerca scientifica con l‟impegno per-
sonale e l‟interrogazione critica sul funzionamento e il senso delle no-
stre istituzioni e i „valori‟ ch‟esse hanno il compito di tutelare.  
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Abstract 
  
Il testo è una breve rassegna della più recente storiografia sulle teorie della giu-
stizia, a partire da una sorta di auto-recensione di una mia monografia di qualche 
anno fa sulla storia del concetto e di riflessioni ulteriori che ne sono scaturite. 
Concetto di giustizia, oppure idea o addirittura mito politico? La domanda sorge 
dalla constatazione della grande varietà di soluzioni possibili al quesito: che cosa 
è la giustizia? Nelle differenti teorie elaborate nel corso della storia del pensiero 
e dall‟impressione che la soluzione di volta in volta trovata sia più che altro una 
costruzione ideale escogitata per dare risposta a ciò che risposta non ha. Lo con-
fermano, ad esempio, la distinzione kelseniana fra “giustizia relativa” e “giustizia 
assoluta” e la folla di caratteri tratteggiati „in negativo‟ (assai più numerosi di 
quelli „positivi‟) da autori come De Vecchio, Bobbio, Garin, C. Perelman, A. 
Sen. Di particolare interesse per noi è la discussione novecentesca sul tema, do-
minata dal formalismo nella prima metà del secolo e con un‟ampia ripresa, inve-
ce, di questioni di contenuti e valoriali all‟indomani della sconfitta dei totalitari-
smi. 
 
The greatest myth of all: Justice 
 
The work is a brief survey of the latest historiography on theories of justice, moving from a self-
review of the monograph I wrote a few years ago and from the considerations that have stemmed 
from it. Is justice a concept or just an idea or even a political myth? The question arises from 
the observation of the wide variety of answers given throughout the history of thought to the 
question of what Justice truly is, and from the impression that the solution found in each case is 
actually an ideal construction devised to give an answer to that which has no answer. This is 
attested by Kelsen’s distinction between “relative Justice” and “absolute Justice”, and by the 
rich description of what Justice is not, rather than what it is, in the work of authors like De 
Vecchio, Bobbio, Garin, C. Perelman, A. Sen. Of particular interest to us is the twentieth-
century debate on this issue. In the first half of the century, this debate was dominated by for-
malism, which was followed by a wide revival of interest for the contents and values of Justice 
once totalitarianism had been overcome. 
 
Keywords: teoria della giustizia, mito politico. 
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