
  

I CONTI CON IL PASSATO 
VENDETTA, AMNISTIA, GIUSTIZIA 

 

di Pier Paolo Portinaro1 
 

Recensione di Francesca Fantasia 
 
 

 
 

Il momento postbellico offre storicamente quegli spazi di anomia 
che caratterizzano ogni processo di transizione, spazi in cui si 
scatenano brutali rese dei conti, selvagge epurazioni e vendette 
indiscriminate. Portinaro ci porta a riflettere in questo libro (Parte 
prima, Rese dei conti) sul principio della reciprocità, operante nel 
comportamento umano della vendetta, e sull’elemento morale di un 
istinto volto al ristabilimento di un equilibrio infranto dall'aver subito 
un irreparabile torto.  

Nella fenomenologia politica della vendetta proposta qui 
dall’autore, la rappresaglia appare storicamente come la forma 
collettiva della resa dei conti militare. Questa forma di “politica della 
terra bruciata”, accompagnata spesso dal compiacimento ideologico, 
caratterizza le guerre del mondo antico; con lo sviluppo del diritto 
internazionale e con lo ius in bello, si ha l’intreccio di giustizia militare e 
giustizia rivoluzionaria. Le purghe rivoluzionarie diventano così lo 
strumento dell’istituzionalizzazione moderna della resa dei conti: insita nella 
rivoluzione è quella predisposizione alla persecuzione, in cui 
Portinaro vede inaugurare il paradigma democidario che si dispiega 
nel XX secolo. Alla caduta delle dittature e dei regimi autoritari la 
pratica dello sradicamento d’intere popolazioni (in ogni sua forma) 
rappresenta la “specifica forma geopolitica della resa dei conti” (p. 49). Nuove 
dimensioni del fenomeno, inoltre, appaiono nell’anomia quasi totale 
in cui s’inseriscono le rese dei conti nel dopoguerra dell’Est europeo, 
in uno scenario cruento e complesso; in assenza d’istituzioni statali, la 
resa si è qui protratta nel tempo fino ad assumere forme genocidarie, 
di fronte all’impotenza di forze internazionali.  

La figura dell’epurazione segna, in un tale percorso 
fenomenologico, il passaggio da una forma arcaica di giustizia a una 
forma di giustizia politica, in cui il nuovo sistema politico decide le 
forme di punizione dei torti in modo unilaterale e senza possibilità 
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d’appello. Tuttavia la funzione preventiva dell’epurazione si è rivelata 
fallimentare, come ha dimostrato la storiografia. Con il passare del 
tempo la funzione preventiva delle epurazioni amministrative lascia il 
posto all’esemplarità di pochi procedimenti giudiziari, al dibattito 
storico e all’istituzionalizzazione della memoria: “Anche se il passato 
non passa, i tempi di giustizia rallentano” (p. 71). Si ha così una 
giustizializzazione dei provvedimenti di epurazione: nelle democrazie 
costituzionali il compito di filtro depurativo è affidato al potere 
giudiziario, mentre i media diventano teatro delle battaglie epurative 
attraverso campagne scandalistiche. 

Portinaro indaga così il passaggio dalla moderna giustizia politica 
all’attuale giustizia penale internazionale (Parte seconda, Processi). A 
segnare un’ambivalenza di fondo agli inizi del XX secolo è il rapporto 
di reciproca esclusione in cui si pongono diritto penale e diritto 
internazionale. All’interno dello sviluppo della giustizia penale 
internazionale e con essa della Corte penale internazionale, i processi 
di Norimberga e Tokyo segnano un precedente, pur rientrando 
ancora nella categoria di giustizia politica (attribuendo cioè al 
vincitore la potestà di giudicare e violando il principio di 
irretroattività, di imparzialità, di divisione dei poteri e altre garanzie). 
Con essi entra tuttavia nel diritto internazionale il problema del nesso 
di crimine internazionale e responsabilità penale individuale. 
Portinaro illustra la difficoltà, in fase di formazione del diritto 
internazionale, con cui la categoria del genocidio sia divenuta 
concetto centrale della criminologa politica. Dopo la stagione 
dell’amnistia fredda (Wiedergutmachung), con il processo ad Eichmann il 
crimine della Shoah assume la forma del crimine contro l’umanità 
(genocidio) e pone il processo giudiziario di fronte a un nuovo 
rapporto con il passato. Con la distinzione tra criminalità individuale e 
criminalità di sistema, comando e ingranaggio, la giurisprudenza 
diventa strumento di battaglia culturale contro le due ideologie fino 
allora dominanti della neutralizzazione della responsabilità di comando e 
dell’obbedienza agli ordini ricevuti. Si passa così dalle difficoltà 
dell’eredità di Norimberga alla difficoltà di inserire la storia in 
un’organica politica del passato. Le aspettative nei confronti dello 
strumento giudiziario del processo risultano in questa fase eccessive, 
superando le possibilità concrete di essere soddisfatte. Con il 
succedersi nel XXI secolo di processi tardivi ci troviamo, secondo 
Portinaro, di fronte alla “protesi di una cultura della memoria 
ossessionata dallo spettro del proprio decadimento” (p. 103). 

La violazione su larga scala dei diritti umani, che dagli anni ’90 a 
oggi segna la storia dei crimini contro l’umanità, ha imposto 
l’istituzione crescente di tribunali penali internazionali, ma 
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l’aspettativa collettiva di istituirli al fine del contenimento della 
macrocriminalità politica, ha riacceso il dibattito sulla legittimità, 
legalità ed efficacia della giustizia penale internazionale. Ritorna la 
sindrome di Norimberga (vittoria dei vincitori), con la “difficoltà 
anche per i tribunali internazionali di sottrarsi alle pressioni e ai ricatti 
della parte risultata vincente” (p. 113). I limiti dello strumento 
giudiziario nella resa dei conti con il passato emergono poi 
chiaramente con la criminalità sistemica. E ancora, le aspettative che 
alimentano le transizioni e che ripetono storicamente lo schema del 
desiderio di punizione dei colpevoli, di riconciliazione, di 
reintegrazione sociale delle vittime, non trovano una completa 
soddisfazione.  

L’altra faccia della giustizia politica è l’amnistia, che rappresenta la 
palese ammissione dell’impotenza del diritto: con essa ci s’impone un 
patto reciproco di oblio dei torti passati e si elude il problema della 
responsabilità decidendo reciprocamente di non avvalersi dei mezzi 
concessi dalla legge (Parte Terza, Amnistie). Con il comando di non 
ricordare il male (me mnesikakein), dall’Antichità al moderno l’amnistia 
è l’imposizione reciproca di non politicizzare la memoria. Legata a un 
vincitore, compromesso in ragione del suo stesso interesse a 
cancellare la memoria dei suoi crimini, una tale politica dell’oblio 
trova difficile attuazione in un clima di conflitti globali.  

Interessante il confronto di Portinaro con il paradigma della 
riconciliazione: essa oppone a vendetta e processi la politica delle 
riparazioni, apparsa in forme arcaiche e moralizzate, nella dimensione 
materiale e simbolica, discriminando ora alcune vittime e ora 
dimenticandone altre (Parte quarta. Riconciliazione). Con le riparazioni 
per l’Olocausto ha inizio nel 1989 il processo di universalizzazione 
delle Wiedergutmachung, dell’internazionalizzazione della politica delle 
riparazioni, da cui si apre il dibattito filosofico-giuridico sulle 
categorie di restituzione, compensazione e riconoscimento simbolico. 
Difficile non pensare, avverte qui Portinaro, a quanti casi emergano, 
di fronte al divieto di retroattività del diritto penale, in cui resta 
frustrata la domanda di soddisfazione, anche simbolica, di crimini 
contro l’umanità.  

Appare chiaro come i tribunali “non siano in condizione di venire 
a capo di quella dimensione collettiva della colpa che inevitabilmente 
inerisce alla macrocriminalità politica” (p. 181): è questo il grande 
limite dell’elaborazione giudiziaria del passato, di cui questo libro ci 
fornisce una prova ampiamente documentata. Di fronte a 
quest’aporia cresce l’esigenza di mirare alla ricostruzione dei legami 
sociali attraverso un contesto di misure di interventi più ampi. Di qui 
nasce il paradigma della transitional justice (commissioni verità e 
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riconciliazione), segnando il passaggio dal modello di giustizia 
retributiva e di verità processuale a un modello di giustizia riparatrice 
(restorative justice) e verità condivisa. Ma attenzione, qui il discorso 
pubblico, il riferimento alla vittima come persona e la narrazione 
corale degli eventi, giocano un ruolo centrale. Punti di forza 
all’interno di una cultura condivisa, essi si mostrano tuttavia 
fortemente problematici di fronte al rischio di strumentalizzazione del 
consenso e delle pratiche discorsive, come anche di fronte 
all’incomunicabilità interculturale. Ma ancor più profondamente, il 
modello della riconciliazione opera su un terreno comune di diritto, 
economia e religione. Pur accolto spesso come progresso morale, di 
fronte a tale paradigma Portinaro non nasconde una fondamentale 
preoccupazione: quella del ritorno all’arcaico, alla problematica 
confusione tra gli ambiti della giustizia. Nello spazio della 
delegittimazione attuale del diritto, la posta del futuro si gioca allora o 
in questo regresso, oppure nell’elaborazione di un nuovo paradigma 
che integri questi diversi momenti nel quadro istituzionale di 
stabilizzazione postbellica della condivisione di culture eterogenee. 
Dopo i risarcimenti materiali e il ristabilimento della verità, nel quadro 
di quest’indagine assume sempre maggiore attenzione il lavoro sulla 
memoria. E con essa, avanza il rischio delle sue strumentalizzazioni, 
nelle tre forme individuate da Ricoeur della censura, della 
manipolazione e della subdola imposizione a cui è esposta la memoria 
di una mente collettiva.  

La memoria diventa la forma preventiva per scongiurare il futuro 
riemergere del rimorso e del rimosso. Il nostro presente sembra così 
conteso tra due futuri, che sono al tempo stesso due figure in cui la 
memoria può prendere forma. La prima è la forma di una memoria 
cosmopolitica, attraverso la sua cura nel discorso, nel dialogo e nella 
comunicazione: “ma fino a che punto si può parlare di 
cosmopolitizzazione della memoria?” (p. 202). Resta la seconda 
forma, la memoria vendicatrice: “a governare le nostre politiche del 
passato sono ora le Eumenidi della memoria” (Ibid.).  

Torna il terrore della vendetta, e l’esigenza di escogitare ancora 
una volta una strategia sedativa, una prevenzione, per questo grande 
potenziale esplosivo. Difficile non condividere il tono di radicale 
realismo e di profonda preoccupazione di Pier Paolo Portinaro, in un 
presente situato al tramonto di un’intera parabola storica, filosofica e 
giuridica – che ha visto nel binomio colpa e memoria le più grandi 
elaborazioni della cultura occidentale – ma che è posto sempre ancora 
di fronte a nuove forme di conti da rendere o di atroci rese dei conti. 
La politica del passato resta così stretta nella morsa di un’intrinseca 
aporia: quella di declinarsi in una iperpolitica del passato, facendo i 
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conti con esso senza mai chiuderli, o in una antipolitica, chiudendo i 
conti con il passato senza averli fatti. Il dubbio che si coglie tangibile 
tra le righe di questo libro è che dietro la veste etico-morale (il moral-
frame) delle attuali relazioni internazionali si celi la grande illusione 
della mente globale, si celi cioè la “grande ipocrisia della globaliz-
zazione” (p. 210). 

263

Cop
yr

igh
t S

tam
en

 20
16




