I CONTI CON IL PASSATO
VENDETTA, AMNISTIA, GIUSTIZIA

di Pier Paolo Portinaro!

Recensione di Francesca Fantasia

Il momento postbellico offre storicamente quegli spazi di anomia
che caratterizzano ogni processo di transizione, spazi in cui si
scatenano brutali rese dei conti, selvagge epurazioni e vendette
indiscriminate. Portinaro ci porta a riflettere in questo libro (Parte
prima, Rese dei conti) sul principio della reciprocita, operante nel
comportamento umano della vendetta, e sull’elemento morale di un
istinto volto al ristabilimento di un equilibrio infranto dall'aver subito
un irreparabile torto.

Nella fenomenologia politica della” vendetta proposta qui
dall’autore, la rappresaglia appare storicamente come la forma
collettiva della resa dei conti militare. Questa forma di “politica della
terra bruciata”, accompagnata spesso _dal compiacimento ideologico,
caratterizza le guerre del mondo antico; con lo sviluppo del diritto
internazionale e con lo zus in bello, siha I'intreccio di giustizia militare e
glustizia rivoluzionaria. Le purghe rivoluzionarie diventano cosi lo
strumento dell’istituzionalizzazione moderna della resa dei conts: insita nella
rivoluzione ¢ quella predisposizione alla persecuzione, in cui
Portinaro vede inaugurare il paradigma democidario che si dispiega
nel XX secolo. Alla caduta delle dittature e dei regimi autoritari la
pratica dello sradicamento d’intere popolazioni (in ogni sua forma)
rappresenta la “specifica forma geopolitica della resa dei cont?” (p. 49). Nuove
dimensioni del fenomeno, inoltre, appaiono nell’anomia quasi totale
in cui s’inseriscono le rese dei conti nel dopoguerra dell’Est europeo,
in uno scenario cruento e complesso; in assenza d’istituzioni statali, la
resa si.¢ qui protratta nel tempo fino ad assumere forme genocidarie,
di fronte all'impotenza di forze internazionali.

La figura dell’epurazione segna, in un tale percorso
fenomenologico, il passaggio da una forma arcaica di giustizia a una
forma di giustizia politica, in cui il nuovo sistema politico decide le
forme di punizione dei torti in modo unilaterale e senza possibilita
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259



d’appello. Tuttavia la funzione preventiva dell’epurazione si ¢ rivelata
fallimentare, come ha dimostrato la storiografia. Con il passare del
tempo la funzione preventiva delle epurazioni amministrative lascia il
posto all’esemplarita di pochi procedimenti giudiziari, al dibattito
storico e all’istituzionalizzazione della memoria: “Anche se il passato
non passa, i tempi di giustizia rallentano” (p. 71). Si ha cosi una
giustizializzazione dei provvedimenti di epurazione: nelle democrazie
costituzionali il compito di filtro depurativo ¢ affidato al potere
giudiziario, mentre i media diventano teatro delle battaglie epurative
attraverso campagne scandalistiche.

Portinaro indaga cosi il passaggio dalla moderna giustizia politica
allattuale giustizia penale internazionale (Parte seconda, Processi). A
segnare un’ambivalenza di fondo agli inizi del XX secolo ¢ il rapporto
di reciproca esclusione in cui si pongono diritto penale e diritto
internazionale. All'interno dello sviluppo della ' giustizia penale
internazionale e con essa della Corte penale internazionale, i processi
di Norimberga e¢ Tokyo segnano un precedente, pur rientrando
ancora nella categoria di giustizia politica (attribuendo cio¢ al
vincitore la potesta di giudicare e ‘violando il principio di
irretroattivita, di imparzialita, di divisione dei poteri e altre garanzie).
Con essi entra tuttavia nel diritto internazionale il problema del nesso
di crimine internazionale e responsabilita penale individuale.
Portinaro illustra la difficolta, in fase di formazione del diritto
internazionale, con cui la  categoria del genocidio sia divenuta
concetto centrale della- criminologa politica. Dopo la stagione
dell’amnistia fredda (Wiedergutmachung), con il processo ad Eichmann il
crimine della Shoah assume la forma del crimine contro 'umanita
(genocidio) e pone il processo giudiziario di fronte a un nuovo
rapporto con il passato. Con la distinzione tra criminalita individuale e
criminalita di sistema, comando e ingranaggio, la giurisprudenza
diventa strumento di battaglia culturale contro le due ideologie fino
allora dominanti della neutralizzazione della responsabilita di comando e
dell'obbedienza agli ordini ricevuti. Si passa cosi dalle difficolta
delleredita 'di Norimberga alla difficolta di inserire la storia in
un’erganica politica del passato. Le aspettative nei confronti dello
sttumento giudiziatio del processo risultano in questa fase eccessive,
superando le possibilita concrete di essere soddisfatte. Con il
succedersi nel XXI secolo di processi tardivi ci troviamo, secondo
Portinaro, di fronte alla “protesi di una cultura della memoria
ossessionata dallo spettro del proprio decadimento” (p. 103).

La violazione su larga scala dei diritti umani, che dagli anni *90 a
oggi segna la storia dei crimini contro lumanita, ha imposto
Iistituzione crescente di tribunali penali internazionali, ma
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laspettativa collettiva di istituirli al fine del contenimento della
macrocriminalita politica, ha riacceso il dibattito sulla legittimita,
legalita ed efficacia della giustizia penale internazionale. Ritorna la
sindrome di Norimberga (vittoria dei vincitori), con la “difficolta
anche per 1 tribunali internazionali di sottrarsi alle pressioni e ai ricatti
della parte risultata vincente” (p. 113). I limiti dello strumento
giudiziario nella resa dei conti con il passato emergono poi
chiaramente con la criminalita sistemica. E ancora, le aspettative che
alimentano le transizioni e che ripetono storicamente lo schema del
desiderio di punizione dei colpevoli, di riconciliazione, - di
reintegrazione sociale delle vittime, non trovano una completa
soddisfazione.

L’altra faccia della giustizia politica ¢ 'amnistia, che rappresenta la
palese ammissione dell'impotenza del diritto: con essa ci s'impone un
patto reciproco di oblio dei torti passati e si elude il problema della
responsabilita decidendo reciprocamente di non avvalersi dei mezzi
concessi dalla legge (Parte Terza, Amnistie). Con il comando di non
ricordare il male (e mnesikakein), dall’Antichita al moderno I'amnistia
¢ imposizione reciproca di non politicizzare la-memoria. Legata a un
vincitore, compromesso in ragione del suo stesso interesse a
cancellare la memoria dei suoi crimini, una tale politica dell’oblio
trova difficile attuazione in un clima di conflitti globali.

Interessante il confronto di Portinaro con il paradigma della
riconciliazione: essa oppone a vendetta e processi la politica delle
riparazioni, apparsa in forme arcaiche e moralizzate, nella dimensione
materiale e simbolica, discriminando ora alcune vittime e ora
dimenticandone altre (Parte quarta. Riconciliazione). Con le riparazioni
per 'Olocausto ha inizio nel 1989 il processo di universalizzazione
delle Wiedergntmachung, dellinternazionalizzazione della politica delle
riparazioni, ‘da cui si apre il dibattito filosofico-giuridico sulle
categorie di restituzione, compensazione e riconoscimento simbolico.
Difficile non pensare, avverte qui Portinaro, a quanti casi emergano,
di fronte al divieto di retroattivita del diritto penale, in cui resta
frustrata la ‘domanda di soddisfazione, anche simbolica, di crimini
contro 'umanita.

Appare chiaro come i tribunali “non siano in condizione di venire
a capo di quella dimensione collettiva della colpa che inevitabilmente
inerisce alla macrocriminalita politica” (p. 181): ¢ questo il grande
limite dell’elaborazione giudiziaria del passato, di cui questo libro ci
fornisce una prova ampiamente documentata. Di fronte a
quest’aporia cresce P'esigenza di mirare alla ricostruzione dei legami
sociali attraverso un contesto di misure di interventi pit ampi. Di qui
nasce il paradigma della fransitional justiwe (commissioni verita e
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riconciliazione), segnando il passaggio dal modello di giustizia
retributiva e di verita processuale a un modello di giustizia riparatrice
(restorative justice) e verita condivisa. Ma attenzione, qui il discorso
pubblico, il riferimento alla vittima come persona e la narrazione
corale degli eventi, giocano un ruolo centrale. Punti di forza
allinterno di una cultura condivisa, essi si mostrano tuttavia
fortemente problematici di fronte al rischio di strumentalizzazione del
consenso e delle pratiche discorsive, come anche di fronte
allincomunicabilita interculturale. Ma ancor piu profondamente, il
modello della riconciliazione opera su un terreno comune di diritto,
economia e religione. Pur accolto spesso come progresso morale, di
fronte a tale paradigma Portinaro non nasconde una fondamentale
preoccupazione: quella del ritorno all’arcaico, alla problematica
confusione tra gli ambiti della giustizia. Nello spazio della
delegittimazione attuale del diritto, la posta del futuro si gioca allora o
in questo regresso, oppure nell’elaborazione di un nuovo paradigma
che integri questi diversi momenti nel quadro istituzionale di
stabilizzazione postbellica della condivisione di- culture eterogenee.
Dopo i risarcimenti materiali e il ristabilimento della verita, nel quadro
di quest’indagine assume sempre maggiore attenzione il lavoro sulla
memoria. E con essa, avanza il-rischio delle sue strumentalizzazioni,
nelle tre forme individuate da Ricoeur della censura, della
manipolazione e della subdola imposizione a cui ¢ esposta la memoria
di una mente collettiva.

LLa memoria diventa la forma preventiva per scongiurare il futuro
riemergere del rimorso e del rimosso. Il nostro presente sembra cosi
conteso tra due futuri, che sono al tempo stesso due figure in cui la
memoria puo prendete forma. La prima ¢ la forma di una memoria
cosmagpolitica, attraverso la sua cura nel discorso, nel dialogo e nella
comunicazione: “ma fino a che punto si puo parlare di
cosmopolitizzazione della memoria?” (p. 202). Resta la seconda
forma, la memoria vendicatrice: “a governare le nostre politiche del
passato sono ora le Eumenidi della memoria” (Ibid.).

Torna il terrore della vendetta, e I'esigenza di escogitare ancora
una volta una strategia sedativa, una prevenzione, per questo grande
potenziale esplosivo. Difficile non condividere il tono di radicale
realismo e di profonda preoccupazione di Pier Paolo Portinaro, in un
presente situato al tramonto di un’intera parabola storica, filosofica e
giuridica — che ha visto nel binomio colpa e memoria le piu grandi
elaborazioni della cultura occidentale — ma che ¢ posto sempre ancora
di fronte a nuove forme di conti da rendere o di atroci rese dei conti.
La politica del passato resta cosi stretta nella morsa di un’intrinseca
aporia: quella di declinarsi in una iperpolitica del passato, facendo i
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conti con esso senza mai chiuderli, o in una antipolitica, chiudendo i
conti con il passato senza averli fatti. Il dubbio che si coglie tangibile
tra le righe di questo libro ¢ che dietro la veste etico-morale (il 7zoral-
frame) delle attuali relazioni internazionali si celi la grande illusione
della mente globale, si celi cio¢ la “grande ipocrisia della globaliz-
zazione” (p. 210).
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