POSSIBILITA, TEMPO, MONDO
Pensieri della fine e dell'inizio a partire da Jacques Derrida

Massimo Adinolfi

Invece di molte parole, a mo’ di introduzione, il Prometeo incatenato. Primo epi-
sodio, Kratos e Bia, il Potere e la Violenza, sgherri di Zeus, accompagnano
Efesto che porta con sé le catena con cui sara legato Prometeo. Siamo nella Scizia
solitaria, “I’estrema plaga della terra”. Prometeo sconta la pena inflittagli da Zeus,
per avere rubato il fuoco agli dei, averlo nascosto nel cavo di una canna e conse-
gnato agli uomini. Invitato dal coro a gridare il suo racconto, a rivelare come “ebbe
inizio 'odio degli dei”, Prometeo racconta come Zeus, anche grazie al suo consi-
glio, si fosse seduto sul trono del padre Crono, e come poi, preso il potere, avesse
distribuito i privilegi fra tutti gli dei, escludendo i mortali.

“Nessuno gli si oppose, tranne me — ¢ la rivendicazione di Prometeo —. Io
l'osai. E liberai i mortali dall’essere dispersi nella morte”. In che modo Prometeo
libero i mortali ¢ detto poco dopo: “Spensi all'uomo la vista della morte”. 11 phar-
matkon distribuito da Prometeo fu la speranza, il senso di futuro affidato alle opere
del fuoco, alla tecnica.

11 pharmakon e il dono del fuoco sono dunque strettamente legati, com’e ovvio.
Nel secondo episodio ¢ Prometeo stesso ad illustrare questo nesso con parole giu-
stamente famose: “Essi avevano occhi e non vedevano, avevano le orecchie e non
udivano, somigliavano a immagini di sogno, perduravano un tempo lungo e vago,
e confuso, ignoravano le case di mattoni, le opere del legno; vivevano sotterra co-
me labili formiche, in grotte fonde, senza il sole”!.

Se dunque finisce il (senso di) futuro, finisce tutto cio che 'uvomo ha affidato al
fuoco (o che il fuoco ha affidato all'uomo): si spegne il sole, 'nvomo torna a con-
durre sulla terra un’esistenza labile e larvale, priva di consistenza, di durata, disper-
sa nel tempo e schiacciata dall'ineluttabilita della morte.

Ma in che modo puo finire il futuro? Non certo nel senso che il tempo crono-
logicamente inteso si estingua, bensi nel senso dell’esaurimento di possibilita es-
senziali.

I’espressione testé adoperata ¢, pero, vaga. Non dice nulla circa il carattere di
una simile possibilita. Il vero problema ¢ invece pensare questa possibilita: il senso
di questa possibilita, ma si potrebbe anche dire /z possibilita di questa possibilita. Cre-
do pero che, nonostante la vaghezza, si possa comprendere facilmente che cosa si
intenda ordinariamente con I’espressione in questione. E cio¢: per un verso, la cal-

! Ho adoperato la traduzione di E. Mandruzzato, in I/ teatro greco. Tutte le tragedie, a cura di C.
Diano, Sansoni, Firenze 1980.



colabilita, la prevedibilita, anticipabilita come tratto distintivo dei processi di mo-
dernizzazione, razionalizzazione e tecnicizzazione che si estendono a sempre nuo-
vi aspetti della vita, colonizzando quelli che Habermas ha chiamato i mondi vitali,
e subordinandoli ad un unico modello di razionalita strumentale, calcolistica, quan-
titativa; per altro verso, lo svuotamento del futuro da qualunque contenuto di sen-
so, fine o scopo che orienterebbe 'esperienza individuale e collettiva, I'esistenza e
la storia. La storia non ha piu una direzione orientata verso il futuro, una meta da
raggiungere. I miti del progresso hanno esaurito la loro “spinta propulsiva”. Non
c’¢ una filosofia, e neanche una pit modesta visione del mondo, che metta in ordi-
ne e ‘assegni il posto’ ai fatti storici. Non c’¢ pitt una prospettiva dominante e reg-
gente, un orizzonte univoco di senso, una filosofia della storia condivisa. Domina-
no piuttosto la frammentazione, la proliferazione degli stili di vita individuali, il
supermarket del consumo culturale e cosi via.

Nei termini del mito prometeico, si potrebbe dire banalmente che non abbiamo
piu nulla da sperare nel futuro, o anche: il futuro non rappresenta una speranza?. Il
pharmakon donato da Prometeo ha esaurito i suoi effetti, e cio ¢ dipeso proprio dal
pieno dispiegarsi del dono stesso, cio¢ delle tecniche a cui Prometeo aveva affidato
il compito di sollevare 'uvomo dalla dispersione nella morte. Tutto cio ¢ peraltro
meno paradossale di quel che sembri, perché ¢ anzi conforme alla doppia natura
del farmaco, che ¢ insieme antidoto e veleno3.

Di questa condizione si possono dare e si danno molteplici descrizioni:

— sul piano culturale, ¢ il proliferare delle fini. Sono state in vario modo annun-
ciate, infatti, una dopo l’altra (cito alla rinfusa) la fine della storia, la fine delle
ideologie, 1a morte dell’arte, la morte di Dio, la morte dell’'uvomo, la fine della
stessa filosofia, la fine dei ‘grandi racconti’, la fine della politica, la fine
dell’utopia, la fine dello Stato nazione e anche la fine del diritto (magari con la
prudente aggiunta: cosi come lo abbiamo conosciuto), la fine del libro, la fine
del cinema, la fine della musica, la fine del romanzo, la fine dei giornali, la fine
del petrolio, la fine della guerra, la fine del lavoro e cosi via. Non c’¢ tratto del-
la nostra vita culturale che non sia giunto nei pressi della fine. Siamo dominati
dal sentimento di essere postumi, proprio mentre riceviamo dalla tecnica una
promessa di immortalita, per via di clonazione, di infinita riproducibilita e con-
servazione di ogni nostra traccia memoriale. Anche in questo caso, non si trat-
ta soltanto di un singolare paradosso;

— su un piano antropologico generale, tutto cio puo anche essere presentato nei
termini di una profonda modificazione di quelle che una volta erano le coor-
dinate trascendentali dell’esperienza, lo spazio e il tempo. In verita ¢ da almeno
un secolo che si parla di sottrazione d’esperienza, di schiacciamento tempora-

2 Queste affermazioni meriterebbero in verita di essere circoscritte, almeno dal punto di vi-
sta storico-politico, all’Occidente. Cfr. in proposito Dominique Moisi, Geapolitica delle enozion:.
Le culture della panra, dell’umiliazione e della speranga stanno cambiando il mondo, Garzanti, Milano
20009.

3 Ma ¢ conforme anche al senso della seguente proposizione: “Macchina ¢ I'intera cultura”
(C. Sini, L'unomo, la macchina, I'antoma. Lavoro e conoscenga tra futuro prossimo e passato remoto, Bollati
Boringhieri, Torino 2009, p. 105), che fa giustizia di opposizioni divenute ormai persino corri-
ve. Sulla doppia natura del pharmakon (e sul suo nesso con la scrittura e la tecnica), cfr. 'ormai
classico J. Derrida, La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 2007.
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le, di accelerazione del tempo storico. Di recente, Marc Augé, che aveva gia
inventato I'espressione non-luogo, con riferimento a spazi prevalentemente ur-
bani come 1 centri commerciali, anonimi e standardizzati, privi di spessore an-
tropologico, relazionale e storico, ha pubblicato un libricino, Che fine ha fatto il
Suturo. Dai nonlnoghi al nontempo in cui estende la sua riflessione sulla surmodernita
al tempo?;

— sul piano estetico, ¢ venuto meno lo spazio sacrale, auratico, esentato dai cit-
cuiti utilitaristici dell’economia quotidiana, tradizionalmente occupato
dall’opera d’arte. Ha scritto a questo riguardo Slavoy Zizek: “Se il problema
dell’arte tradizionale (premoderna) era quello di riempire il Vuoto sublime del-
la Cosa (il Luogo puro) con un oggetto adeguatamente bello — come riuscire
ad elevare un oggetto ordinario alla dignita della Cosa — , il problema dell’arte
moderna ¢, in certo senso, 'opposto (e molto piu disperato): non si puo piu
contare sull’esserci di questo Vuoto del Luogo (Sacro) che si presti ad essere
occupato dalle creazioni dell'uomo, quindi il compito ¢ quello di sostenere il
luogo in quanto tale, per assicurarsi che questo stesso Luogo ‘avra luogo™>.
L’arte cioe si trova sempre a un di presso dal chiudersi dello spazio simbolico
dell’opera. Cio si riflette anche sul piano della ricezione, e si esprime nella dif-
ficolta crescente di avvertire, di sentire qualcosa, ¢ dunque nella necessita di
procurarsi choc sempre piu grandi (piu grandi provocazioni, piu grandi trasgres-
sioni);

— sul piano politico, si possono adoperare molte formule. La piu neutra, la meno
impegnativa, che non chiama in causa la grande politica o i processi di neutra-
lizzazione e spoliticizzazione moderni, e in fondo non si riferisce ad altro che
non sia la nostra ordinaria esperienza, ¢ quella adoperata da Bobbio, che a suo
tempo (cio¢ gia molti anni fa) parlo delle “promesse non mantenute della de-
mocrazia”. Lasciamo che queste promesse ammontino in ultima analisi alla
speranza di emancipazione contenuta nellidea di democrazia, e registriamo
quel che tutti quotidianamente registrano, che piu nessuno (o quasi) affida, al-
meno nell’Occidente avanzato, una carica emancipatrice e quindi un’energia
politica all’idea di democrazia, che percio decade sempre piu a fatto meramen-
te procedurale, a mera democrazia elettorale, a pura amministrazione e gestio-
ne dell’esistente, e cosi via. Qui si tratta davvero della fine del futuro, non nel
senso che dubitiamo che la democrazia possa mai avere un futuro, ma proprio
al contrario nel senso che giudichiamo, implicitamente o esplicitamente, esau-
rita la capacita dei regimi politici dell’Occidente di prometterci un futuro in
forza della promessa contenuta nell’ideale democratico®.

4 Ma una disamina sociologicamente densa e aggiornata di questi fenomeni ¢ contenuta nel
libro di D. Hatvey, La crisi della modernita, 11 Saggiatore, Milano 2002, che citiamo a titolo di un
esempio di una letteratura ampiamente diffusa.

5 8. Zizek, La fragilita dell'assoluto (ovvero perché vale la pena combattere per le nostre radici cristiane),
Transeuropa, Massa 2007, p. 34.

¢ Cfr., per una disincantata presentazione, D. Zolo, I/ principato democratico. Per una teoria reali-
stica della democrazia, Feltrinelli, Milano 1992. Una disamina condotta con notevole radicalita del-
lo stato in cui versa la democrazia ¢ contenuta da ultimo in Aa. Vv., I che stato ¢ la democrazia,
Nottetempo, Roma 2009.

171



Naturalmente, non v’¢ chi non veda che si tratta di un processo di lungo perio-
do. Che non ¢ certo cominciato ieri né solo negli ultimi trent’anni, anche se
Iattuale crisi e disordine economico-finanziario globale puo averne reso piu evi-
denti certi tratti. Tra le diagnosi piu famose (e piu longeve) c’e¢ quella di Marx. Le
sue parole, contenute nel Manifesto (1848), sono oggi nuovamente, e di continuo,
citate, anche perché descrivono in maniera straordinariamente efficace la globaliz-
zazione del capitalismo moderno:

11 continuo rivoluzionamento della produzione, l'inintetrotto scuotimento di tutte le si-
tuazioni sociali, I'incertezza e il movimento eterni contraddistinguono I'epoca dei bor-
ghesi fra tutte le epoche precedenti. Si dissolvono tutti i rapporti stabili e irrigiditi, con
il loro seguito di idee e di concetti antichi e venerandi, e tutte le idee e i concetti nuovi
invecchiano prima di potersi fissare. Si volatilizza tutto cio che vi era di corporativo e
di stabile, ¢ profanata ogni cosa sacra, e gli uomini sono finalmente costretti a guardare
con occhio disincantato la propria posizione e i propri reciproci rapporti’.

A questo processo di continno rivolugionamento della produzione, e su questa base
dell’intera esistenza, sociale e individuale, si puo dare il nome di nichilismo, in
un’accezione non troppo problematica del termine, ma largamente diffusa, per cui
esso comporta la profanazione di ogni cosa sacra, la perdita di stabilita, la precoce
obsolescenza di “tutte le idee e [dei] concetti nuovi”’, ma anche — secondo Nie-
tzsche — la mancanza del fine, la mancanza di una risposta al perché ultimo
dell’esistenzas.

II sociologo Mauro Magatti ha coniato di recente 'espressione: “capitalismo
tecno-nichilista”™ che tiene insieme i termini nei quali ci siamo imbattuti: il capitali-
smo (cio¢ Marx), il nichilismo (cio¢ Nietzsche) e infine la tecnica (cio¢ Heidegger).
Marx, Nietzsche e Heidegger divengono cosi i tre grandi diagnostici del nostro
tempo. E anche se per nessuno di loro le possibilita essenziali dell'uomo, che ap-
partengono all'uomo o a cui 'uomo appartiene, anche se queste possibilita per
nessuno di loro sono davvero esaurite, perché anzi proprio nel seno stesso del ca-
pitalismo, nell’essenza della tecnica o all’lombra del nichilismo cresce la salvezza, si
prepara la rivoluzione o si annuncia una nuova salute dell’'uomo, tuttavia di questa
piu profonda essenza sembra si siano perdute o dilapidate le tracce. Sembra che
questo fondo piu essenziale sia insomma venuto a galla, e che non abbia portato
nulla di cio che avremmo dovuto o potuto sperare.

Al nomi appena rievocati c’¢ poi da affiancarne un altro, di non uguale gran-
dezza o grandiosita. Non si tratta di far paragoni e non occorre che premetta un s/
parva licet componere magnis: ¢ semplicemente che per suo tramite il discorso sulla fine
del futuro ha raggiunto il vasto pubblico grazie ad un libro divenuto un best seller.
Sto parlando di Francis Fukuyama e del suo libro, vecchio ormai di vent’anni, Lz
fine della storia e l'ultimo uomo.

7K. Marx — F. Engels, Manifesto del partito comunista, Einaudi, Torino 1998, p. 10.

8 “Che cosa significa nichilismo? Significa che 7 valori supremi si svalutano. Manca lo scopo.
Manca la risposta al: perché?”, F. Nietzsche, La volonta di potenza. Frammenti postumi ordinati da
Peter Gast e Elisabeth Forster-Nietzgsche, nuova ed. it. a c. di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Mi-
lano 1995, p. 9.

O M. Magatti, Liberta immaginaria. Le illusioni del capitalismo tecno-nichilista, Feltrinelli, Milano
2009.
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Non si tratta semplicemente di un libro sciocco. E non bastano le smentite
empiriche per regolare i conti con esso. Il libro ¢ apparso nel 1992 in America, ed
¢ in fondo un prodotto dell’89, della caduta del muro di Berlino. Dopo di allora di
cose ne sono successe: la transizione dell’intera Europa orientale verso la demo-
crazia e l'allargamento dell’Unione europea, ma anche I'esplosione del conflitto
con il mondo arabo e il terrorismo internazionale e I'ascesa di potenze emergenti.
C’¢ stato I'11 Settembre, ci sono state le guerre in Iraq e in Afghanistan. In Italia ¢
crollata la prima Repubblica, in America ¢ stato eletto il primo presidente di colo-
re. Si potrebbe continuare, ovviamente. E allungare I’elenco, mettendoci le inno-
vazioni tecnologiche nel campo della comunicazione, le biotecnologie, le nuove
malattie come I’Aids, il capitalismo asiatico e via elencando. Tuttavia questo elenco
di cose non ¢ ancora una confutazione accettabile dell’impianto del libro di Fuku-
yama.

Nel quale si sostiene che:

Per larga parte del mondo non esiste oggi un’ideologia con pretese di universalita in
grado di minacciare la democrazia liberale, cosi come non esiste un principio universale
di legittimita diverso da quello della sovranita del popolo |[...]. Perfino i non democra-
tici saranno cioe costretti a patlare il linguaggio della democrazia per giustificare la loro
deviazione dall’unico modello universale!©.

Naturalmente, questo non significa affatto che la democrazia liberale — e, pos-
siamo aggiungere, 'economia di mercato — non siano o non possano, l'una e
Ialtra, venire in qualche modo in questione. Ma la giustificazione teorica di una
simile messa in questione sembra mancarci.

La ragione per cui ci manca ¢ peraltro abbastanza evidente. I’una e I'altra, de-
mocrazia ed economia, comportano (o sembrano comportare) I'azzeramento di
ogni giustificazione che vada oltre la semplice opinione, la preferenza individuale,
soggettiva: che si manifesta nel voto, sul piano politico, e nella scelta di consumo,
sul piano economico. Possiamo quindi lamentare ogni genere di storture, parlare di
promesse non mantenute e denunciare le piu gravi violazioni, ma resta il fatto che
non abbiamo piu ragioni diverse da quelle ‘livellate’ dall’adesione ai meccanismi
della democrazia e del mercato per far valere le nostre individuali opinioni. Demo-
crazia liberale ed economia di mercato rappresentano dunque, per Fukuyama,
I'orizzonte storico non piu oltrepassabile: entro quest’orizzonte non c’¢ piu storia
e non c’¢ piu futuro perché non c’¢ pit modo di trovare ragioni, oltre 'orizzonte
della democrazia liberale, in cui radicare le possibilita essenziali che il futuro a-
vrebbe ancora in serbo per noi.

E chiaro pertanto che non si tratta di una inoltrepassabilita fattuale, come se i
regimi democratici non potessero pi conoscere involuzioni autoritarie. Ed ¢ chia-
ro anche che intere porzioni di mondo non hanno ancora raggiunto
quest’orizzonte e recalcitrano: il che puo produrre anche guerre sanguinose, non
solo piccoli disordini locali. Ma ¢ un po’ come per il gioco degli scacchi (si sostie-
ne): una volta che il computer ha battuto 'uomo, il gioco ¢ finito: si pud rompere
la macchina, si puo continuare a giocare, si puo vivere ignorando che questo ¢ ac-
caduto, ma, nell’essenziale, il gioco ¢ finito, ¢ stato interamente ‘rivelato’.

\OF. Fukuyama, La fine della storia e ['ultimo nomo, Rizzoli, Milano 2007, p. 66.
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La domanda ¢ dunque la seguente: ¢ possibile rilanciare un’idea di futuro oltre
Potizzonte tracciato da Fukuyama? E possibile farlo avendo ormai abbassato ni-
chilisticamente al rango di mera opinione I'intero giacimento di risorse logico-
riflessive del /ogos, della parola e del senso? Questo compito ¢ stato assolto da Der-
rida, che al libro di Fukuyama ha dedicato parte significativa di Spettri di Marx. Su-
bito si comprende perché la discussione intorno all’eredita del marxismo — questo
¢ il libro di Derrida — si incontri con le tesi di Fukuyama:

— perché di fatto e in prima battuta la fine della storia celebrata da Fukuyama
coincide con la fine di #na storia particolare, cioc con la bancarotta del comu-
nismo reale, il crollo del muro di Berlino e 'ampliamento del numero delle
democrazia liberali in Est Europa;

— perché in secondo luogo il progetto moderno di emancipazione umana, che
affida al futuro la correzione delle storture del presente, ereditate dal passato,
trovava proprio nel marxismo la sua piu radicale configurazione. Senza una
prospettiva futura non c¢’¢ emancipazione, marxista o no, che tenga — il che pe-
o vuol forse dire anche che, al contratio, senza emancipazione, senza un’idea
di politica di emancipazione, non c’¢ futuro possibile, non ¢’¢ senso di futuro e
non c’¢ futuro per il senso.

Cio detto, cosa fa Derrida? Anzitutto elenca le piaghe del nuovo ordine mon-
diale che erano escluse dalla ottimistica visione del politologo americano. In se-
condo luogo, non si limita a presentarle come obiezioni empiriche, ma come con-
testazione dell’ideale ovvero dellideologia liberale di Fukuyama. Questo ¢ natu-
ralmente il punto decisivo. Quel che si presenta ostinatamente come una piaga
non ¢ infatti per Derrida solo un accidente che non collima perfettamente con il
quadro, con la logica liberal-democratica e le teorie macroeconomiche correnti
dell’equilibrio di mercato, qualcosa che ¢ andato storto ma che puo essere raddriz-
zato, sistemato e andare al suo posto: ¢ invece una riottosita di principio, che fre-
quenta la storia come un resto ineliminabile, come un fantasma incancellabile.

La decostruzione di Derrida si presenta allora esplicitamente come una radica-
lizzazione del marxismo, nel segno della sua eredita: non pero di tutto il marxismo
(petché ce n’¢ pin d’uno, come Derrida non si stanca di ripetere), ma di quello che ha
il suo tratto saliente nello spirito critico e demistificante, nell’atteggiamento que-
stionante, che sarebbe appunto radicalizzato nella contestazione non di questo o
quel fatto, di questa o quella macroscopica violazione dell’ordine democratico pa-
cificato dell’Occidente, ma neppure solo della logica liberale entro cui dovrebbero
idealmente essere ordinati o ordinabili, bensi ancora piu a fondo, ecco il vero pun-
to, nella contestazione generale della possibilita di curare le storture, le distorsioni o
le surrettizie santificazioni entro gualsiasi logica.

Una simile presa in carico dell’eredita del marxismo respinge due tendenze do-
minanti, ragiona Derrida: da un lato, la tendenza, oggi facile da denunciare, a riem-
pire di contenuti onto-teologici (cio¢, mi scuso per la fretta della semplificazione,
dogmatici e oppressivi) il marxismo, contenuti (quindi: idee di futuro) che non pos-
sono scampatre alla critica decostruttrice, e che quindi una radicalizzazione della
sua eredita non puo in nessun modo far propri; dall’altro, la tendenza ad espungere
dal marxismo ogni idealita, e cioe, per Pappunto #/ suo carico di futuro, di infuturamento.
Ecco perché Derrida deve introdurre una distinzione chiara e netta e, per quanto

174



abbia sempre manifestato il sospetto per ogni genere di Gleichspaltung, di dicotomia
linda e precisa, deve esigere una distinzione esatfa tra il futuro e Uavvenire, e cioe tra
la teleologia metafisicamente compromessa che provvede il futuro di un contenuto
determinato verso il quale orienta i fatti storici, dall’escatologia messianica, dal
messianesimo senza messia, che lascia indeterminatamente aperto e incalcolabile
Va venire.

Qui ne va insomma di quella distinzione fondamentale, che dovrebbe consen-
tirci di riaprire (il discorso su) un futuro possibile: sulla possibilita del futuro e sul
futuro della possibilita. Non c’¢ solo la teleologia metafisica, infatti, quella la cui
storia si sarebbe ormai conclusa, che avrebbe in fondo trovato la fine per aver rag-
giunto il fine. C’¢, accanto ad essa, 'escatologia messianica che pensa invece nella
forma dell’avvenire, che non ¢ semplicemente un futuro non ancora presente, ma
il non mai (stato) presente che frequenta pero la presenza come uno spettro.

Questa distinzione ¢, com’¢ chiaro, della piu grande importanza. Non potendo-
si infatti piu indicare un senso, un fine o uno scopo della storia — che si tratti del
marxismo o di una qualunque filosofia della storia che ha comunque il difetto vio-
lento e totalitario di voler comprendere entro un unico disegno preordinato i fatti
slogati e storti — non ci puo piu essere un futuro pieno e compiuto in cui si realizzi
il progetto moderno. Del futuro resta soltanto apertura.

Derrida parla dunque di avvenire. Di giustizia a venire, di democrazia a venire.
L’una e laltra cadono a/ di /a della “storia del diritto o della storia come diritto™!1.
Questo a/ di la non indica, si diceva, un futuro determinato, un futuro che si pre-
sentera in un certo tempo, ma indica piuttosto, come la “debole forza messianica”
di Benjamin, una “promessa messianica di tipo nuovo”!2, e insomma quel che non
¢ mai per principio totalizzabile dentro la storia della metafisica o la metafisica
come storia; quello che non vale come fondamento e fine di un ordine politico,
sua arché e suo telos, bensi come la sua incondizionata, incalcolabile apertural3.

Per quanto questa promessa o questa possibilita di principio frequenti da sempre
come un fantasma la casa della metafisica, resterebbe comunque anzitutto da capi-
re (non potendosi pero, per principio, capire, cio¢ spiegare, calcolare e dare ragione)
perché proprio ora intervenga a dissestare 'ordine politico moderno (oppure, se in-
vece interviene — o anche puo intervenire — iz ogni ora, perché proprio ora si riveli
questo intervento o la sua possibilita). Ma anche qualora si volesse accantonare il
problema rappresentato dalla rivelazione di questo ora, che minaccia di far capoli-
no qui con tutti 1 privilegi metafisici del presente che la decostruzione non si ¢ mai
stancata di criticare, resterebbe da fronteggiare un’altra temibile obiezione (almeno
mi pare)'4,

11 1. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova internazionale, Cortina, Mila-
no 1994, p. 32.

12 1. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 118.

13 Cfr. J. Derrida, Forza di legge. 1] «fondamento mistico dell'autorita», Bollati Boringhieri, Torino
2003, p. 80: “Una delle ragioni per cui mantengo una riserva nei confronti di tutti gli orizzonti,
per esempio rispetto all’idea regolatrice kantiana o all’avvento messianico, quanto meno nella
loro interpretazione convenzionale, ¢ proprio il fatto che siano degli orizzonti. Un orizzonte,
come indica il termine greco, ¢ a un tempo l'apertura e il limite dell’apertura che definisce sia
un progresso infinito sia un’attesa”. Ma ¢ da vedere se il tipo nuovo di messianismo riesca dav-
vero ad essere soltanto incondizionata apertura, senza limite.

14 In J. Derrida - M. Ferraris, «I/ gusto del segreto», Laterza, Roma-Bari 1997, p. 13 c’¢ il tenta-
tivo (condotto peraltro da Derrida lungo tutto ’arco della sua produzione intellettuale, fin dai
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Si tratta della seguente: con quali materiali ¢ costruita questa possibilita di princi-
pio? Con materiali di risulta, si puo dire, scarti o resti, ma allora viene fatto comun-
que di domandare se cio che risulta non sia inevitabilmente determinato da cio da
cui risulta. Si tratta di un’obiezione di senso hegeliano, com’¢ evidente, che io cre-
do pero si sia legittimati ad elevare nonostante tutte le intenzioni di segno contra-
rio di Derrida.

Prendiamo in esame solo la formula principale alla quale fa ricorso Derrida: la
“condizione di possibilita dell’evento — scrive il filosofo francese — ¢ anche la sua con-
dizione di impossibilita”1>. 1a ragione ¢ chiara: le condizioni di possibilita definiscono
cio che ¢ possibile a determinate condizioni, quali che siano le condizioni — non
importa dunque se si tratti di condizioni puramente logico-formali o trascendenta-
li. Se Pevento ¢ definito come cio che non si lascia calcolare a partire da condizioni
date, ¢ evidente che sara possibile solo se sara impossibile: la sua possibilita eccede
per principio 1l regime della possibilita sub condicione. Ma se vi fosse un altro regime?
L’evento non ¢ forse il nome per cio che non ¢ ancora irregimentato? Il nome per
cio che non ¢ ancora — e per cio che non ¢ mai irregimentato: non abbiamo alcun
diritto di collocare 'evento davanti a noi piu che non prima di noi, proptio perché
I'evento eccede per definizione l'ordine crono-logico del tempo — eccede
I'opposizione binaria fra presenza e non presenza ed ¢ dunque pensabile solo nella
logica della hantologie, della spettralita. “Pensare la possibilita dello spettro, e lo
spettro come possibilita”!¢ ¢ dunque il compito.

Ora pero: chi o cosa ci consegna un simile compito? E per il fatto che ¢ conse-
gnato non ¢ anche vincolato? Se I'evento ¢ per principio incondizionato (ancora una
volta per principio: ogni volta che ci si imbatte in una simile clausola, essa va posta in
speciale evidenza), se ’'evento ¢ possibile perché impossibile o possibile solo iz guan-
to impossibile, chi o cosa stabilisce il principio per cui I'evento ¢ pensabile solo in
questi termini? E se ¢ pensabile solo in questi termini, non ¢ appunto pensabile so-
lo alle condizioni che sono iscritte in questi termini? Perché quest termini non de-
finirebbero, anche loro, un regime? E cosa cambia quando si aggiunga che ¢ pensa-
bile solo come 1mpensabﬂe o anche, come taluni propongono, che non ¢ affatto
da pensare? Non ¢ sempre a partire da un certo regime che si ricavano tali determi-
nazioni? E perché questo «a partire da» non dovrebbe avere la forza (e il diritto: il
diritto e la forza, indistinguibilmente) di determinare I'indeterminabile comze inde-
terminabile? Quel che cosi si finirebbe forse col dire ¢ che I'impensabile non puo
essere pensato: una tautologia, allora; dunque una pseudo-proposizione, che da fi-
gura al bordo trascendentale del mondo e del linguaggio, e dunque a nessun a/ dz /a
comunque pensato, ma solo a quello che ha come presupposto il mondo e il lin-

guaggiol”’.

suoi esordi fenomenologici) di dissociare la singolarita dell’adesso, dell’bic et nune, dal presente,
essendo il presente della presenza a sé del presente sempre, per principio, dislocata. Il che pero
non impedisce a Derrida di scrivere: “C’¢ un «adesso» dell’inattuale, c’¢ una singolarita, quella
di questa disgiunzione del presente”, dove fra virgolette si sarebbe forse dovuto mettere il di-
mostrativo (““questa’ disgiunzione”), che rimane invece, nella circostanza, impiegato senza al-
cun avvertimento critico.

15 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 87.

16 J. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 21.

17 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, § 5.61: “Cio che non possiamo pensare,
non possiamo pensare: né dunque possiamo dire cid che non possiamo pensare”. Per lo sma-

176



Io credo che non sia necessario spingere molto oltre quest’analisi, per avanzare
il sospetto che la decostruzione si muove in un gioco che, se non potremo dire sout
court dialettico (la decostruzione ¢ anzi il nome per cio che non ¢ dialettico), ¢ pero
un gioco tipicamente metafisico-speculativo, il gioco della riflessione. Il gioco della
riflessione assoluta, al quale non ci si sottrae affatto rivendicando per la possibilita
dello spettro e per lo spettro come possibilita, un luogo ibrido, quasi ipnotico, eso-
terico, che non appartiene (di nuovo: per principio) ai concetti essoterici tra i quali
rimbalza la riflessione: non ci si sottrae per la buona ragione che per sottrarsi ci si
affida ancora e sempre alle risorse del /gos al quale ci si vuole sottrarre, o si vuole
lasciare che qualcosa si sottragga — essendo pero, quel qualcosa, nient’altro che un
effetto o una posizione logica.

Non ci si sottrae, provo a dirlo in maniera perentoria, perché non c¢’¢ un’uscita
dal regime della riflessione, cosi come non c’¢, ceteris paribus, una via d’uscita e un
modo di sottrarsi alla logica elenctica del libro gamma della Metafisica di Aristotele
o a quella dialettica della Scienga della Logica di Hegel. Qui mi permetto di compiere
un ultimo e piu incerto passo. Derrida ha ragioni da vendere quando ridicolizza il
tono apocalittico in filosofia e tutti i temi escatologici della fine (fine della storia,
fine della filosofia, fine dell’'uomo, fine del marxismo, ecc. ecc.), ma la sua deco-
struzione, che consiste essenzialmente nell’abbassare la fine ad una certa fine (come
si ¢ visto nel caso di Fukuyama), quindi nel singolarizzarla e contestualizzarla, non
mette per questo in condizione di dire cosa avra (avuto) inizio. E non perché Der-
rida non sgrani, su un piano empirico, il rosario dei fenomeni grazie ai quali va in
malora il “quadro kojeviano dello stato del mondo”!8 e una nuova scena pubblica,
un nuovo spazio pubblico, una differente vita politica, nuovi modi di rappresenta-
zione!? si annunciano. Ma perche Iinizio — io direi proprio: Uiniziativa, ¢ insomma
cio per cui ¢ nuovo il nuovo — ¢ sequestrato, espropriato nell’evento e dall’evento:
messo al riparo dalla decostruzione e sottratto al pensiero. O, con parola di Marx:
alienato.

Qui ci sarebbe forse da condurre un piccolo scavo genealogico. A ben vedere,
infatti, 'intima complicita fra assoluta indecostruibilita e interminabilita della deco-
struzione riproduce esattamente la solidarieta che nel cuore della critica kantiana si
stringe fra autoriflessione e soggetto trascendentale: il soggetto ¢ posto = x, dopo-
diché la riflessione si esercita all’infinito nel tentativo, del tutto vano, di determi-
narla. E una cosa innesca 'altra: la solidarieta dice che non c’¢ solo I'illusione che
vide Kant, ossia Iillusione naturale e inevitabile per cui la forma logica della rifles-
sione viene scambiata per un contenuto sostanziale, c’¢ anche — cosa che Kant non
vide — I'innesco della riflessione come effetto della posizione nominale (ma, si dira
con Heidegger, barrata) del soggetto della riflessione, mero corrispettivo del con-
cetto di oggetto in generale (= x). Proprio come nel caso dell’indecostruibile in-
condizionatezza della giustizia: 'incondizionato ¢ solo il nome di cio che ¢ senza
condizione, e la nominalizzazione sufficiente a procurare Dillusione che qualcosa,
anche se non una «cosa», ecceda il regime del condizionato. (Una notazione, a

scheramento di questa figura tautologica del limite, in cui finiscono col precipitare perfettamen-
te insieme mondo e linguaggio, cfr. P. Virno, Quando il verbo si fa carne, Bollati Boringhieri, Tori-
no 2003: “La critica atea della metafisica si compendia, forse, in questa semplice constatazione:
i limiti del mio linguaggio #on sono i limiti del mio mondo” (p. 211)

18 J. Derrida, Spestri di Marx, cit., p. 102.

Y J. Detrida, Spettri di Marx, cit., p. 131.
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margine: nessuno piu di Derrida ha preso di mira la metafisica del nome proprio, e
nessuno, forse, si ¢ mantenuto piu a lungo nella sua ombra, pur nell’anonimato
della decostruzione: ¢a deconstruit.. ).

% 3k ok

Qual ¢ allora, se ¢ lecito ditlo, il malinteso? Provo a ditlo in maniera schietta e
un po’ provocatoria: non si puo uscire dalle spire della riflessione per la buona ra-
gione che non si ¢ affatto entrati in essa, se con questa poco felice metafora si in-
tende che vi sia uno spazio logico delimitato, un’area del significato o il significato
come un’area circoscritta, metafisicamente (e storicamente) connotata, ben delimi-
tata e protetta dalle alte mura della determinazione, presidiata dai nomi, e fuori del-
la quale ¢’¢ qualcosa di innominabile (o di nominabile solo come I'innominabile).
(Ancora un’annotazione a /atere: Nessuno piu di Derrida ha spiegato che il signifi-
cato ¢ leffetto impuro di una dzfférance, un movimento incomparabile di traduzione
o piu radicalmente di trasformazione, e nessuno, forse, ha subito piu di Derrida —
e di Benjamin — la cacciata dal paradiso nominale della lingua pura).

Non vi ¢ nessuna incatturabilita di principio, nessuna indisponibilita di princi-
pio, ma al contrario l'originaria disponibilita del mondo alla significazione, a trasfe-
rirsi per la via lunga dei segni in significati. Pero si badi: come non vi ¢ nessuna in-
disponibilita dz principio perché al principio non c¢’¢ il principio, cosi anche la dispo-
nibilita del mondo non va intesa affatto come una disponibilita di principio, ma
come il modo in cui Pesistenza stessa (non il significato logico) inerisce al mondo.
Come il come stesso del mondo. Che non avra (piu) un fine come fine, ma non per
questo non dona (ancora) iniziativa.

Anche qui ¢’¢ un certo spirito del marxismo al quale richiamarsi, ma, forse, non
¢ lo stesso spirito al quale si richiama Derrida. Per lo spirito del marxismo al quale
mi richiamerei non c’¢ alcuna mera radicalita teorica che debba essere rivendicata:
quando anzi si rivendica una simile radicalita di principio, ¢ di solito proprio per
effetto di qualche impotenza pratica.

Derrida, d’altronde, lo sa bene: per questo motivo, prende le distanze
dall*“anestesia neutralizzante di un nuovo teoreticismo”29, sottolineando la manie-
ra pratica e performativa dell'impegno e della responsabilita che il marxismo ha
portato in filosofia, e di cui la decostruzione vuole essere erede. E tuttavia, nono-
stante I'interesse (soltanto asserito, pero) per “ogni forma di organizzazione pratica
o efficace”?!, Derrida non ha dubbi quanto alla necessita di prendere le distanze
anche da qualunque “incorporazione” dello spirito del marxismo al quale si appel-
la: “La decostruzione dell’ontologia marxista, diciamolo da ‘buon marxista’, non si
appunta solamente a un substrato teorico-speculativo del corpo marxista, ma a tut-
to cio che lo articola con la storia pit concreta degli apparati e delle strategie del
movimento operaio mondiale”?2. Cosi, mentre Marx ha in fondo finito col tenersi
ben entro la tradizione metafisica cercando di distinguere lo spirito autentico della
rivoluzione dai ritorni spettrali, Derrida ha cercato invece (ma con altrettanta net-
tezza) di preservare lo spettro da qualunque corpo o apparato, ma percio anche,

20 1. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 45
21 1. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 116
22]. Derrida, Spettri di Marx, cit., p. 115.
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inevitabilmente, da qualunque dimensione sensibilmente eterogenea: eterogenea cioe
rispetto a ogni inquadramento concettuale, e tuttavia qui-presente e, per quanto
suoni paradossale, waterialmente trascendentale ed ¢ffettivamente condizionante.
I’assoluta purezza singolare dell’impurita spettrale non ¢ percio, rispetto ad una
simile istanza, meno pura della purezza dello spirito coltivata dalla tradizione meta-
fisica. .

Non ¢ meno pura, perché dopotutto non ha piu corpo di quello. E stato detto
che la decostruzione ¢ un pensiero della traduzione, dell'impurita di ogni traduzio-
ne (cio¢ poi, lo si sappia o no, della corporeita di ogni traduzione, della intraspa-
renza costitutiva dei corpora delle lingue naturali), e anzi del carattere attivamente
trasformativo di ogni traduzione: “Se dovessi arrischiare, Dio me ne guardi, una
sola definizione della decostruzione, breve, ellittica, economica come una parola
d’ordine, direi senz’altro: piu di una lingua’>. La decostruzione, dunque, ¢ questo
transfert, che viene ‘prima’ dei termini tra cui avviene il trasferimento, che anzi,
proprio per cio, non hanno lo statuto di termini definiti: vi sono piu lingue, e nes-
suna lingua costituisce #za lingua. Proprio pero quel che piu conta, quel che cioe
avviene, la dimensione interstiziale, evenemenziale, difettiva o eccessiva,
dell’esperienza, il #a tra le lingue, per cui Pesperienza ha appunto valore di espe-
rienza, proprio quello riesce, nella pratica decostruttrice, il pit misterioso e inaffer-
rabile. Per principio inafferrabile.

Eppure ¢ cio che ¢ semplicemente sotto gli occhi: solo che non sta a/ di /d, ma
al di qua, se ¢ lecito usare in maniera non banale queste distinzioni topologiche. Si
tratta del contesto, delle circostanze, dell’occasione in cui ha luogo la traduzione.
I’accadere dell’evento, che per Derrida chiama “ad un altro pensiero della storicita
al di la del concetto metafisico di storia o di fine della storia™?* si situa invece al di
qua di quel concetto, non ¢ che questa occasione, che cade per dir cosi dal lato del
mondo, in cui dunque le parole sono inscritte?>. Si tratta appunto di questo: di
pensare che il mondo ¢ piu grande delle parole in cui si continua, che il mondo ¢ il
circoscrivente e che le parole sono inscritte in esso, non circoscritte, che il linguag-
gio ¢ una risposta deficitaria al mondo, all'immane pre-potenza del mondo. Inde-
costruibile ¢ allora la pre-potenza di questo al di qua, non la debole forza messia-
nica di quell’aldila.

E un pensiero, si diceva, che ha titolo per richiamarsi anch’esso a un certo spiri-
to del marxismo: proprio quello spirito che metteva fine alla teologia politica, nella
forma che Marx conosceva, misurandosi con lo Hegel di Berlino. O con Santo
Max Stirner. Spazzando via tutti i fantasmi o, per dirla con una parola pit consue-

23 1. Detrida, Memorie per Paul de Man, Jaca Book, Milano 1995, p. 38.

24 ]. Derrida, Spettri di Marx, cit.,p. 93.

25 In Firma evento contesto (raccolto in J. Derrida, Limited Inc., Cortina, Milano 1997), il filoso-
fo francese dimostra che non ¢’¢ nessun “concetto rigoroso e scientifico di contesto” (p. 5), nes-
sun contesto cioe che possa essere definito in maniera assolutamente rigorosa e univoca, e che
sia sufficiente senza essere per principio anche insufficiente nella determinazione del senso di un
testo. Ne viene anche che ogni comunicazione (proprio come ogni decisione e ogni azione), in
quanto ¢ sempre legata a un contesto vago e non esaustivamente determinabile, ¢ legata alla
possibilita dell’insuccesso, e che questa possibilita ¢ strutturale. Orbene, questa possibilita, che
Derrida pensa sotto termini negativi — benché si tratti di una negativita a-dialettica —, come un
al di ld scavato da una différance, ¢ quel che si vuole qui indicare in termini di mondo, benché si
tratti non della sua semplice presenza, ma della sua pre-potenza. (Su cio, mi permetto pero di
rinviare a M. Adinolfi, Spinoza. Per un’ontologia senza contrari, in via di pubblicazione)
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ta, tutte le ideologie, cominciando dalla religione, da Dio o dall’essere supremo. E
un compito che Marx riteneva non potesse essere affidato alle sole armi della criti-
ca, ad “un cambiamento di sguardo, una messa tra parentesi, la riduzione fenome-
nologica, bisogna invece lavorare — praticamente, effettivamente”. In una parola si
potrebbe dire: ¢’¢ bisogno di un mutamento di mondo.

Derrida ha quindi facile gioco nel denunciare I'ingenuita ontologica di questa
opposizione, con la quale si vorrebbero regolare definitivamente tutti i conti, ma,
forse, ¢ a sua volta ingenuo nel non preoccuparsi abbastanza della iscrizione di
questa stessa denuncia nel mondo, e dei suoi effetti per dir cosi disarmanti. Valo-
rizza percio la performativita della critica teorica, ma per cio stesso finisce infatti
col disarmare la performativita ed effettivita della prassi stessa26. Mentre invece gli
spettri potranno pure non essere mai definitivamente scacciati (e forse non solo
con le armi della critica, ma nemmeno con la critica delle armi), ma questa, dopo
tutto, non ¢ ancora una buona ragione per non mettersi a lavoro e non immettere
la filosofia nel mondo.

26 Non si tratta peraltro di una vera e propria obiezione, ma in certa misura di un rischio
calcolato: “si avra sempre il diritto di giudicare il gesto che cosi azzardo. Si puo ritenetlo effetti-
vo 0 1o, efficace o immaginario, reale o fittizio: io stesso non ho, per definizione, alcuna assicura-
zione ‘teorica’ o ‘pratica’ a riguardo” (J. Derrida, Marx & Sons, Politica, spettralita, decostruzione,
con testi di A. Ngeti, P. Macherey, F. Jameson, W. Montag, T. Eagleton, A. Ahmad, R. Mo¢-
nik, T. Lewis, W. Hamacher, Mimesi, Milano 2008, p. 246). Curiosamente, pero, Derrida giun-
ge sino al punto di chiedere di prendere in considerazione il suo gesto quanto all’intenzione,
come se si trattasse di discutere davvero della sua “sincerita” e “autenticita” (ébid.), che ¢ gia un
modo per lasciar perdere Peffettivita di quel gesto, e non semplicemente di espotlo ai dubbi al
riguardo.

180





