Decostruzioni

PERDONARSI
Una discussione delle pagine 223-235
del VI capitolo della Fenomenologia dello spirito

Edoardo Ferrario

L’epoca del perdono

...e dicevamo poi che tornare a discutere di queste pagine di Hegel poteva
aiutarci a comprendere un aspetto caratteristico del nostro tempo. ..

Durante una conversazione con Michel Wieviorka — svoltasi nell’'ultimo an-
no del secolo scorso — Jacques Derrida metteva 'accento sul fatto che, a partire
dalla fine della seconda guerra mondiale, la parola del perdono ha occupato in
modi via via pit diffusi e significativi la scena politica globale...

...un fenomeno, quello del perdono, a cui ha dedicato molti testi e seminari,
e di cui ha parlato in numerose interviste, tra cui quella che abbiamo appena ri-
cordato...

...e che significativamente si intitola Le Siécle et le Pardon.

Un fenomeno legato all’affermarsi del concetto di diritto internazionale e
all'istituzione di tribunali, come quelli di Norimberga o di Tokio, dove & matura-
ta la nozione giuridica di crimini contro 'umanitd; ma anche al sorgere di com-
missioni per la riconciliazione in paesi come I'Argentina, il Cile, il Sudafrica, il
cui tessuto sociale usciva terribilmente lacerato e sconvolto dalla politica delle
dittature militari e dai regimi di apartheid. E 'esempio certamente pit significa-
tivo di queste esperienze & la «Commissione per la verita e la riconciliazione»
(«Truth and Reconciliation Commission») istituita nel 1995 in Sudafrica per
volonta di Nelson Mandela...

...dove — grazie soprattutto all'iniziativa del vescovo anglicano Desmond
Tutu, che ne & stato presidente — il concetto cristiano di perdono ¢ entrato a far
parte in modo esplicito di iniziative politiche volte alla pacificazione sociale.

N

E proprio nelle epoche che succedono a grandi catastrofi umanitarie — cid
che non & mai stato tanto spaventosamente attuale quanto nella nostra — che si
impone la necessita di ricorrere a quelle forme di giustizia riparatrice, ricostituti-
va o riconciliatrice («restorative justice») che si ispirano all’azione e alla mozio-
ne del perdono. E qui il discorso va non soltanto alle amnistie e prescrizioni,
proposte o introdotte in diversi paesi d’Europa, tra cui I'Italia, dopo gli orrori del
nazismo e del fascismo...
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...ma soprattutto ai pitl recenti «tribunali» del perdono cui ci siamo appena
riferiti...

...oltre che alle sempre pit diffuse ammissioni pubbliche di colpa per gli erro-
ri del passato pronunciate da ministri e capi di Stato di diverse nazioni o da rap-
presentanti di istituzioni universali come la Chiesa di Roma.

Senza il ricorso a queste forme d’eccezione — gia previste dal diritto costituito
o create ad hoc — non solo i trattati o i contratti di pace, ma anche le normali
procedure della giustizia retributiva (basata sull’equivalenza tra colpa e punizio-
ne), e persino le iniziative a favore della giustizia distributiva (che mira a ridurre
le disuguaglianze sociali), possono risultare inadeguate ad affrontare le situazioni
eccezionali che abbiamo ricordato. In casi come questi, non si tratta tanto o sol-
tanto, infatti, di ripianare uno squilibrio mediante una sanzione proporzionale
all'offesa, o di attenuare disparita sociali o anche internazionali, ma — prima an-
cora — di recuperare e di ristabilire quell’«uguaglianza» o quella fratellanza pit
profonda e fondamentale che, per Hegel, solo il perdono rivela e rende manife-
sta.

Come perd sempre succede, il particolare e I'eccezione scoprono il generale,
lo straordinario ci richiama all’ordinario...

...e ciog, in questo caso, al fatto che una comunita di individui che si ricono-
scono 'un 'altro come uguali & possibile solo grazie alla «conciliazione» garanti-
ta dalla capacitd di perdonare. Prima della sua scoperta, in fondo, non c’¢ per
Hegel che allergia, polemica, pulsione di potere e di guerra.

Proviamo allora a definire I'epoca del perdono nel contesto del cammino del-
lo spirito, cosi come viene descritto in quella «esperienza della coscienza» che &
la Fenomenologia hegeliana.

Tentiamo, in altri termini, di ripeterla.

L’epoca del perdono pud sorgere solo nel momento in cui lo spirito si ritrova
nella figura di quella «coscienziositd» che — con un’espressione tipica della lin-
gua e della filosofia tedesca — Hegel chiama «Gewissen».

Un’etd ancora tuttavia dominata dalla negativita, e quindi da possibili oppo-
sizioni e da conflitti.

Cui mette fine, appunto, 'evento del perdono.

Nella «parola della conciliazione» («das Wort der Versshnung») accade quel
«riconoscimento reciproco», «che & (“welches ist”) lo spirito assoluto».

Lo spirito «assoluto» non &, infatti, che uno spirito «assolto».

L’«epoché» del perdono fa cosi calare il sipario sulle contraddizioni tragiche
che si manifestano con il sorgere della vita etica, e apre la scena in cui si annun-
cia 'epoca di una umanita conciliata dallo «spirito del cristianesimo» e dal suo
compimento nel «sapere assoluto».
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Riferendosi anche a Hegel, nella conversazione che abbiamo poco fa ricorda-
to, Derrida osservava come nel moltiplicarsi delle scene di confessione di colpa
e di richiesta di perdono in ogni angolo della terra (dall’Africa al Giappone, dal
Cile alla Corea) il ricorso a parole e figure di derivazione abramica — e in parti-
colare cristiana — oltrepassi di gran lunga I'area di diffusione di queste religioni,
tanto da chiedersi se il nostro tempo non stia assistendo a una sorta di universa-
lizzazione dello spirito del perdono cristiano e della sua quasi-formalizzazione nel
linguaggio che informa la giustizia e la politica, la giurisprudenza e la diplomazia
planetarie.

Si potrebbe dire che, finita I'epoca delle saghe storico-nazionali attraverso
cui la modernita ha tentato — con risultati quasi sempre discutibili — di raccon-
tare e riconoscere se stessa, proiettate sulla scena politica globale, le nazioni
hanno riscoperto la necessitd di quel passaggio dal «mythos» al «l6gos» — dal
linguaggio «improprio» della narrazione epica alla parola «diretta» propria del
dramma — che Hegel considerava una tappa decisiva dell’itinerario dello spirito
verso il suo «sapersi». Nel «linguaggio pit alto» della tragedia prima, e poi della
commedia, si compie infatti quel «superamento» della parola inefficace e «inef-
fettuale» dell’«épos», che avvia alla verita del linguaggio e al linguaggio della ve-
rita.

Anche se nessuna azione drammatica e nessuna sintesi veritativa potrad mai
«rimuovere» del tutto, non soltanto la materia e la memoria (di cui ogni musa &
figlia, sia essa Polimnia o0 Melpomene), ma la stessa composizione mitica propria
della narrazione. E se & vero che — per effetto di quel «syn» che li avvicina e, in
un certo senso, li sinonima — ogni «systasis», e cioé¢ ogni composizione simboli-
ca, si consegna spontaneamente alla sintesi, al sintagma, al sillogismo, alla sin-
tassi e al sistema, resta perd anche il fatto che essa lavora — e non smette di farlo
— in ogni tesi, in ogni tema, in ogni «l6gos».

Anche se vi resta, magari, quasi soltanto come la traccia di una raschiatura o
come una cicatrice.

Come & discretamente evidente anche nel palinsesto della fenomenologia
hegeliana che — se cosi si puod dire — ricopre quello di una drammatologia, se
non proprio di una drammaturgia dello spirito.

Va detto perd, nel nostro caso, che & I'azione del perdono a essere in se stessa
scenica, rituale, teatrale, come dimostrano, con la retorica di confessioni, peri-
pezie e riconoscimenti, le rappresentazioni che se ne danno nei nostri tempi. ..

...le quali, piuttosto che affidarsi, sul modello dell'lliade o della Bibbia, alla
memoria e al passato propri delle narrazioni storiche, sembrano direttamente
consegnarsi al presente di azioni e performazioni recitate sulla scena geopolitica
del mondo: grandi e piccole azioni di testimonianza...

...tra cui quella del perdono, come dicevamo, ¢ tra le pit diffuse, proliferanti,
mediatizzate, nel piccolo come nel grande.
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Certo, anche I'azione del perdono suppone la storia e la memoria, 'atto del
rimemorare, del richiamare il passato, ma a differenza dell’<historéin», che fa in
un certo senso tutt’uno con I'«urteilen»...

...quel «giudicare» che si volge sempre e unicamente a un «gia stato»...

...riporta quel «gia stato» al presente proprio di una performazione, di uno
«speech act».

Lungo la via aperta al linguaggio della verit3, il perdono ¢ chiamato da Hegel
a rilevare e a sospendere, a superare e a rimuovere, secondo I'operazione propria
dell’«Aufhebung», il pensare o rappresentare per divisioni («ur-teilen») proprio
del giudizio («Ur-teil»), che, per sua natura, non soltanto non lascia passare il
passato, ma anzi lo costituisce come impassabile («unverginglich»), irrimediabi-
le, irrecusabile, irredimibile. Anche Hannah Arendt, pur cosi lontana dalla filo-
sofia di Hegel, scorgeva nella facolta di perdonare I'unica «redenzione possibile»
dell’ «irreversibilita» costitutiva dell’azione.

Non si corre cosi tuttavia il rischio di trasformare il perdono in una forma di
«amnestia» — di amnesia e di amnistia — del passato? Di servirsi del potere ecce-
zionale, intempestivo, sovversivo e illegittimabile del perdono per legittimare,
confermare o restaurare — nel bene come nel male, come succede ed & successo
— la sovranita di un potere o I'ipseita di un «io posso»?

E magari anche di rimettere alla politica il compito di una riscrittura della
storia: un fenomeno che corre sulle stesse gambe di una certa interpretazione
amnesica dell’azione perdono; un fenomeno in cui rientrano tutte le peggiori
forme di revisionismo, di negazionismo e di manipolazione mediatica delle verita
di fatto. Anche a questo faceva riferimento Hannah Arendt, richiamando
I'imparzialita del giudice e dello storico «venuta al mondo» con Omero.

«Se le voci del canto tacciono davanti all'uomo sconfitto, allora lasciami per
Ettore».

Forse perd quest’epoca sta ormai volgendo al termine, dimostrando tra laltro
quanto poco successo abbiamo, e quanto siano pericolosi, i tentativi di amnistia-
re o prescrivere la storia. E chissa che un giorno non si indichera simbolicamen-
te il luogo, il giorno e l'ora in cui & calato il sipario su quella recita planetaria in
cui gli Stati-nazione e le grandi istituzioni dell’Occidente hanno pensato di sal-
dare i loro debiti col passato: come se, dopo queste performazioni politiche
ipermediatizzate della commedia di un perdono universale, sul teatro del mondo
potesse considerarsi concluso il tempo delle tragedie. Nessuno pud sapere se e
per quanto tempo queste rappresentazioni verranno sospese. Resta pero il fatto
che, al momento, si vanno svuotando di pubblico e di senso. Mentre ce ne stia-
mo qui a discutere del perdono, i lutti interminabili in Iraq e gli attentati terrori-
stici di Londra (7 luglio 2005) e Sharm el-Sheikh (23 luglio 2005) replicano una
spaventosa catena di eventi di morte iniziati — come tutti sappiamo — ben prima
della fatidica data dell’11 settembre 2001. E mi chiedo se la fenomenologia he-
geliana abbia un nome per questa regressione dello spirito, o se non sia proprio il
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suo concetto di  «rimozione»  («Aufhebung») senza  «rimozione»
(«Verdrangung») — e percid senza ritorno del rimosso — a non permettere di
trovarlo. E difficile dire quale titolo verra dato alla nuova recita che sta occu-
pando la scena mediatica globale, anche perché ciascuno dei protagonisti ne ha
proposto e ritirato pitt d'uno — in lingue tanto diverse da sembrare una sola —
per nominare il «Jihad» o I'«Infinite Justice» scatenati contro il Grande Satana o
contro '’Asse del Male. Guerra Santa e Giustizia Infinita, altro che perdono...

E probabile che il tentativo di riconciliazione globale, che ha segnato molti
decisivi atti politici della seconda meta del Novecento, sia stato interrotto bru-
scamente — speriamo per il piti breve tempo possibile — dal piombare di quegli
aerei-bomba sulle Twin Towers di New York e dalla reazione che ne & seguita;
dal ritorno di quello spirito di vendetta che solo I'azione del perdono, come ri-
conoscimento dell’altro, pud sperare di redimere.

Quello spirito di vendetta camuffato da giustizia che, per Hegel, ¢ la nega-
zione stessa dello spirito.

Lo spirito & infatti lo spirito del perdono.
Lo spirito «&» il perdono.

Tanto ¢ vero che I'unica colpa imperdonabile, per Hegel, & il peccato contro
lo spirito, contro la potenza riconciliatrice propria del perdono.

Quell’«imperdonabile» di cui Derrida si chiedeva «perd» se non fosse proprio
la «cosa» o la «frase» del perdono...

...perché perdonare cid che & perdonabile, in fondo, & perdonare niente.
Non & perdonare...

...e solo l'eccesso, l'iperbole, 'antinomia e la paradossia contenuti in quella
frase («perdonare» cid che «non si pud» perdonare) chiamano il perdono per
nome e col suo nome...

...se ne ha uno...

...dato che, come «possibilita dell'impossibile», un perdono assolutamente
incondizionale sfida ogni logica, ogni economia, ogni politica, ogni forma di fe-
nomenizzazione, e se attraversa il mondo e il linguaggio, lo fa come un segreto
senza voce, senza vocabolo, senza frase — e forse, perfino, senza nome. Senza il
SUO Stesso nome.

Una possibilita dell'impossibile che ricorda il comandamento evangelico di
amare i propri nemici...

...che rompe o interrompe il limite, la linea di trincea che separa amico e
nemico, «philés» ed «ekhtrds»...

...denunciando il banale truismo (amare i propri amici!) che fonda le catego-
rie della politica come politica di potenza.
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Prosopopea del perdono

Dato che probabilmente ¢ arrivato il momento di analizzare in modo ravvici-
nato e discutere insieme la drammaturgia del nostro testo, cominciamo per pri-
ma cosa a indicare i «présopa» o le «personae» che compaiono in questo dram-
ma.

Trattandosi dell’atto del perdono, non potranno essere che due...

...anche se, alla fine dell’azione, fara la sua comparsa un terzo, un testimone
segreto o invisibile che assisteva a quell'intensa prosopopea drammatica.

Nella didascalia, i volti o le figure sono nominate la prima come «coscienza
giudicante», la seconda come «coscienza agente»; o anche come I'«anima bella»
e I'«eroe dell’azione»...

...due figure che al tempo stesso non sono che la divisione di una stessa so-
stanza etica...

...due lati — I'agire e il giudicare — di un’unica coscienza...

...di quel «Gewissen» di cui avevamo iniziato a parlare, e che ora dovra oc-
cupare tutto lo spazio della nostra discussione.

Due figure della coscienza che — entrate in conflitto 'una con l'altra, e cia-
scuna con se stessa — cercano ora la via o il simbolo che le riconduca alla loro
antica «uguaglianza».

Questo trovarsi in uno stesso luogo, e quindi nella possibilita di un «ricono-
scimento» reciproco, rappresenta infatti il prologo narrativo del nostro dramma.

Riassumiamolo dunque brevemente.

La vicenda si svolge in una localitd imprecisata sulle strade che conducono
da Tebe nell’Attica alla Palestina romana. Qui ha preso stanza da poco, dopo
un viaggio che le ha fatto attraversare regioni di lutti e contraddizioni senza fi-
ne, un’«infelice anima bella», a tal punto dominata dal senso del «vuoto» e della
«perdita» da ardere «consumandosi in se stessa» fino quasi a svanire «come va-
na caligine che si dissolva nell’aria». Nella medesima locanda ha nel frattempo
preso alloggio anche il deuteragonista, che ha sul volto la maschera dell’attore.
Neanche lui, I'eroe, se la passa in verita granché bene: le ferite di tutti quei con-
flitti hanno infettato anche il suo spirito. I due hanno in realta calcato le mede-
sime vie e stampato le medesime orme, senza perd che mai avessero avuto occa-
sione, prima d’ora, di trovarsi faccia a faccia. Quella notte, pero, il «destino»...

Raccontata come una favola per bambini, la storia & pitt 0 meno questa.
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Anche Hegel avra pur letto qualche favola...

Il «Gewissen» & perd uno spirito adulto.

E quella coscienza etica «effettuale», e percio finita, che ha «rilevato» l'eta e
la figura della moralita astratta che semplicemente oppone la coscienza univer-

sale del dovere alla concretezza dell’azione e del giudizio.

Quel territorio della politica che abbiamo richiamato all'inizio della nostra
discussione...

Diciamo, pitt in generale, il campo in cui I'«éthos» si fa effettivo, in cui
I'essenza morale della persona realizza liberamente se stessa, il luogo della deci-

sione e della responsabilita. ..

...una parola, quest’ultima, che rende molto bene il tratto forse pit saliente
del «Gewissen».

Come figura della coscienziositd, dell’azione e della decisione responsabili, il
«Gewissen» contiene nondimeno in sé il momento o il movimento della colpa...

...secondo 'adagio o la parodo del coro greco-goethiano, «der Handelnde
wird immer schuldig», sempre si rende colpevole chi agisce...

...che da voce alla contesa che si svolge nell’animo dell’anima bella.

La quale vorrebbe costringere I'attore (e ricordiamoci che «handelnd» signi-
fica anche «persona del dramma») a gettare, finalmente, la «maschera»...

E si accanisce a «scovare» e a «denunciare» la sua «ipocrisia» con questi pen-
sieri: & solo a «parole» che l'eroe si richiama al «dovere» e all’«universalita»...
In realta egli persegue soltanto un «fine egoistico»...

...e mentre fa tutto cio...

...I'anima bella non si rende conto della «propria» ipocrisia. ..

...che poi & la «stessa».

Essa, infatti, giudica I'altro secondo la «propria» legge...

...il che, per Hegel, significa «maltrattarlo»...

...una legge particolare e unilaterale che soltanto a parole & proclamata un
dovere universale...
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...e se «si & conservata» fin qui «nella sua purezza», & soltanto «perché “non
agisce”».

...«Kluein dikaios mallon é praxai theleis», vuoi sentirti «dire» nel giusto,
piuttosto che «farlo», come & detto in un verso delle Eumenidi di Eschilo, che
certamente Hegel doveva conoscere molto bene, se a sua volta aggiunge:

«La coscienza del dovere, dunque, ¢ costituita in tutto e per tutto come quel-
la alla quale si rivolge il rimprovero di mettere il dovere solo nel suo discorrere».

Con questa sua iniziativa, la coscienza che giudica si porta in prossimita di
quella che agisce, anzi «si pone “accanto”» a essa e, come un confessore pill che
un giudice o un arbitro, si dispone all’ascolto...

Ma nessuna conciliazione con [laltro sard mai possibile finché
l'inconciliatezza permane nel sé.

Anche se & solo nell'incontro con altri che i conflitti interni al sé hanno
I'occasione di rivelarsi alla coscienza...

...oppure, dove cid non accada, esplodere all’esterno in forme di allergia, di
guerra e di polemica.

Quel «rivelarsi» dei conflitti interni al «chi» o al «sé» & reso ora possibile dal
fatto che i due lati del «Gewissen» si ritrovano I'uno «accanto» all’altro («ne-
ben», Hegel lo scrive in corsivo), o, come appunto si direbbe se si trattasse di
persone in carne e ossa invece che di figure dello spirito, nella continuita e nella
prossimita di un faccia a faccia.

Di quel reciproco ascolto che racchiude in sé la possibilita di una comunica-
zione e di un riconoscimento.

Questo «ritrovarsi», dopo tante peripezie, I'uno di fronte all’altro dei due lati
) p p p )
del «Gewissen» costituisce I'inizio del primo episodio, o della prima scena, del
p p p
dramma o della prosopopea hegeliana del perdono.

Se I'iniziativa di ricerca di quell’altro da sé come altro se stesso muoveva dal-
la coscienza giudicante...

...che, nondimeno, non lo considerava tale, e anzi lo giudicava un estraneo,
uno straniero, uno sconosciuto («Fremd»), un diverso, un non uguale («Un-
gleich»), oltre che — come sempre succede in questi casi — un ipocrita «sprege-
vole» e «malvagio»...

...I'iniziativa del riconoscimento ha inizio nella coscienza che agisce.
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Quest’ultima, infatti, rispecchiandosi nella prima, «intuisce» la loro ugua-
glianza («Gleichheit») e comunitd («Gemeinschaft») e si dispone alla «confes-
sione», e ciog, a riconoscere il male.

Enunciando un semplice: «Ich bins...

...io lo sono, sono colpevole, lo ammetto, lo vedo nei tuoi occhi come fosse-
ro i miei...

Avendo riconosciuto il male e la colpa, la coscienza agente «aspetta» che
Ialtra faccia altrettanto.

Cio che perd non accade...

«Hierdurch kehrt sich die Szene um», a questo punto la scena si capovolge,
scrive Hegel.

E ha inizio il secondo episodio...

...nel corso del quale 'anima bella dovra sostenere un’altra dura contesa con
se stessa. ..

...prima di riconoscere in quello straniero, nascosto dalla maschera
dell'ipocrita, la sua stessa immagine riflessa in uno specchio...
p p

...prima, ciog, dello scioglimento o dell’epilogo del dramma, che sara reso
possibile dal biblico «rompersi del duro cuore».

Per intanto, chiusa nel suo «silenzio» e nelle sue «nostalgie», incapace di
«comunicarsi»...

...'anima bella ¢ in preda alla «suprema rivolta» e...

...«sconvolta fino alla pazzia», appare come una «coscienza abbandonata
dallo spirito e negatrice dello spirito».

Si pud notare come, nella sceneggiatura del dramma, la confessione della
colpa non implichi una richiesta di perdono o una domanda di grazia...

...cid che si tradurrebbe in un atto di sottomissione, un’«umiliazione», un
«avvilimento», una «degradazione» da parte di chi «si confessa»...

...e confermerebbe insieme l'altra parte nella sua «caparbia» e irremovibile
ipseita.
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Questa ammissione non richiesta, senza condizioni e negoziazioni, comporte-
ra il fatto che, quando accadra o sara lasciato accadere, il perdono accordato, o
meglio accolto, da quest’ultima non risultera offerto in cambio e come contro-
parte della confessione. Restera invece un atto assolutamente incondizionato
che ha saputo attraversare una difficile «rinuncia».

Se non fosse il risultato di due libere iniziative, I'azione del perdonarsi mai e
poi mai potrebbe produrre quella condizione di «reciproco riconoscimento» in
cui accade o, come dicevamo, «che &» lo «spirito assoluto».

Anche se ci sarebbe da chiedersi se quella «rinuncia» sia davvero assoluta-
mente incondizionata, se — come sembra — appare qui costretta a speculare con
'economia della vita e la possibilita della follia. ..

Resta in ogni caso il fatto che le due azioni o mozioni si svolgono, certamente
I'una di fronte all’altra, ma al tempo stesso senza alcuna transazione o mediazio-
ne contrattuale o dialogica.

Cosi che — a parte le riflessioni e le canzoni elegiache del coro che Hegel «ri-
leva» nella sua prosa lirico-meditativa — I'atto del perdono si risolve, in fondo, in
una pantomima, se — come sempre accade quando ¢ in scena la coscienza o
quando la scena ¢ recitata entro la coscienza — le uniche espressioni «dirette»
che vi figurano sono soltanto due.

Due quasi-non parole, in verita...

E cio¢ quel «Ich bins», pronunciato dall’eroe dell’azione, che in realtad po-
trebbe essere tradotto da un gesto o da una smorfia insieme di ammissione e di
sfida (e sia: lo vedo che tu mi mostri tutto il tuo disprezzo, mia cara anima bella,
per essermi compromesso con la finitudine e la colpa dell’azione. La tua colpa &
la stessa, tu sei come me, tu sei me. Stai solo attento, mio stimatissimo giudice, a
non diventare quel «cameriere della moralita» per il quale «nessuno & un eroe»,
fosse pure Napoleone)...

...e quello «Jal» che esplode o «irrompe» sulla scena come un abbraccio di
riconciliazione...

...mentre si chiude il sipario sulle peripezie del «Gewissen», e un terzo volto
— un volto invisibile — fa la sua comparsa, o meglio viene calato ex machina.

E ci sarebbe qui da chiedersi — cosa che avevamo anticipato — come un mo-
vimento che attraversa il mondo e il linguaggio come un fulmine, restando in
fondo senza voce e senza frase, possa assimilarsi e consegnarsi al potere della
dialettica e dell’«<Aufhebung»...
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Epilogo. La venuta del terzo

A ben vedere, il «si» del perdono non proviene in effetti da nessuna delle vo-
ci coinvolte nella dialettica della rappresentazione.

Non ¢ il risultato di un dialogo...

...non ha, dietro di sé, alcuna lingua...

...la fa accadere, piuttosto...

...come se fosse la prima parola del linguaggio...

...e ciog, di quell’evento che porta ciascuno a riconoscere e a «sapere» 'altro
come se stesso e se stesso come altro.

Sul modo di intendere il «come» di questa relazione si aprirebbero perd
grandi questioni: si tratta di una somiglianza o di una vicinanza («wie»), oppure
di un’uguaglianza o di un’equivalenza («als»)?

Questo secondo modo della relazione spirituale suppone certamente, ma al
tempo stesso supera e porta a compimento ogni rapporto di semplice prossimita
e analogia.

E percio anche, per Hegel, ogni metafora e metonimia, ogni simbolica o iper-
bolica, ogni arte della memoria, mitica, religiosa, artistica, drammatica.

C’¢ da chiedersi perd se, nella relazione con l'altro, 'analogia e la prossimita
si lascino ricomprendere fino in fondo dall’'uguaglianza propria del concetto e
del «sapere»; 0 se non sia piuttosto «quest'ultima» a derivare dall'unicitd che
«dall’altro viene a ogni uomo».

L’accadere di se stesso a se stesso, nell’accadere dell’altro come altro, & gia
sempre — come in realtd abbiamo appena detto, parlando di «ogni uomo» — la
venuta o lirruzione di un pit-di-due, di un terzo e, quindi, di una pluralita e di
una comunita dello spirito e nello spirito. Quel terzo...

..quel testimone «segreto», e «del» segreto, di quel duello di coscienze...
..un testimone che «vede nel segreto» di ciascuna...

..quel terzo, quell’«illeitd», come direbbe Levinas...

...]Ja cui «rivelazione» si produce perd solo nell'incontro con il «volto» del
mio prossimo...
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...quando l'io lascia che capiti in lui («wiederfahren lisst») la «parola della
conciliazione», e cosi «estende» se stesso fino ad accoglierlo e a riconoscerlo
come «uguale»: cid che per Hegel solo la facolta di perdonare rende possibile...

...mentre, per Levinas, non si tratta «ancora» di «uguaglianza», ma «al con-
trario» di prossimitd, di «differenza» o di «deferenza» infinita...

...quella «separazione» irriducibile, quella parabola 0
quell’ «appresentazione» dell’altro che si rifiuta a ogni presenza, quella resistenza
inappropriabile che fa «dell»’altro «I»’altro.

In un’egologia forse, non perd in una fenomenologia ontologico-esistenziale.
In quest’ultima, I'altro diventa un altro — e «non» pit, come scrive Hegel, una
mera «cosa» — a partire da quel movimento di riconoscimento che come tale di-
pende da un’attitudine a perdonare. E qui & 'uguaglianza a essere insuperabile.

Non tuttavia come un dato, o come quell’«uguaglianza dell'io = io» che — in
se medesima «opposizione» — una volta rimossa la «contraddizione» e ricono-
sciuta I'«uguaglianza» con laltro, ritrova se stessa. Tra me stesso e me non c’@
alcuna uguaglianza, e certamente nemmeno tra me e l'altro. E invece proprio la
differenza o la parabola infinita dell’altro a rendermi non-in-differente a lui, a
comandarmi di amarlo...

...oppure — dato che non potrd mai appropriarmene — a desiderare di umi-
liarlo, di annientarlo, di cancellarlo, di distruggerlo — distruggendo con cid stes-
so ogni possibile uguaglianza.

L’uguaglianza sorge nel tra-due...
...come venuta di un terzo.

N

L'unica uguaglianza possibile nelle relazioni interumane ¢ infatti quella di
«ognuno», e cio¢ di «ogni altro».

Un'uguaglianza «tra terzi»...

...un’uguaglianza che tuttavia scompare all’istante, nell'istante stesso in cui
perdo di vista, o meglio oscuro, eclisso, con il mio, il viso invisibile del mio pros-
simo...

E infatti nel volto e dal volto del mio prossimo, come diceva Levinas, che un
terzo — e quindi I'umanita interna — mi guarda e mi squadra, mi giudica, chiede

uguaglianza e pretende giustizia.

Quel prossimo che & «pit che» proprio.
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Oltre ogni proprietd, ogni egoismo del sé.
E pur restando assolutamente altro...
...& «pill vicino» a me di me stesso.

Troppo vicino perché si dia a vedere mai altro che in «un» altro «altro», in
un terzo...

Ed & nel «si della conciliazione» («versthnende Ja») con l'altro che
quell’altro-altro, come dicevamo...

...quell’altro-altro «come» iperbole e superlativo dell’altro...
...«appare» tra me e l'altro...
...come testimonianza dello spirito («Zeugnis des Geistes»), come Dio stesso.

Questo, perd, non perché il perdono sia domandato o demandato a Dio, il
quale, dopo tutto, non si & ancora reso manifesto o rivelato...

...ma perché nel farsi parola dello spirito del perdono & convocato il solo
nome che conviene a un testimone assoluto e, insieme, assolutamente singolare.

E se & vero, come si dice, che nessuno pud perdonare per un altro, se ci des-
simo la pena di ascoltare la parola del perdono, scopriremmo che in realta sol-
tanto l'altro «pud» perdonare, come ci ha detto Derrida: non «i0», non un «ip-
se», la cui assoluta dismissione ¢ invece richiesta dalla possibilita dell’evento del
perdono.

La «parola» del perdono ¢, in Hegel, la parola «del» perdono...

Una tauto-eterologia. ..

...un doppio genitivo...

...per cui non ha pidt nemmeno senso chiedersi se il perdono sia cosa
dell'uomo o di Dio.

Il perdono ¢ Dio stesso che «viene allidea», come si direbbe con un altro ti-
tolo di Levinas.

E, per Hegel, non & un aspetto della religione rivelata, ma il rivelarsi o disve-
larsi stesso della religione, di Dio e della religione rivelata.
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Ma anche, al tempo stesso, I'annuncio di ogni continuitd («Kontinuitit»),
comunitd  («Gemeinschaft») e comunicazione («Mitteilung») umane,
dell'intersoggettivita, del linguaggio, delle istituzioni, in una parola, dello spirito
assoluto...

...dato che ¢ il terzo a rappresentare — e a essere rappresentato in — ogni isti-
tuzione...

...dato che ogni istituzione ¢ istituzione del terzo.

Finitudine e colpa

Dopo questa esposizione dell’epilogo del dramma, dobbiamo tornare di nuo-
vo sui nostri passi. E precisamente a quell’«affrontarsi» dei due lati del «Gewis-
sen», che fin qui ci siamo limitati quasi solo a esporre e a raccontare.

Abbiamo anche visto perd come ¢ grazie a quel confronto che accade la sco-
perta della complicazione inestricabile...

...una complicazione interna che & all’origine di ogni contesa e di ogni con-
flitto, psichico o cosmico che sia...

...tra 'autodeterminazione del sé e la finitezza del suo stesso agire...

...tra la liberta della decisione e l'inevitabilitd — che essa stessa comporta —
del debito o della colpa.

«Se '8 colpa, & perché c’¢ volonta», come diceva sant’Agostino...

...e il «Gewissen», in fondo, non ¢ che una forma della volonta, dell’«io vo-
glio», 0 — pill precisamente — & un volere coscienzioso e consapevole, «certo di
sé».

Ed ¢ 'opposizione, che si annida nella doppia implicazione del volere e della
colpa, della liberta dell’agire e del debito, che per cid stesso abbiamo gia sempre
contratto, a premere verso quella che appare come 'unica soluzione e risoluzio-
ne possibile, vale a dire il riconoscimento dell’altro come accettazione di sé e la
remissione di sé come conciliazione con 'altro...

...quel «si» che, muovendo dal perdono, & oltre ogni possibilita del ripetersi
del negativo insito nella nozione stessa di coscienza.

Cosi &, per 'appunto, in Hegel.
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Ma anche — pur se in modi tra loro anche assai diversi — in Nietzsche e in
Heidegger...

...due filosofi che alla figura del «Gewissen» hanno dedicato pagine famose.

Tenendo conto anche del fatto che alle spalle di queste grandi riflessioni filo-
sofiche si pud scorgere l'intreccio o I'incrocio problematico di due immense tra-
dizioni...

...la sapienza tragica dei Greci — gia richiamata di scorcio — e il grande testo
della spiritualita cristiana. E si potrebbe dire — anche se in modo sicuramente
troppo sbrigativo — che in Hegel — ma certamente non soltanto in lui — il moti-
vo cristiano del perdono opera una «Verwindung» spirituale della tragedia gre-
ca.

In quanto volonta coscienziosa o coscienza del volere, e non pit soltanto
cieca pulsione, il «Gewissen» sopporta quella divisione interna di cui abbiamo
parlato e che lo costituisce, per usare ancora una volta un’espressione di Han-
nah Arendt, come «due-in-uno»...

...quel due-in-uno che una tradizione interpretativa discretamente accredi-
tata, seguita anche da Hannah Arendt, vede come una scoperta dello spirito del
cristianesimo, e piu precisamente di san Paolo.

Anche in Heidegger il «Gewissen» disegna la figura di un due-in-uno. Anche
qui — se possiamo permetterci di confondere un po’ i relativi lessici — ¢ in scena

un «esserci», o un «chi», che non «sa» ancora se stesso...

...non tuttavia, come in Hegel, in quanto non ha ancora riconosciuto
Ialtro...

...ma perché non ha ancora riconosciuto se stesso come se stesso, come
«completo», come «proprio»...

...e ciog non ha ancora scoperto le radici della propria finitudine.

Ed & sulla via di questa scoperta, e del bisogno di testimoniarla, che entra in
scena la voce del «Gewissen».

Nel chiamare silenzioso della coscienza non & dunque l'altro a prendere
I'iniziativa o ad aver voce...

...dato che, per Heidegger, l'altro & gid sempre compreso o confuso
nell’esserci in quanto con-esserci, nel «Da-sein» in quanto «Mit-da-sein».

Non & dunque I'altro, ma il se stesso che — da sé — si richiama a sé...
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...ma, dal momento che il sé che viene chiamato si ¢ a tal punto allontanato,
estraniato da se stesso, disperso nei luoghi comuni del «Man»...

...e cioe¢ di quel «si» che ha gia sempre deciso cid che «si» deve dire, fare, vo-
lere, pensare...

.o .da non essere un «se»-stesso, ma un «Si»-stesso...

...la sua stessa «voce» che lo chiama, richiamandolo a sé, gli appare a tal
punto «estranea» da essere confusa con una «manifestazione» dell’altro e, persi-
no, dell’ Assolutamente Altro.

E cid perché, nel due-in-uno del «Gewissen» heideggeriano, la chiamata che
sorge 0 accade «in me» e «da me» risuona nondimeno «dall’alto», «da sopra di
me», «iiber mich» — & Heidegger stesso a sottolineare qui la preposizione «iiber.

Dato che qui & il «sovrastare» o I'«imminere», il <«Bevorstand»,
I'appuntamento con la propria morte ad aver preso il posto dell’altro o

dell’Altro.
E questo & proprio il punto decisivo o distintivo...

...la differenza tra un «accanto» e un «sopra», tra il «<neben» del faccia a fac-
cia hegeliano e I'«tiber» della chiamata heideggeriana.

Anche se nel «Gewissen» di Heidegger sono in gioco esattamente gli stessi
motivi di Hegel — la responsabilitd, la colpa, la finitudine, la decisione, 'azione
—, le due figure della coscienza non hanno in lui 'opportunita di trovarsi, come
succede in Hegel, 'una di fronte all’altra, sullo stesso piano, dato che &
«dall’alto» della sua sovranita sovrastante che il se-stesso si chiama, si richiama
e si reclama.

Cid che fa anche tutta la differenza tra il percorso di una «attestazione» di sé

e quello che, attraverso I'atto del perdono, conduce a un «riconoscimento»
dellaltro...

...tra la «responsabilith» di una chiamata e la «confessione» di
un’«uguaglianza» o di una fratellanza.

E, tuttavia, il perdono non resta forse in ogni caso un evento «disuguale»,
un’iniziativa o un’avventura unilaterale, incondizionale, eccezionale, eccessiva,
disorientante, sovversiva, stravagante?

...e solo a queste condizioni — e ciog «in»-condizioni — pensabile ed efficace.
Hegel stesso, del resto, non ne parla forse come di qualcosa che «rompe», erom-
pe o irrompe («hervorbricht»)? Come qualcosa di non voluto, calcolato, proget-
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tato, anticipato, proprio — in questo senso — come la chiamata del «Gewissen»
heideggeriano?

Qui si scorge la paradossia, insieme miracolosa e rischiosa del perdono: di es-
sere cioé un’eccezione chiamata a interrompere una continuita di eccezioni, una
sospensione temporale convocata a dare o a restituire continuita e temporalita,
una disuguaglianza invocata per costituire o ricostituire uguaglianza.

Un tratto che potrebbe ricondurci all’etimologia latina, e cioé a quel caratte-
re rafforzativo del «dono» che fa del «per-dono» l'iperbole di un dare senza cal-
colo o speculazione di ritorno, la parabola di un dare pit del richiesto, del «ri-
vendicato», dell’atteso e del «dovuto»...

...un dono estremo, ultimo, definitivo...

...a tal punto definitivo, da interrompere ogni scambio e ogni economia, ogni
forma di «debito» e di «ri-vendicazione»...

...come se si trattasse — & un’ambivalenza contenuta nella parola latina — di
una «vendetta» ultimativa: quella che, costituendo il suo rovescio assoluto, di-
spone di una forza e di un’escatologia talmente illimitate da inibire la sua stessa
perpetuazione, e persino la sua generazione per generazione.

Come una fine dei tempi e della storia. ..

... 0 come un inizio assoluto. Come I'inizio, appunto, della storia dello «spiri-
to assoluto».

E, del resto, il perdono non ¢ forse una modificazione o una sospensione di
quella sua «alternativa» — come la definiva Hannah Arendt — che consiste nel
diritto di punire? E non accade anche forse come un’inibizione e una conversio-
ne interna del suo «opposto», e cio¢ della possibilita della vendetta?

Una «possibilitd», e cio¢ una «minaccia», che permane nella sua immensa
escatologia «messianica».

Ci sarebbe anche da chiedersi perd, passando dal mondo giudeo-cristiano e
latino a quello greco — che, si dice, non conosceva la parola «perdono», e di cer-
to non contempla tra le sue divinitd mitologiche una figura corrispondente —
quale «pathos» operi in quella trasformazione o conversione delle Erinni in Eu-
menidi raccontata da Eschilo come mito fondatore della democrazia ateniese.
Sempre che poi nel «dono» della «dike» e della «tisis» («didonai gar auta dikén
kai tisin allélois...») del detto di Anassimandro non si voglia — come credo si
possa, anche se non & mai stato fatto — scorgere il motivo del perdono.
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Non dimentichiamoci perd anche dei pericoli — del resto ben evidenziati nel-
la tragedia di Eschilo a cui ci siamo riferiti — insiti nella paradossia o
nell’antinomia del perdono. C’¢ sempre il rischio che una «déxa» o una legge
corrompa o distrugga I'altra, e ciog¢, ad esempio, che la disuguaglianza ecceziona-
le, eccessiva e sovversiva del perdono, una volta tradotta nel mondo e nel lin-
guaggio in forme politico-giuridiche, introduca nel tessuto di una comunita e di
una continuitd umana elementi di disuguaglianza, di eccezione, di discontinuita
sociale e generazionale; e, d’altro lato, che il suo uguagliamento generalizzato e
universalizzato cancelli, insieme col perdono, ogni forma di giustizia.

Restiamo perd qui al confronto tra Hegel e Heidegger che poco fa abbiamo
lasciato in sospeso. ..

...parlando della differenza tra un percorso di testimonianza o attestazione
(«Bezeugung») e un movimento di riconoscimento («Anerkennen»).

Una differenza che contiene probabilmente anche la ragione per cui il per-
dono — che in Hegel appare come la sola parola o la sola azione in grado di su-
perare la scissione del «Gewissen», di trasformare cio¢ il due-in-uno in un uno-
esteso-fino-al-due — appare invece assente in Heidegger.

Assente o non bisognoso di attestazione, gid compreso, forse, nel movimento
che porta all’ammissione e all’assunzione della colpa...

...a volerla, persino, dato che infine la «comprensione» del richiamo della
chiamata come voler-aver-coscienza («Gewissen-haben-wollen») non significa
che questo...

...e cioe il fatto che essere-colpevole, essere-in-debito o essere-mancante, &
lo stesso che esser-ci; che lo «Schuldig» dello «Schuldig-sein» non ¢, in fondo,

che il «Da» del «Da-sein».

Un «gid», un «gia stato», una colpa o un debito originari, che precedono ogni
effettiva responsabilita e colpevolezza di tipo etico, giuridico, morale. Come un
peccato d’origine...

...che tuttavia pud essere testimoniato mediante il ricorso a documenti
esclusivamente ontologici, e cioé come il fatto d’essere dell’esserci.

Una colpa che, dunque, non ha bisogno di rinviare ad alcuna testimonianza
o documentazione letteraria, religiosa, narrativa, artistica...

...le quali, piuttosto, suppongono quel reperto originario.

Relativamente all'interpretazione ontologica del tema della colpa e della fini-
tudine, la fenomenologia hegeliana sembra qui perd talmente vicina a quella di
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Heidegger che la definizione dell’esserci come originario essere colpevole, pro-
pria di quest’ultimo, potrebbe essere considerata quasi una chiosa al testo della
Fenomenologia dello spirito.

Almeno fino al punto in cui le due radici del concetto di finitudine, quella
onto-teologica e quella tragica, riescono a convivere in essa. «Da un lato» ab-
biamo infatti a che fare con il concetto di colpa come «fatto» stesso di esserci, di
esistere, «dall’altro» con quello di una finitudine legata ai «fatti» di un’esistenza
plurale. Due nozioni che, per quanto inevitabilmente complicate, non si identi-
ficano del tutto...

...e che nondimeno «tanto» nell’ontologia del debito di Heidegger «quanto»
nella teleologia del perdono di Hegel sono portate a coincidere.

Con conseguenze molto pericolose, dato che, in un caso come nell’altro,
I’ «assolutizzazione» della colpa pud portare a un’«assoluzione» del fare e del ma-
le come tale.

E con la sola differenza che, se in Hegel il movimento del perdono & reso ne-
cessario dall'inevitabilitd della colpa, in Heidegger, per lo stesso motivo, vi & re-
so superfluo.

E se in quest’ultimo il rischio — come notava Hannah Arendt — consiste nel
fatto che, rendendo tutti gli uomini «ugualmente colpevoli», si finisce per «pro-
clamare di fatto I'innocenza universale», in Hegel esso risiede nel fatto che la
remissione dei debiti dell’agire degli uomini diviene a tal punto vincolante e po-
tente da far scomparire ogni traccia e ogni cicatrice dell’offesa e del male...

...e perd anche, con esse, ogni senso del perdono. Ma, a parte queste diffe-
renze che rimangono notevoli, il risultato non & poi molto diverso.

Come in parte gia ricordavamo, per Hegel I'ontologia della colpa & opera di
una sutura — in cammino non si sa da quanto tempo né a partire da dove — della

tradizione religiosa giudeo-cristiana con la filosofia tragica dei Greci. ..

...il risultato, si potrebbe dire, di un doppio movimento: di grecizzazione del
concetto cristiano di colpa, da un lato...

...e di cristianizzazione di quello greco, dall’altro. Un risultato...
...e ciog appunto 'ontologia della colpa...
...che non & né greco né cristiano.

Nasce invece proprio da questa cucitura.
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Si pud tuttavia negare che questa interpretazione o ricomprensione origina-
ria «si sia fatta» nella cosa stessa, e percid fosse in cammino nell’esser se stessa
della cosa della colpa e del perdono?

Certamente no. E, nondimeno, il perdono non evoca un «pathos», una paro-
la, un nome che, nel momento stesso in cui vi sono richiesti, non si lasciano del
tutto analizzare o dialettizzare, appropriare o risolvere dalla potenza

dell’ «Aufhebung»?

Ci dovremo tornare, non prima perd di aver dedicato la nostra attenzione a
un tratto o a un fatto del «Gewissen» che fin qui & rimasto quasi del tutto ine-
splicato, o che, al piti, & emerso in modo parziale quando ci siamo riferiti a Hei-

degger.

Il «Gewissen», avevamo detto, ¢ il luogo di una particolare dialettica di ipsei-
ta e alterita. ..

...una dialettica da cima a fondo temporale...

...quella per cui I'esserci — usando ancora termini di Heidegger — & «gettato»
nella fatticitd dell’esistenza come «progetto», inizialitd, autodeterminazione.

Hegel diceva: «pura forma del volere».

Ed & proprio I'inizialitd insita in ogni progetto, in ogni azione e decisione, a
generare all'indietro o a produrre dietro di sé un passato irrevocabile.

Paradossi linguistici che esprimono l'inevitabilita di un’aporia...
p p

...quella, appunto, di una volonta che, volendo in modo libero, fa essere un
«Gewesen», o fa dell’essere, e nell’essere, una «Gewesenheit» irriducibile.

Quel «gia stato» o quell’«essere gia stato» che, diceva Heidegger, «scaturisce
in certo modo dall’avvenire».

Quel «cosi fu» nei cui confronti la volonta si scopre «impotente», dato che
non puod volere al passato, non pud «volere a ritroso», come scriveva Nietzsche

nello Zarathustra.

E cosi si trasforma — e trasforma la «buona coscienza» del «Gewissen» — in
uno «spirito di vendetta».

Uno spirito risentito, punitivo, impotente e vendicativo...

...dal momento che nessuna volontd pud smuovere e rimuovere il «maci-
gno» del passato e «rendere I'azione non compiuta».
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E, dunque, la volonta stessa che occorre «redimere», se si vuole uscire dal
dominio del risentimento e dal gioco delle vendette, delle punizioni e delle au-
topunizioni esemplari.

E, per farlo, e cio¢ per insegnare alla volontd «la conciliazione col tempo e
con cio che ¢ al di sopra di ogni conciliazione», occorre — come scriveva Nie-
tzsche nel capitolo dello Zarathustra intitolato, appunto, «Della redenzione» —
che I'«io voglio» si lasci trasformare e dominare da un «io posso» capace di dire
di si a cid che & stato, di volerlo in eterno, in un «eterno ritorno».

Una «redenzione» dello spirito di vendetta che Nietzsche chiama percio, con
un’espressione tanto esatta quanto infelice, «volonta di potenza».

Un «io posso», una potenza o un potere in grado di sospendere, o di rendere
completo, il movente stesso della volonta, di costringerla a volere che accada
cio che comunque accade...

... ad affermare o a benedire con un «si» I'<innocenza di ogni divenire»...

Resta tuttavia sorprendente il fatto che, in quello stesso «si», Hegel scorga,
«non» la volonta di potenza, «ma» la facolta di perdonare, una forma di amore

piuttosto che di potere.

Quella conciliazione con I'altro che, in un caso come nell’altro, ¢ anche, e
forse prima di tutto, una conciliazione col tempo.

Solo la parola del perdono & infatti in grado, per Hegel, di risanare («heilen»)
le «ferite» dello spirito...

...al punto che esse «si rimarginano senza lasciare cicatrici»...
...un’operazione o una rimozione che non soltanto cancella le tracce incise
dal fatto o dal misfatto sulla pergamena dell’anima o dello spirito, ma cancella

anche le tracce di questa stessa cancellazione.

Se la colpa & un passato che non passa, il perdono ¢ il suo lasciapassare spiri-
tuale...

Lo spirito del perdono, lo spirito «in quanto» perdono, non lascia infatti im-
passabile («unvergingliche») il passato...

...e cosi redime cio che sembra irredimibile, irrimediabile, irreparabile, irre-
vocabile, irreversibile.

«Agendo» sul passato, il perdono rida tempo al tempo.
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«Non c’¢ futuro senza perdono», come suona il titolo del libro di Desmond
Tutu dedicato all’esperienza della riconciliazione in Sudafrica alla caduta del re-
gime dell’apartheid di cui abbiamo parlato all'inizio della nostra discussione.

Qui perd c’¢ una complicazione ulteriore che, almeno in parte, traspare
nell’ontologia heideggeriana della colpa. Il passato che «si & fatto» alle spalle di
una volonta consapevole «non» si esaurisce infatti considerandolo come I'esito
di un «io voglio» consapevole...

...non & «soltanto» il risultato dell’iniziativa del volere...

...«ma anche» ci0 in cui il volere si ritrova «gid» nel momento in cui si rende
consapevole di se stesso...

...un «gia stato» che «precede» la coscienza, o meglio la consapevolezza
(«Bewusstsein») medesima del «Gewissen».

Un passato, dunque, non soltanto irrimediabile, ma anche immemorabile...
...un tempo prima del tempo, una colpa originaria, un non-sapere-quello-
che-si-fa che riguarda non soltanto cid che di imprevedibile affetta ogni libero

volere, e si rende consapevole solo «a cose fatte»...

...che non & solamente 'involontario-«del»-voluto, I'inconsapevole-«del»-
consaputo...

...ma appare, piuttosto, come un’involontarietd e un’inconsapevolezza asso-
lute...

...un passato che ha da sempre preceduto il momento in cui un «io voglio» si
rende consapevole e una consapevolezza viene voluta.

Una involontarietd e inconsapevolezza che precedono «il tempo» in cui «il

tempo stesso» si costituisce per effetto del divenir-cosciente («Bewusstwer-

den»)

...post festum, «nachtriglich», come direbbe Freud.

Un tempo temporalizzato narrativamente nelle figure simboliche dell’albero
del bene e del male, dell’esodo dal Paradiso e della generazione umana come fi-
ne di una condizione duale e inizio del pit-di-due...

...e ciog della pluralita e del tempo.

Un fatto o un misfatto assoluto, gid compiuto, cominciato nell'innocenza
stessa, cominciato prima di ogni cominciamento consapevole-e-insieme-
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inconsapevole, volotario-e-insieme-involontario, e rispetto al quale ogni inizio
non & che continuazione, protrazione, ripetizione, reiterazione.

Un debito, un’infezione, una colpa anteriore a ogni errore personale...

...come se fosse una naturalizzazione del male, una natura naturata dalla
stessa volonta...

...I'idea di un peccato d’origine acquisito, ereditato, contratto, che in
sant’Agostino convive con il concetto — che gia ricordavamo — secondo cui «il
peccato non & da cercare altrove che nella volonta»...

...dato che — anche se siamo noi a cominciare il male, e cio¢ a introdurlo nel
mondo attraverso la nostra volonta — quando lo iniziamo al tempo stesso lo tro-
viamo come qualcosa che «gia c’era», come diceva Paul Ricoeur.

E se resta certamente possibile — e anche «doveroso» — distinguere tra
l'involontarieta e 'inconsapevolezza insiti nel volere e nel fare di ogni volonta
consapevole e quel «gia» assoluto, preistorico, che precede la generazione del
tempo e il tempo della generazione, cid non toglie che questa distinzione si can-
cella nel «fatto» stesso «in quanto» fatto.

Cid che complica immensamente la stessa risposta del perdono.

Si scorge qui forse la profonditd di quel non-sapere-quello-che-si-fa per cui
Gest, che ha predicato per tutta la sua vita il perdono come atto di riconcilia-
zione tra gli uomini, di fronte al male assoluto o radicale invochera il perdono

del Padre.

Il perdono, in fondo, non cancella la colpa e il male, & piuttosto il supple-
mento o 'iperbole di un dono d’amore.

Dobbiamo ora perd ritornare a Heidegger...

...il quale, dopo aver mostrato — in seguito al suo lungo confronto con
I'opera di Nietzsche — come la risoluzione dell’«io voglio» nell’«<io posso» non
soltanto non sia in grado di redimere la volontd, di trasformarla in «non vole-
rer...

...ma anzi, del volere, essa metta in luce il fondamento pit oscuro...

...chiamerd le parole della «Gelassenheit» e della «Frommigkeit»,

dell’abbandono-remissione e della «pietas», a dire qualcosa che «“non” rientra
affatto nell’ambito della volonta».
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Una «revoca del volere», un «lasciar-essere» che, nonostante la comune
area, non soltanto di sensi e di riferimenti testuali, ma anche di «pathos» e di
ascendencze religiose, Heidegger, se non sbaglio, non ha mai accostato al motivo
del perdono...

...quanto piuttosto alle potenzialita — se cosi si potessero chiamare — che, in
questa revoca o remissione, riconducono all’«essenza del pensare».

Al «pensare», perd, non pill in quanto «io penso» — forma che comunque ri-
mane connessa alla volonta dell’«io voglio» e al potere dell’«<io posso» — ma,
proprio al contrario, come dismissione dell'ipseita dell’ego e del cogito.

Soluzione tanto limpida quanto enigmatica: preoccupata, tanto quanto quel-
la di Nietzsche, pit del tempo che dell’altro, nella difficolta di intenderne il rap-
porto, essa tenta di risolvere I'aporia del «volere» delegandone la soluzione non,
come in Nietzsche, al «potere», ma al «pensare».

E tuttavia...

1l perdono e la politica

...una relazione complessa, sottile, problematica tra il perdonare come «fare»
e il potere, la politica e le categorie dell’«azione» resta difficile da negare, come
del resto avevamo suggerito richiamando, all'inizio della nostra conversazione,
qualche esempio di teatralizzazione politica del perdono...

...pur avvertendo i rischi di possibili oscenita e le minacce di potenziali disa-
stri in agguato nelle traduzioni mediatiche e sfacciatamente di parte di una pa-
rola tanto intima e segreta, e perfino apolitica e impolitica.

Al perdono non ci si richiama perd come a una «facoltd» o un «potere» in
grado di redimere, almeno in parte, le aporie costitutive dell’azione, e percio
delle iniziative della politica?

Sono i termini a cui ricorre anche Hannah Arendt.

Che, insieme alla promessa, considerava percio quella del perdono come una
delle parole decisive della politica...

...la sola, appunto, in grado di «distruggere i gesti del passato», di non ren-
derci «vittime» per sempre delle «conseguenze» imprevedibili delle nostre stesse
azioni, come accade nella storia dell’«apprendista stregone».

E cio perché la parola del perdono, proprio come la promessa, ¢ una perfor-
mazione, una parola-azione, proprio come tutte le parole della politica...

Una parola della politica, o forse meglio, in questo caso, della possibilita della
politica.
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Di una politica in possibile accordo...

...a differenza del «governo platonico», pensato sul modello del «dominio di
sé», e pertanto di una «relazione tra me e me stesso»...

...con la condizione umana della pluralita.

Hannah Arendt attribuiva a sua volta questo riconoscimento o questa «sco-
perta» alla predicazione di Gesti.

«A scoprire il ruolo del perdono nel dominio degli affari umani fu Gest di
Nazareth».

Una posizione, la sua, molto vicina a Hegel, anche se probabilmente solo su
questo punto.

Il carattere politico del perdono, o meglio, il suo carattere di «principio-
guida» della politica, e cio¢ delle interazioni umane nello spazio pubblico, di-
pende dal fatto che esso ¢ la sola re-azione che non si limita a re-agire, ma agi-
sce «in maniera nuova e inaspettata».

Anche se né Hannah Arendt né Hegel si chiedono se, proprio percid — e
cio¢ proprio in quanto condivide I'«imprevedibilitd» che caratterizza in origine
I'azione — il perdono non pud limitarsi a cancellarne le conseguenze — prima fra
tutte |'«irreversibilitd» — ma & costretto anche a riprodurle e a ripeterle.

Resta il fatto che ci troviamo qui di fronte a un «io posso» che a tal punto
sovverte quel limite del risentimento dell’«io voglio» di cui parlava Nietzsche...

...da aver-potere, addirittura, contro I'«irreversibilitd» del tempo, anche se —
certo — limitatamente alle conseguenze delle azioni degli uomini.

Ed & proprio questa facolta o potenza, che oltrepassa ogni altra...
...un potere eccezionale, fondativo, sovrano...

...a generare le illimitate potenzialita politiche del perdono e di tutti quegli
istituti d’eccezione in cui viene giuridificato, e che abbiamo in parte ricordato: il
condono, 'amnistia, la prescrizione, la cancellazione dei debiti, la grazia...

...forme — soprattutto quest’ultima — in cui traspare la nozione stessa di so-
vranita nelle sue origini teologico-politiche, il diritto sulla vita e sulla morte.

Non c¢’¢ sovranita pitt sovrana della sovranita dell’oblio: nessuno meglio di
Nietzsche ha colto questo aspetto del potere.

Mentre probabilmente — Jacques Derrida lo ha ricordato a pit riprese — nes-
suno meglio di Kant ne ha segnalato i rischi e gli equivoci, quando proponeva di
limitare lo «jus aggratiandi» del sovrano agli attentati rivolti unicamente contro
la sua persona...

...dato che I'«impunitd» per i crimini commessi da cittadini contro altri cit-
tadini sarebbe la pitt grande ingiustizia. Negli istituti che abbiamo menzionato,
la parola del perdono & offerta a operazioni di economia e di amnesia politica
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che, se certamente ne sottendono il movente, al tempo stesso rischiano di can-
cellarlo attraverso la sua stessa applicazione. Tradotto in azioni «della» politica
— e non pit soltanto nel fatto, come in Hannah Arendt, dell'interazione tra per-
sone che agiscono le une insieme alle altre — il perdono comporta rischi di di-
sparita e di disuguaglianza che non sarebbe giusto sottovalutare. E del resto tut-
to cio rientra nel suo carattere proprio, anzi, eminente di «azione». La condizio-
ne eccezionale del perdono — una condizione eccezionalmente politica e giuridi-
ca proprio perché in origine non giuridica e non politica — pud spingersi fino a
introdurre condizioni di eccezione (e perfino «colpi di spugna») che possono
minare la giustizia e il diritto. E cosi come una giustizia senza clemenza — una
nozione, quest’ultima, indissociabile dalla disponibilita a perdonare — puod tra-
sformarsi in un’ingiuria e in uno spergiuro («summum jus, summa iniuria»), allo
stesso modo e all'inverso lo stato d’eccezione introdotto dal perdono pud risol-
versi in un’immensa ingiustizia, che puo spingersi fino a privare della tutela del
diritto colui che & stato offeso. Cio che si ricollega all'idea — non estranea al te-
sto di Hegel — di una «metabolé» dell’«atto» del giudizio nell’«azione» del per-
dono.

Sembra che qui tutto giri intorno al limite di resistenza e ai rischi di sconfi-
namento del perdono nella politica e della politica nel perdono. E il centro della
questione potrebbe forse riassumersi cosi: il potere «del» potere di perdonare
non ¢ forse tale solo se al tempo stesso rimette o dimette se stesso?

...e ciog quell’«io posso»...

...quella sovranitd dell’«ipse» o del cogito, la cui revoca si riassumeva per
Heidegger nella parola della «Gelassenheit»?

Non per caso Hegel parlava del perdono («Verzeihung») come di una forma
di rinuncia («Verzicht»)...

...una rinuncia all'economia di una controparte o di una contropartita.

Anche se muove dal giudizio («Ur-teil»), il perdono opera qui una trasforma-
zione, una «metabolé eis allon ghenos», dato che rinuncia, disdice («entsagt»)
quel pensiero che procede per divisioni («teilenden Gedanken») e che, come
tale, mai e poi mai sar2 in grado di superare i conflitti, le contraddizioni e le scis-
sioni. Attraverso il perdono, il giudizio — che pure ¢ gid una forma dell’agire —
«si fa» compiutamente «azione». La parola di Hegel per la pace &, in questo sen-
so, il perdono. La dove ogni iniziativa concertata rischia di essere sempre solo
un armistizio, una pace armata — la negoziazione di una cessione di ostilit3, che,
come notava Kant, potrebbe sempre essere firmata o contrattata con il disegno
inconfessato di prossime guerre —, un’azione guidata dallo «spirito del perdono»
ha la forza, e direi il coraggio di un unilateralismo assoluto.

Solo il perdono pud infatti conciliare compiutamente il giudizio con I'azione,
«rimuovendo» cosi un’opposizione altrimenti destinata a riprodursi illimitata-
mente.
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Resta tuttavia da chiedersi se, in questa «conciliazione», non operi proprio
una negoziazione segreta, se non proprio un’economia di scambio. E se quindi,
«non» del perdono si tratti, «<ma» della sua traduzione e monetizzazione a favore
del buon funzionamento della «psyché», della «societas», del «bios», e del siste-
ma della filosofia. ..

Succede qui, probabilmente, qualcosa di paragonabile a quanto avviene per
la nozione di sacrificio, una parola che del resto — ed & cosi anche in Hegel — vo-
lentieri si associa a quella del perdono. Se infatti da un lato il sacrificio non
sembra rispondere ad alcuna economia di senso e di vita (fino ad assomigliare a
una pulsione di morte), dall’altro non c’¢ economia (e percio politica) che non
ne «tenga conto». E forse non & un caso che il sacrificio sia all’origine, non sol-
tanto di ogni «societas» umana, ma anche della moneta come equivalente uni-
versale dello scambio, del dare e dell’avere («pecus-pecunia»). Nessun sistema —
psichico o sociale che sia — sard mai reso economico finché non avra integrato
'aneconomia del sacrificio: un elemento eterogeneo al sistema che, al tempo
stesso, si rivela come una condizione trascendentale del suo costituirsi e della
possibilita del suo funzionamento. Qualcosa di simile succede, appunto, nel si-
stema hegeliano...

Riformulando la parola del perdono — una nozione, o meglio un’esperienza,
che ha origine nei grandi testi della tradizione religiosa e artistica dell’Occidente
— nell'operazione dell’«Aufhebung», la Fenomenologia apre infatti la via al tenta-
tivo di tradurre lo «spirito del cristianesimo» nel sapere della filosofia.

Niente di pitt comune. La filosofia non & mai stato altro che questo. Hegel
stesso non diceva forse che «il contenuto della filosofia & lo stesso di quello della
religione»?

Qui occorre tuttavia considerare due lati. Secondo il primo, il valore di
«remissione» proprio del «pathos» del perdono appare come un momento irri-
nunciabile, costitutivo addirittura, di cid che, come proprieta e operazione dello
spirito, va sotto il nome di «Authebung».

E la cosa appare tanto piu significativa se si tiene conto del fatto che, per
dare un nome a quella proprieta e a quell’operazione spirituale, Hegel trova
«prima» la parola del perdono e soltanto «dopo» quella dell’«Aufhebung».

Si potrebbe nondimeno dire che quest’'ultima parola, «non ancora» «rile-
vata» negli scritti teologici giovanili, «gid» tuttavia operava nella loro fenome-
nologia spirituale, e soprattutto nel saggio Lo spirito del cristianesimo e il suo desti-
no.

Si tratterebbe di vedere perd — e questo costituisce appunto il secondo la-
to della questione — se I'intempestivita del perdono si lasci «rilevare» dal «rile-
vamento» e dalla crono-logia di un «prima» che era gid-e-insieme-non-ancora
un «dopo», e di un dopo che compie o «risolleva» il suo prima...

...e se si lasci cosi comprendere nell’onto-teleo-logia che conduce al «sa-
pere assoluto».
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Della parola del perdono il «sapere assoluto», sembra, non puo fare a me-
no...

...ma cosi include o incripta nel suo sistema uno scarto, una differenza,
un’alteritd non del tutto assimilabile. Pur partecipando della vasta area di sensi
che si esprime nella parola «Aufhebung», pur offrendosi al complesso intreccio
economico, politico, speculativo di questi significati, il perdono contiene infatti
in sé un elemento eccezionale, eterogeneo, singolare, che difficilmente sopporta
la logica e 'economia dell’ «Aufhebung»: un’eccedenza al tempo, in ogni tempo,
un’«epoché» o una contingenza trascendentale. E anche se si presta a economie
di riconoscimento e a terapie di riconciliazione, di espiazione e di amnesia, il
perdono rimarca in esse, ogni volta, un’aneconomia, un’alterita.

Quellalterita dell’altro e del tempo che si segnala in tutti gli aggettivi at-
traverso cui cerchiamo di definire — e in verita gia sempre tradiamo — una cosa o
un nome tanto sfuggente come il perdono: eccessivo, eterogeneo, irruente, ir-
rompente, interrompente, sovversivo, disorientante, avvenente, sproporzionato,
intempestivo, inattendibile.

Aggettivi propri e impropri della temporalita dell’altro e dell’altro come
temporalit.

Un’alterita che sarebbe possibile «togliere» solo a condizione di rimuove-
re, come accade con 'avvento del «sapere assoluto», il tempo stesso.

Dove tuttavia cid dovesse succedere, potremmo essere sicuri che non si
aprirebbe certo il regno dell’'uguaglianza o della fratellanza universale, né di una
possibile redenzione del male...

Memoria e oblio

Richiamandoci a Hegel, a Nietzsche e a Heidegger, abbiamo qui evocato il
volere, il potere e il pensare. Abbiamo anche detto come cid che continuiamo a
chiamare «il perdono» — qualcosa che quanto pit cerchiamo di avvicinare, tan-
to pitt sembra allontanarsi da noi — partecipi di queste disposizioni senza appar-
tenere propriamente a nessuna di esse...

...e anzi, in un certo senso, porti a interromperle e a sospenderle.

Come un «io voglio» che dimette il suo volere, un «io posso» che dimette il
suo potere, un «io penso» che dimette «tanto» I'ego «quanto» il cogito — e cio¢
«quanto» dell'uno «fa» l'altro.

Una dimissione che, in Hegel, avviene come conciliazione con il tempo «e»
con l'altro.

Una «e» che quasi sempre perd rimane clandestina, non problematizzata. ..

In Heidegger, forse...
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...se & vero che per lui il tempo si temporalizza originariamente
nell’«isolamento» di un esserci posto di fronte alla possibilita della sua morte, e
«non» nella relazione con altri, «da dove» ha invece inizio la sua discesa o il suo
scadimento...

...non perd in Hegel, dove il movimento che apporta il tempo ¢ lo stesso che
apporta, o meglio che accoglie, che riceve, che ospita I'altro.

E quello che cancellera I'uno cancellera anche Ialtro.

Restiamo perd qui alla costituzione comune del tempo e dell’altro, dato che
infine & questa cosa che accade con I'accadere della parola del perdono come
riconoscimento dell’altro come sé e di sé come altro.

Il rapporto a sé come rapporto all’altro & un’esperienza temporale.
E, anzi, la costituzione stessa del tempo.

Solo per un soggetto plurale — per I'esserci di un io «esteso (“ausgedehnten”)
fino alla dualitd» o alla duitd («Zweiheit») — «c’&», infatti, tempo.

E a dircelo con chiarezza & proprio il verbo qui usato da Hegel per indicare
quell’estensione al due, il verbo «ausdehnen», che corrisponde a cid che
sant’Agostino chiamava «distensio animi» e Levinas «diacronia»...

...quella tensione o protrazione, quel «per-I'altro» che distende il tempo, che
gli da tempo.

E nel riconoscimento dell’altro che il tempo da e si da tempo. In questo sen-
so il tempo non sarebbe che il movimento del perdono.

Insieme la fine e l'inizio della storia.

La fine della storia senza fine e senza storia del risentimento, dei conflitti,
delle vendette e delle punizioni...

...e insieme l'inizio, il motore e il movimento della storicita.
Non ¢’¢ storia senza perdono...

...senza la sua «epoché», senza quella sua interruzione che, tuttavia, trascen-
de la storia...

...e che, in Hegel, segnala al tempo stesso un movimento di temporizzazione
«e» di cancellazione del tempo.

La dove il passato ¢ lasciato passare, il tempo «non passa» pili: «&».
E un passato che sia assolutamente passato ¢ un assoluto presente.

Quel «si» che, in quanto conciliazione col tempo, in Nietzsche & il verbo
dell’eterno ritorno come «costellazione» dell’essere. ..

...mentre in Hegel, come dicevamo, & I'accadere della parola del perdono
come condizione del sorgere del «sapere assoluto».
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Un comune potere di oblio, sembra, in ogni caso. O pit precisamente, nel
primo, un’anamnesi infinita che si confonde con un’amnesia assoluta, dato che
solo cosi — solo cioé se questi due opposti si uguagliano e si sommano — & pensa-
bile un eterno ripetersi...

Nel secondo, un’amnesia completa...
...che tuttavia si fa storia e memoria.

Quel «sapere assoluto», di cui lo spirito & tanto la «sostanza» quanto il «sog-
getto», sia I'archivio che il motore di ricerca.

Esso riporta e rubrica infatti ogni voce — e ogni grido — al presente della co-
scienza.

Di «una sola» coscienza...

...di uno spirito assoluto, appunto, che ha integrato in sé, nel sé, I'«altra» co-
scienza...

...«|»’altra coscienza e I'altro «dalla» coscienza.
E cosi ogni alterita e temporalitd, ogni opposizione e differenza. ..
...che ha rimosso, nella «duitd» come «uno», il «due-in-uno»...

...che ha rilevato, ciog, quella doppia legge, quel doppio vincolo di inclusio-
ne esclusiva e di esclusione inclusiva...

...e percid quell'interminabile contraddizione...

...tra le leggi del giorno e le leggi della notte, la coscienza e la memoria, il
conscio e I'inconscio, gli dei celesti e le divinita dell’Ade, 'uvomo e la donna...

...quella contraddizione, quel conflitto che, con la tragedia di Antigone,
aveva segnato l'origine del cammino dello spirito nella vita etica.

Un cammino che, ora, riporta a casa lo spirito, dato che nella «commemora-
zione» o nel «calvario» dello spirito assoluto sono state cancellate le vie che
possono ricondurre dal passato al presente, dalla memoria alla coscienza, dalla
notte al giorno e viceversa...

...dato che queste due localitd, queste contrade, sono due solo se ¢’¢ una via,
un cammino che le collega tra loro.

Cancellando ogni pista, ogni insegna e ogni segno, ogni «cicatrice» e ogni
traccia che la riconduca al passato, una memoria che sia tutta coscienza e pre-
senza si confonde con un’amnesia assoluta.

E anche vero perd che nessuna memoria puo lavorare senza quell’oblio che
costituisce insieme il suo contrario e la sua condizione di possibilita.

E presso i campi dove ristagna Lete che sgorga la sorgente della Mnemosyne.
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Il ricordo ripete, altera, seleziona, idealizza, ed & cosi gia in marcia verso

loblio.

E non ci sard mai memoria o anamnesi che non si lasci infettare dall’amnesia,
dal linguaggio, dal lavoro del lutto, da una terapeutica e da un’ecologia dello
spirito assoluto.

Nemmeno quella memoria che il perdono, per essere cid che & — e per ricor-
darsi di esserlo — dovrebbe serbare assolutamente intatta.

Anche se si ripete come un ritornello che perdonare non & dimenticare, non
c'e perdono che non si lasci inoculare, come il veleno di un’ape, un po’ della
dolcezza dell’oblio. Un perdono, un dono puro, un dono d’amore, ¢ impossibile.
Non c’e.

Non ¢ di questo mondo.

Non ha corso nelle sue vie. Anche se, a volte, d'improvviso, le attraversa,
come lo scatto di una volpe che sbuca dalla macchia...

Il perdono non ha tempo nel tempo del mondo.
Anche se a volte, gliene concede un po’.

E se la sua parola resta e si scrive, & gia dopo di noi. Sul comodino dell’'ultima
camera d’albergo: «Perdono a tutti, e a tutti chiedo perdono», come ha lasciato
scritto Cesare Pavese.

E tuttavia non smette di cercarsi, anche se, quando si trova...
...¢ gid un’altra parola o un’altra storia. ..

Una storia o una politica di economie di riconciliazione, di redenzione,
d’immunizzazione, d’indennizzo, di sacrificio, di espiazione, di identificazione...

Ricordare, dimenticare, perdonare...
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